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QUARANTE-HUITIÈME LEÇON. 



Messieurs, 

Considérations générales sur Téloquence politique. — Carac* 
1ère particulier de Téloquence politique chez les modernes, 
et surtout en France. En quoi diffère de la tribune antique. 
— La Grèce. — Rome. — Puissance de l'improvisation . — 
Exemple rapporté par Cicéron. — Vie périlleuse des ora- 
teurs. — Admirable peinture qu'en fait Cicéron. — Cet état 
presque habituel de la république romaine se retrouve dans 
nos troubles civils. — Une séance du sénat romain. — Ca- 
ractère politique de Téloquence chrétienne dans les premiers 
siècles. — Résumé. 

On m'a quelquefois reproché de faire une histoire 
plutôt qu'un cours ; de raconter au lieu d'instruire. Je 
n'espère pas me corriger tout à fait de ce défaut. Au-» 
jourd'hui même, que notre $éance doit offrir, par le 
sujet, plus d'ensemble et de régularité, je ne promets 
pas de devenir dogmatique. Et d'abord, Messieurs, je 
ne conçoit guère l'étude des lettres autrement que par 

IV. I 
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une suite d'épreuvas. d'expériences sur toutes les 
«créations de la pensée. Je ne crois pas que les formes 
du génie puissent être prévues, calculées, enfermées 
dans un certain nombre de règles et de préceptes. 
Pi^t à vous entretenir de f étocpieoee ^ la tribuse, de 
cette éloquence vfqiimeDt orotoiie, eomme disaient les 
anciens, magnailla et oratoria eloqueniia, les principes 
de Fart m'échappent, les catégories me semblent incom- 
plètes. Il y a dans tous les arts de Fespri t, et en particu- 
lier dans réloquence, quelque chose de trop puissant et 
de trop libre pour s'assujettir aux systèmes des rhéteurs. 

De même que, suivant la haute remarque de Buffon, 
pour bien connaître la nature, il ne suffit pas d'ap- 
prendre les classifications des sciences, et qu'il faut la 
contempler elle-même, dans son incalculable richesse 
et sa perpétuelle activité ; ainsi pour concevoir le génie 
de l'éloquence dans toute son étendue, il n'y a pas de 
division, fûi-elle inventée par Aristote, il n'y a pas de 
préceptes, fussent-ils donnés par Cicéron, qui suffisent. 
Il faut éprouver, au moins par l'imagination, la force 
de tous les sentiments humains, comparer les siècles 
divers et leurs inspirations dominantes, étudier tous 
ies efforts et tous les hastrds du talent : et puis, quand 
TOUS aurez fait ce cours de rhétorique universelle, 
toute émotion profonde que vous ressentirez dans 
la vie, toute passion vive qui remuera votre âme, 
vous epprendû biea a«Hlûlà de ces premières leçons 
d'éloquence. 

llessieurB, nous av(me presque épuisé Texamen de 
la littérature française au xviii^ siècle. Nous sommes 
arrivés à cette époque où l'esprit ne peut plus se pren- 
dre qu'à l'ordre social. Tout ce qui avait occupé la 
«fiéculation et le raisonnement oisif est expliqué, an»- 
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lysé. Ces premiers aliments offerts à Factivité de la 
pensée sont dévorés. On est parvenu au pied de Fédi* 
fice qu'il s'agit d'abattre et de reconstruire ; et le der- 
nier ouvrage que le talent se propose alors, c'est une 
révolution sociale. C'est ainsi que va s'élever la tribune 
politique. 

Mais en France, à la fin du xvur siècle, quel carac- 
tère aura cette tribune nouvelle ? Ressemblera-trelle à 
celle des Anglais, régulière el presque formaliste, au 
milieu même d'une guerre civile, s'appuyant sur les 
traditions et les anciens souvenii^s, alors qu'elle innove 
dansla souveraineté même? rappellera-t-elle cette tri- 
Jbune polonaise, élevée par moment au milieu des agi- 
tations d'une anarchie guerrière? enfin, aura*t-elle 
quelque ressemblance avec cette tribune de l'anti- 
quité, si fortement liée à tout l'état social, aux mœurs, 
au climat, à la vie de ces hommes qui, sous le nom 
des Grecs et des Romains, fatiguent sans cesse Funi- 
vers de leur souvenir? Non, Messieurs, elle aura 
nécessairement un autre caractère, un caractère sin* 
gulier, nouveau, qui tient à sou origine littéraireiet 
philosophique. On y reconnaitca le développement 
d'un peuple qui, après avoir employé les sciences et 
les tsdents à l'amusement, à Fintérôt de la vie mondaine, 
i l'affranchissement des esprits, veut les faire sejrvii 
au renouvellement de la société elle-même. Elle aura 
donc quelque chose de plus hardi, de plus systémati- 
que, de plus général que toutes les autres éloquences 
politiques qui ont éclairé ou troublé le monde. 

Mais, avant d'essayer ce difficile examen, ne faut-il 
pa^jeter quelques regards en arrière et autour de nous? 
Au inilieu de toutes les variétés nationales, ne faut-il 
l^as d'abord nous rendre compta du caraaère essentiel 
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attaché à l'éloquence de la tribune? L'éloquence poli- 
tique (le mot le dit assez) n'appartient qu'aux États 
libres. Son théâtre est une assemblée populaire; sa 
plus grande puissance, la parole soudaine excitée par 
la chaleur du débat. 

Dans quels lieux du inonde ces deux conditions de 
l'éloquence s'étaient-elles rencontrées davantage? Ici 
l'antiquité nous répond ; elle nous obsède, nous acca- 
ble du nombre et de l'éclat de ses exemples ; mais nous 
n'irons pas les reprendre en détail, et faire un épisode 
qui soit un ouvrage. 

Nous n'essaierons pas non plus d'analyser cette rhé- 
torique d'Aristote, travail d'un esprit si fort, mais œu- 
vre de philosophie plutôt que leçon d'éloquence, com- 
posée pour la Grèce lorsqu'elle n'était plus libre. Nous 
chercherons seulement à recueillir, dans l'éloquence 
de l'antiquité, quelques caractères généraux de l'esprit 
humain, qui doivent se reproduire toutes les fois qu'il 
y aura la liberté pour inspiration et la parole soudaine 
pour instrument. Où pourrait-on chercher ailleurs que 
dans la Grèce la première forme, le plus heureux dé- 
veloppement de cette éloquence? Elle y était le gou- 
vernement et le spectacle des peuples tout à la fois. 
Ici, la multitude des faits, des souvenirs embarrasse la 
pensée, et permet à peine de saisir quelques traits 
distincts ou dominants. Toutefois, ce qui nous frappe 
d'abord, c'est ce caractère de logique et d'imagination 
qui appartenait à l'éloquence politique des Grecs. En 
même temps que, chez eux, la philosophie entrait 
dans l'éloquence, elle protestait contre elle. La réforme 
tentée par les philosophes était ennemie de la domi- 
nation exercée par les orateurs. Ce premier trait ne 
vous semblb-t-il pas marquer une différence entre 
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réioquence politique des anciens et celle qui naquit, 
en France, du développement des idées générales. et 
de Fesprit d'indépendance philosophique? DansFan- 
tiquité grecque, la philosophie considérait l'éloquence 
comme une force injuste et passionnée, qui trompait 
les hommes en flattant leurs préjugés, et les tyranni- 
sait au milieu d'un Ëtat libre. Au contraire, dans nos 
Ëtats modernes, et surtout en France, ce sont les idées 
; philosophiques, dans leur hardiesse, qui ont enhardi 
la parole ; ce sont toutes les doctrines dont les philo- 
sophes modernes avaient, pendant un demi-siècle, 
rempli leurs ouvrages, qui tout à coup assaillirent la 
tribune et se proclamèrent elles-mêmes à haute voix. 

Hais une plus grande différence, c'était celle des cli- 
mats, des imaginations, des mœurs. Bien que l'esprit 
des Grecs fût singulièrement dialecticien et subtil, la 
condition de l'éloquence, pour eux, c'était la pureté, 
l'élégance, l'harmonie du Tangage. Rien n'était plus sé« 
vère, plus délicat sur le goût, que cet auditoire démo- 
cratique d'Athènes. Cicéron le remarque : « Devant le 
peuple athénien, un orateur n'eût osé se servir d'un 
terme inusité ou déplaisant; » eorum religioni quum 
serviret orator, nullum verbum insolens, nullum odio- 
sum ponere audebat. Le plus grand et le plus austère 
des orateurs athéniens, dan§ une cause qui intéresse 
le salut commun, est obligé de s'excuser d'avoir man- 
qué à l'élégance attique, et de rappeler aux Athéniens 
que le sort de la Grèce ne dépend pas d'un geste oratoire. 

Cependant, Messieurs, cette perfection de langage 
qui semblait imposée aux orateurs de l'antiquité grec- 
que, comment l'accorder avec cette condition de sou- 
daineté si puissante dans le débat politique ? Périclès, 
selon Plutarque, n'allait jamais à la place publique 
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sans avoir demandé aux dieux la gr&ce de ne rien dire 
d'împradent, rien qui ne fût nécessaire, rien qui ne fût 
convenable. Cette prière était toute une préparation 
oratoire. Phoeion, silencieux, au pied de la tribune, 
chercbait, avant d^ monter, comment il exprimerait 
en moins de mots ce qu^il avait à dire. La prémédita- 
tion seule, en effet, peut donner la concision du lan« 
gage. Qui doute cependant. Messieurs, maigre ces 
exemples, que, dans le mouvement d'une asseosaMée 
populaire, la parole des orateurs d'Athènes ne fftt sou- 
vent subite, improvisée? Pour persuader les autres, il 
faut penser avec eux, en même temps qu^eox. Tous 
lisez dans les riiétoriques d*exeeHents préeeptes sur 
Inaction, sur la perfection du geste, la forée et ht vé- 
rité du débit. Rien de mieux; tous ces conseils vous 
apprennent à simulera grand'perne ceque vous tsriei 
naturellement si vos paroles étaient Fexpression soiif- 
daine de vos sentiments et de votre âme. Il peut y 
avoir beaucoup d*art ; mais il n*y a plus de vérité, lors- 
qu'on récite au lieu de sentir. On n*est plus orateur, 
on est acteur. La perfection même du débit, s*il n'est 
pas Taccent involontaire de FAme, devi^idrait un dé« 
faut, en trahissant Fartifioe. 

le sais que les rhéteurs anciens ont compté la m^ 
moire parmi les qualités essentielles à Torateur. Hais 
cette mémoire n'était pas celle des phrases et des flftots: 
c'était surtout une vive sensibilité qui relient toutes 
les impressions qu'eHe a reçues, retrouve subilenent 
toutes les idées qui Font frappée, et se ranime plutdt 
qu'elle ne se ressouvient. C'était une attention vaste et 
sûre qui parcourt rapidement toutes les parties d'une 
cause, d'un sujet, et n'oublie rien, par la force même 
du raisonnement et la nécessité de la méthode. En li* 
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sant les discours de Démosthëne, même lês plus tra- 
vaillés, ces discours où LongiD ne voyait pas une 
phrase, pas une expression que Ton pM changer ou 
déplacer sans détruire la justesse et Fénergie du lan« 
gage, vous remarquerez cependant des choses sou- 
daines, imprévues pour Torateur, des expressions qui 
ont dû lui être données par Taccident du combat. 
Dans son plaidoyer contre Eschine, il répond à des ob- 
jections qu*il vient d*entendre. S*il refuse Tordra de 
discussion que veut lui opposer son adversaire, s*il dé^ 
veloppe sa défense comme il Tavisit préméditée, il y 
entremêle cependant des répliques soudaines. 11 en 
cherche Foccasion, il interpelle Eschine ; il attend, il 
défie sa réponse, et triomphe de son silence qu'il ne 
pouvait prévoir. 

Parmi les écrits de Démosthëne, on a conservé des 
fragments assez courts qui devaient trouver place dans 
des discours presque entièrement improvisés. Il y a, 
par exemple, tout un recueil d'exordes. Cette précau- 
tion était devenue un précepte pour Cicéron. Vous 
vous souvenez que ce grand mattre de tous les secrets 
de la parole dit quelque part que Toraleur doit être 
assuré du commencement de son discours; qu^en* 
suite, animé par la parole même, il achèvera, sous 
rinspiration dfu moment. Cicéron, par une belle simî* 
litude, rappelle que les rameurs font voguer d*abord 
une barque à force de bras, puis s'arrêtent, tenant les 
rames suspendues ; mais le mouvement une fois donné 
pousse la barque en avant. C'est ainsi que le discours 
soudain, que la parole, pressée par l'impulsion pre* 
mière du discours éorit, conserve le même élan et la 
même vigueur. 

Si de la Grèœ, entrevue rapidement, nous passons 
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à Rome, nous y retrouvons les mêmes caractères de 
réioquence politique, Taudace et la soudaineté, avec 
des intérêts plus grands. L'éloquence grecque était 
presque renfermée dans Athènes; elle agissait sur des 
hommes libres, en qui la liberté avait développé tous 
les dons de Fintelligence ; mais elle n'avait pas ce vaste 
théâtre, cette puissance d'action qi^e la parole trouva 
dans Rome. Cest à Rome peut-être que nous devons 
chercher le plus haut degré de l'éloquence politique, 
considérée tout à la fois comme puissance et comme 
art. Là paraît tout entier cet empire que, dans la so- 
ciété antique, la parole exerçait sur les hommes as- 
semblés. Nul doute que l'art moderne ne soit resté 
loin de ces exemples. 

Vous souvenez-vous du passage où Rousseau, don- 
nant la supériorité à la vie sauvage sur la vie sociale, 
allègue pour motif que, dans la vie sauvage, l'homme 
endurci, développé par l'exercice et le besoin, se porte 
tout entier partout, que ses membres plus agiles, sa 
vue plus perçante, tous ses organes plus subtils ou 
plus forts, sont comme autant d'armes attachées à lui- 
même, et toujours prêtes; tandis que l'homme social, 
l'homme civilisé, peut à peine, par mille secours étran- 
gers, mille moyens artificiels, remplacer cette force 
primitive que le sauvage a seulement conservée? On 
pourrait, Messieurs, avec plus de justesse, appliquer 
ce contraste à l'orateur antique, mis en parallèle avec 
l'écrivain moderne. L'orateur antique, tel que Cicéron 
nous le montre, tel qu'il aime à le décrire, avait bien 
en lui cette force immédiate, complète, indépendante. 
Cétait l'homme en qui la voix, la pensée, l'âme étaient 
le mieux développées pour une action soudaine. Ce 
n'était pas dans un seul discours qu'il mettait son gé- 
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nie; il ne faisait pas une œuvre, en quelque sorte, dis- 
tincte de lui-môme ; il se portait tout entier partout, 
opposant, comme une armure naturelle, sa force ora- 
toire à tous les accidents de la vie sociale, aux ininai-, 
tiés, aux périls. Dans, nos temps modernes, il se ren- 
contre parfois un homme qui fait un livre meilleur 
que lui, c'est-à-dire qui, s'aidant de tous les moyens 
de la civilisation littéraire et de Fart industriel d'écrire, 
travaillant, imitant, raccommodant, compose un cer- 
tain nombre de pages qui renferment un certain nom- 
bre d'idées, tandis que lui-même, pris sur le fait, 
sommé de parler, ne montrerait pas le quart du ta- 
lent qu'il a mis dans son ouvrage. 

De même, Messieurs, en sens inverse, un orateur de 
Rome, un Galba, un Crassus, étaient bien supérieurs 
à leurs écrits. Ils trouvaient, au moment, un génie 
qu'ils n!ont pas laissé sur papier. Cicéron nous l'ap- 
prend. Leurs ouvrages écrits, que nous avons perdus, 
étaient inférieurs à eux-mêmes. Mais, dans la. chaleur 
du combat, lorsqu'il avait fallu montrer l'homme armé 
du don naturel et soudain de la parole, le guerrier de 
la tribune, alors. ils avaient été puissants, grands, ad- 
mirables; ils avaient accompli l'œuvre de l'orateur. 

Où trouverons-nous. Messieurs, quelques souvenirs 
originaux de ces victoires de tribune, de cette action 
instantanée de la parole, dont lord Chatam, en Angle- 
terre, et Mirabeau, parmi nous, ont ressuscité l'exem- 
ple? Ce n'est pas, je le crois, dans les discours mêmes 
de Cicéron, tels qu'ils nous ont été transmis. Ces dis- 
cours portent évidemment la, marque d'un art ingé- 
nieux et savant, qui les a corrigés, embellis. Cicéron 
Ta dit cent fois, et toute l'antiquité romaine le répète. 
Souvent ce grand orateur avait parlé d'après quelques 
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notes fort courtes, rapidement jetées, et que Tiron Faf- 
franchi publia dans la suite. Elles étaient, nous ap- 
prend Quintilien, fort simples, négligées, faites pour 
le besoin de Forateur, bien différentes en cela des ex- 
traits, soigneusement travaillés, d\in autre orateur, 
Sulpicius. Mais les discours qui nons restent de Ci- 
céron ne sont plus ces notes, premier jet de la pensée 
de Torateur. On n^tronve pas ces inrprovîsations ac- 
cidentelles qui faisaient sa forcer il y a trop d'art, trop 
de symétrie, trop peu de mots répétés, une élégance 
trop achevée. 

Ce n*est pas sans doute que le don naturel de Fëlé- 
gance, fortifié par Thabitude, cet art infini d*une rhé- 
torique longtemps apprise, ne puisse inspirer quelques 
phrases savantes et harmonieuses, même à Timpro- 
viste; mais un art trop habile se fait sentir dans les 
discours de Cicéron. Voyez môme sa harangue conlre 
Catilina. Je suis sûr que, dans la solitude de son cabi- 
net, il a revu ces invectives soudaines, ces injures d'a- 
bord arrachées à la colère, et que, de sang-froid, il 
les a rendues plus amères et plus poignantes, s'il Ta pu. 

Ainsi, pour trouver Hnspiration immédiate et pri- 
mitive de réloquence romaine, il faut chercher, çà et 
là, quelques fragments conservés. Je citerai d^abord 
un exemple emprunté à Torateur romain le plus cé- 
lèbre avant Cicéron et le mieux loué par lui, Crassus. 
Il semble, à la vérité, que le talent de Crassus était 
surtout judiciaire; mais vous savez quelle était, chez 
les anciens, Fintime alliance de la tribune politique et 
du barreau. 

Les passions développées par la liberté étaient à la 
fois si puissantes et si désordonnées dans ces républi- 
ques orageuses, que la justice était à peine possible. 
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Dans les préceptes donnés par les oratears'ancienst on 
suppose presque toujours le magistrat violent, partial, 
injuste, corrompu : n'importe ; Toiià Tbomme que la 
parole doit enlever. Mille soènes tumultueuses se m6> 
laient sans cesse à la solennité de la justice. La forme 
de cette justice, le Ireu où elle était rendue, le oarao 
tère des accusations si souvent politiques, la présence 
des partis opposés, la foule du peuple, toat excitait et 
élevait Torateur. Le petit ou même le grand Ghàtelet^ 
la salle des Pas-Perdus, ne ressemblent pas à cet im<- 
mense Forum, à cette place publique où Ton pronon- 
çait les décrets qui abolissaient les royautés d'Asie, où 
Ton donnait les dignités de Rome, où Ton proposait, 
où Ton abrogeait des lois, et qui servait ausH de théâ- 
tre aux grands débats judiciaires. Une des plus belles 
inspirations de la parole improvisée, celle que Cieéron 
nous a conservée sons le nom de Crassus, vous ne 
pouvez pas la supposer ailleurs que dans le Forum. 

Voyez d'ici ce Forunl tel qu'il n'est plus, cette place 
immense, arène journalière du peuple-roi : à l'une des 
extrémités, sur de hautes estrades, sont réunis les ju- 
ges en grand nombre ; plus bas est l'accusé, citoyen 
considérable, Pianous; en faee l'accusateur, un homme 
de la famille des Brutus, redouté pour la violence de 
ses invectives et méprisé pour ses mœurs. Un peuple 
immense se presse. Brutus a porté la parole avec toute 
l'énergie de la haine. Le plus grand orateur de Rome, 
Crassus, a commencé la défense de l'accusé. Gepen* 
dant ce vaste Forum, rempli par les spectateurs du 
combat judiciaire, est tout à coup traversé par une 
imposante cérémonie.>Une femme du sang des Brutus, 
lunia, venait de mourir. Son corps est conduit avee 
pompe vers le bûcher funèbre; une suite Bombieuse 
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de citoyens forme le cortège; on porte au-devant les 
images révérées de fous les aïeux de Jûnia, jusqu'au 
premier Brutus. Ce spectacle, cette solennité de la 
mort suspend un moment Faudience, cette audience 
en plein air, à la face de Rome et des dieux. Mais 
Crassus a saisi soudainement cette occasion pour ac- 
cabler son adversaire. Avec un degré inexpnmable de 
véhémence, lançant des regards terribles sur Taccusa- 
teur,. se précipitant de tous ses gestes sur lui, d'une 
voix tonnante et rapide, il s'écrie : 

Que fais-tu là, Brutus, tranquillement assis? Que veux-tu 
que cette vieille femme aille annoncer sur toi à ton frère, à 
tous ces grands hommes dont tu vois passer les images, à tes 
ancêtres, à Junius Brutus, qui délivra le peuple du joug des 
rois? De quel travail,, de quelle gloire, de quelle vertu, te dira* 
t-elle occupé? du soin d*augmenter ton héritage? cela serait 
peu digne de ta naissance ; à la bonne heure, cependant : mais 
non ; il ne te reste rien de ce patrimoine ; tes vices Font dé- 
voré. Dira-t-elle que tu t'appliques à la science des lois? ce 
serait une tradition paternelle ; mais, en vendant la maison de 
ton père, tu n'as pas même sauvé, parmi les débris de ses 
meubles, le siège où il était assis pour entendre ses clients. Au 
métier des armes? tu n'as vu de ta vie un camp ; à Téloquence? 
mais lu n'en possèdes aucune. Tu as seulement prodigué toutce 
que tu avais de force et de voix dans ce vil trafic d'accusations 
et de calomnies. Comment oses-tu voir le jour, envisager ce 
peuple, paraître au Forum, dans la ville, sous les yeux des 
citoyens? N'as-tu pas frissonné à la vue de cette femme morte, 
et des images de tes ancêtres? Ces glorieuses images, noti-seu- 
lement tu ne les imites pas dans ta vie, mais tu n'as pas même 
une demeure à toi pour les recueillir. 

Ce morceau est tout dans les mœurs antiques, tout 
plein d'allusions romaines; et cependant il conserve 
pour nous une étonnante énergie. 



AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 13 

Voilà rimprovisation ; et vous sentez bien. Messieurs, 
que plus cette vie de Rome était agitée, exposée aux 
attentats de la force, plus^ cette nécessité d'être armé 
sans cesse de sa parole et de son génie était imposée à 
Forateur. Un homme qui aurait eu besoin de se retirer 
pour méditer son discours, ou de retrouver ses tablet- 
tes pour le lire, était un homme perdu, anéanti. Que 
Ton considère ces troubles civils qui rendirent la vie 
des Romains si affreuse et si dramatique pendant un 
demi-siècle, le développement de Téloquence, dans ses 
formes les plus vives et les plus soudaines, paraîtra 
rinévitable résultat^des malheurs et des agitations de 
Rome. Là, comme ailleurs, c'était au prix de la souf- 
france qu'arrivait le génie. 

Aussi, je ne m'étonne pas que, longtemps après, les 
écrivains qui, sous l'empire, parlaient timidement de 
la république, aient caractérisé l'éloquence comme 
une espèce de brûle-maison, de désordre continuel : 
Magna illa eloqiientia, sicut ignis^ materia alitur, et 
urendo clarescit. 

Je ne m'étonne pas que, sous la paisible servitude 
imposée par Auguste, ils aient rappelé avec une espèce 
d'effroi ces agitations continuelles du Forum, ces nuits 
entières passées à la tribune, ces morts prématurées, 
ces hommes tués par la parole. Je ne m'en étonne pas; 
mais je préfère à leur incomplet témoignage la vive 
peinture que Cicéron a faite de cette vie qu'il avait 
éprouvée lui-même, et à laquelle il se dévouait. C'est 
un magnifique épisode qu'il a jeté dans ses beaux dia- 
logues de Oraiore, 

Dans ces dialogues, vous le savez, il a choisi pour 
organes les plus célèbres orateurs de l'époque an* 
térieure à la sienne, Crassus, Antoine, Sulpicius, 
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Cotta, etc. Au oommencement de md troisième Ihrre, 
il rend hommage à la mémoire de ces hommes illu»* 
très, dont il retrace les morts prématurées : 

Comme je me disposais, mon frère Quintus, à rapporter dans 
ce troisième livre le discours que nous avait tenu Crassus 
après Antoine , un cruel souvenir a renouvelé Tancienne trisr- 
tesse de mon Ame. Ce génie digne de rîmmorlalîtè, cette dou- 
ceur de mosurs, cette vertu qui brillait dans Crassus, tout fut 
détruit par une moort soudaine, dix jours après les entretiens 
que vous venez de lire. Crassos, de retour à Rome, le dernier 
Jour des jeux, s'était vîvenicnl éma à. la neiMreile d'une Iumd^ 
gue prononcée devaat le peuple, et oà le cossul PhiUppe anrah 
dit qu'il fallait un autre conseil à la léte de la rèpuhUquei et que, 
pour lui, il ne pouvait la gouverner avec ua pareU sénak Le 
matin des ides de septembre, Crassus et une foule de sénateurs 
se réunirent, sur une convocation de Dnisus; ce tribun, après 
une plainte amère contre Philippe, demanda qull fût délibéré 
sur les outrages que Philippe avait proférés contre le sénal, 
dans rassemblée du peuple. X*ai vu souvent les plus habiles 
s'accorder à dire que, chaque fbfs que Crassus pariait avec 
quelque soin, il semblait n'avoir jamais mieux parlé; mais 
cette fois on convint d'izn accord oBanine que, si Crassus sun 
passait ordinairement toœ les aotres, dan ce jour tl s'était 
surpassé lui-même* 

Il dépara l'infortune, et rabandon da sénat» qui dans ce 
consul, dont le devoir était celui d'un bon père, d'un fidèle 
tuteur, trouvait un vil brigand, et voyait piller par lui le 
patrimoine de sa gloire et de sa dignité. Il dit qu'il ne fallait 
pas s'étonner si l'homme dont les conseils avaient bouleversé 
la république voulait repousser loin de la république les con- 
seils du sénat. 

Crassus, par ces paroles, ayant allumé la colère de PhilippCt 
homme impétueux, éloquent, et terrible dans la défense, ee- 
ki-ei ne put le souffrir; îl s*emporte, et ordonnant de saisir les 
bioM de CraisuSy il crut l'effrayer par cette menaça. C'est dans 
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ee moment que Grassns fat inspiré d'une divine éloquence; et, 
déclarant qtri! ne reconnaissait plus comme consul celui poar 
lequel il n'était pas lui-même sénateur, il s'écria : « Penses^tu, 
lorsque tu as frappé d'une odieuse confiscation l'autorité même 
du sénat tout entier, quand tu Tas indignement brisée sous les 
yeux du peuple, que tu pourras m^ouvanter par cette saisie 
de mes biens? ce n'est pas ht qu'il faut porter tes coups. SU tu 
veux enchaîner Crassus, c'est ma langue qu'il faut arracher; et, 
ma langue arrachée, mon ftme libre encore, dv souffle seul, 
repoussera ta violence, s II parla longtemps avec une grande 
force d'organe, de colère et de génie. 11 développa, dans les 
termes les plus magnifiques et les plus forts, et fit admettre 
cette déclaration, que, dans Tintérét du peuple ronrain, jamais 
ni la prudence ni la fidélité du sénat n'avaient manqué à la ré- 
publique. Il fut présent mémo, nous le voyons par les registres, 
à la rédaction du décret, lais ce fut pour cet homme divin le 
chant du cygne ; ce fut le dernier son de cette voix que nous 
semblions espérer encore lorsque nous venions dans le sénat, 
après sa mort, pour regarder la place où il s'était arrêté la der» 
nière fois. On nous disait qu^l ressentit en parlant une douleur 
de côté, qui fut suivie dSine sueur adx>ndante. Saisi par un 
frisson, il rentra chez lui tremblant de la fièvre ; et le septième 
jour il fut enlevé par un mal de poitrine. trompeuses espé- 
rances des hommes! 6 fragilité de la condition humaine! ô va- 
nité de nos efforts, qui se brisent an miUeu même de la car- 
rière, qui disparaissent dans la tempête, avant même d'avoii 
entrevu le port! 

Tant que la vie de Crassus avait été occupée dans les travaux 
du Forum, il s*était distingué par les services qu'il rendait aux 
particuliers, et par la supériorité de son génie, etc., etc. 

L'année qui suivit son consulat, cette année qui, du consen* 
tement de tous, semblait lui ouvrir la route vers la phi9 haute 
autorité dans TËtat, lui ravit tout à coup, par la mort, tontes 
les espérances et toutes les pensées de la vie. €e fat sans 
doute une perte amère pour sa famille, pour la patrie, pour 
tous les gens de bien; mais tels furent, après lai, les destins 
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de la république, qu*il est permis de dire que les dieux ne lui 
ont point ôtë la vie, mais accordé la mort. Crassus n'a point vu 
lltalie en proie aux horreurs de la guerre civile ; il n'a point 
vu le deuil de sa fille, Fexil de son gendre, la fuite désastreuse 
deMarius, le carnage qui suivit son retour; enfin il n'a point 
vu dégrader, par tous les genres de flétrissure, cette républi- 
que où il avait obtenu tant de gloire lorsqu'elle était si floris- 
sante. 

Mais puisque j'ai pensé aux coups capricieux de la fortune, 
mon discours n'a pas besoin de s'égarer au loin. Il me suffit, 
pour exemple, de ces hommes qui paraissent dans le dialogue 
que je vous rapporte. Bien que la mort de Crassus ait excité de 
justes regrets, qui ne la trouve heureuse, en se rappelant le 
sort de tous ceux qui eurent avec lui ce dernier entretien? Ne 
savons-nous pas que Catulus, ce citoyen si éminent par tous 
les genres de mérite, qui ne demandait à son ancien collègue 
Marius que l'exil pour toute grâce, fut contraint de s'ôter lui- 
même la vie? La tôte sanglante de Marc-Antoine, à qui tant de 
citoyens devaient leur salut, fut attachée à cette même tribune, 
où, pendant son consulat, il avait défendu la république avec 
tant de fermeté, et que, pendant sa censure, il avait parée des 
dépouilles de nos ennemis. Avec cette tôte tomba celle deCaïus 
César, trahi par son hôte, et celle de son frère Lucius; en sorte 
que celui qui n'a pas été le témoin de ces horreurs semble avoir 
vécu et être mort avec la république. Crassus n'a point vu son 
proche parent Publius, citoyen du plus grand courage, mourir 
de sa propre main, la statue de Yesta, toute teinte du sang de 
son collègue le grand pontife Scévola, ni l'affreuse destinée de 
ces deux jeunes gens qui s'étaient attachés à lui. Cotta, qu'il 
avait laissé florissant, peu de jours après déchu de ses préten- 
tions au tribunat par la cabale de ses ennemis, fut, quelques 
mois plus tard, chassé de Rome. Sulpicius, qui croissait pocr 
la gloire de l'éloquence romaine, attaquant avec imprudence 
ceux qu'il avait le plus aimés, périt d'une mort sanglante ; et 
sa témérité ne fut point punie sans un grand dommage pour 
la république. 
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Ainsi Grassus, la gloire de ta vie, la-propos de ta mort, me 
font penser que la faveur des dieux a protégé ta naissance et tes 
derniers moments ; car ton courage et ta fermeté d'âme t'au- 
raient livré au glaive de la guerre civile ; ou, si la fortune t'a- 
vait préservé d'une mort violente, elle t'aurait forcé d'être spec- 
tateur des funérailles de ta patrie. Et non-seulement la tyrannie 
des méchants, mais la victoire môme des bons, aurait aj 
tes yeux de tout le sang romain qui la souillait. 

Ne reconnaissez-vous pas ici. Messieurs, un<^ triste 
analogie entre ces annales sanglantes de la tribune ror 
maine et Thistoire de nos premiers orateurs politi- 
ques? Lorsque, au commencement de nos troubles 
civils, on voyait ces hommes, éclatants d'esprit et 
d'espérance, se presser autour d'une tribune nouvelle 
et inconnue, aurait-on pensé que, quelques mois après 
pour les uns, quelques années après pour les autres, 
presque tous auraient disparu? Mirabeau, il est tombé 
comme Crassus, tué par la tribune , et ces jeunes gens 
faits pour la gloire, et qui n'ont pas eu le temps de la 
recueillir, ou qui l'ont gâtée, Barnave, Vergniaud et 
d'autres, ils sont morts comme le jeune Sulpicius, sous 
le glaive des proscripteurs. Le talent de la parole les 
désignait pour l'échafaud. Presque tous les hommes 
célèbres d'alors furent emportés, engloutis par la tem- 
pête civile. 

Ainsi, l'étude de l'éloquence, loin de nous ramener 
à la méditation des formes littéraires, comme l'ont 
voulu les rhéteurs, nous précipite, nous enfonce, plus 
que nous ne voudrions, dans tous les souvenirs de 
l'histoire politique et morale qui en est l'âme et la vie. 

II faut maintenant. Messieurs, compléter, par des 
exemples moins connus, cette idée, cette esquisse que 
j'ai voulu vous donner du caractère libre, énergique, 
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soudain de Téloquence politique dans Fantiquité. Le 
dernier exemple que je choisirai est emprunté à Cicé 
ron sous un autre aspect que celui qui vous est le plus 
familier. Vous assisterez par cette lecture à une scène 
intérieure du sénat. Vous verrez comment une élo- 
quence qui n*a rien de pompeux ni de préparé arri- 
vait soudainement à Forateur^ dans les débats du 
sénat. En songeant que de telles épreuves étaient jour- 
nalières, vous aurez peine à concevoir la vie labo- 
rieuse, dévorante que quelques-uns de ces hommes 
ont soutenue si longtemps. Quel plus grand phéno- 
mène moral que Cicéron ! Cette activité perpétuelle, 
ces crises d'inquiétude, d^ambition et de douleur, et ces 
continuelles études; cet homme qui, sans cesse me- 
nacé dans son salut, dans sa gloire, en butte aux plus 
mortelles inimitiés, ne peut se sauver un moment dans 
ses maisons de campagne, qu'aussitôt tous les souve- 
nirs de la Grèce, la philosophie, la poésie, les sciences 
naturelles, les arts ne le préoccupent tout entier: puis 
qui rentre dans Rome pour y trouver la guerre au 
Forum, la guerre au sénat! 

Mais laissons ce panégyrique inutile, et venons à 
l'exemple que je vous ai promis. Il montre bien 'cette 
convulsion perpétuelle de Fétat romain si contraire à 
Tordre, au bonheur, si favorable au talent. 

Glodius; ancien ami de Cicéron, a été accusé, comme 
vous le savez, d'avoir profané les mystères de la Bonne 
Déesse, dans la maison de César. Traduit devant les 
centumvirs, il a gagné, ou effrayé le plus grand nom- 
bre de ses juges; le tribunal avait fait venir une garde 
nombreuse pour se mettre à l'abri des satellites de 
Glodius. Malgré cette précaution, Glodius est absous. 
« Apparemment, dit alors le grave Gatulus, les juges 
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ûVraient demandé des gardes que pour mettre à Fabri 
Talent qu'ils ont reçu de Clodius. » Voilà la vîe ro- 
maine de ces temps. Cependant, de la place publique, 
Clodlus 8*est rendu à rassemblée du sénat avec toute 
Teffronterie de son absolution rî&cente; Cicéron, indi- 
gné, prend la parole; entendez-le dans une lettre fa- 
milière raconter eette journée * 

J'ai accablé Clodius en face dans le sénat, d*abord par an dis- 
cours suivi et plein de véhémence; puis dans une altercation 
dont je ne vous donnerai que quelques traits; car le reste ne 
peut avoir de force et de grâce, n^étant plus animé par cette 
chaleur de la discussion, ou, comme vous dîtes, vous antres 
Grecs, du combat. Axa, ides de ma! nous étions assemblés au 
sénat. InvHè à dire mon avis, je parlai de la république en gé* 
néral, et jVunenal dhivenient la parole sur Clodius. c II ne 
fialiait pas que, pour une blessure, le sénat se laissât vaincre et 
perdu courage. Le coup était de telle nature, que Toa ne devait 
se le dissimuler ni s'en e^ùayer. Nous paraîtrions lâches d'en 
avoir peur, et stupides de ne pas nous en apercevoir. Lentulus 
avait été absous deux fois; Catilina deux fois. Celui-ci était le 
troisième que les tribunaux lâchaient contre la république. Tu 
te trompes, Clodius; les juges ne font pas laissé Rome pour 
ville, mais pour prison. Ils n^ont pas voulu te retenir dans la 
cité, mais te priver de Fexil. Ainsi donc, pères conscrits, rani- 
mez votre courage. L\inion des hommes de bien subsiste. Ils 
ont une douleur de plus, mais leur vertu n^en est pas affaiblie; 
aucun dommage nouveau n'est surrenu, mais le mal qui exis- 
tak a été découvert. Parmi les juges d'un homme pervers, il 
s'est trouvé plusieurs hommes âemblablesi lui. Maisqu'estrce 
que je fais? J'ai presque enfermé un discours dans une lettre. 
Revenons à la dispute. Ce bel enfant se lève et me reproche 
d'avoir visité les eaux de Baies, a Mensonge! mais qu'importe? 
estrce laméme chose que d'avoir visité les mystères? ai-je re- 
parti, etc.— Jusques â quand, reprend Clodius, souffrirons-nous 
ce roi ? --Tu prononces le nom de Roi {Marcius Aex), lui dis-je; 
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mais Boi n*a fait de toi aucune mention (il avait, comme on 
sait, dévoré en espérance la succession de Roi), — Tu as acheté, 
une maison, me dît-il. — Çrois-tu, lui aî-je répondu, que ce 
soit môme chose que d'acheter ses juges? — Les juges, me 
dit-il, ils ne t'ont pas cru, malgré ton serment. — Il y en a 
vingt-cinq, ai-je dit, qui m'ont cru sur parole ; et les trente 
même qui t'ont absous ne te croyaient pas, car ils ont reçu ton 
argent d'avance. » Abattu par les cris qui s'élevèrent, il resta 
muet et fut terrassé. 

Voilà, Messieurs, quelle était à Rome l'éloquence 
politique en famille, dans Tintérieur du sénat, au mi- 
lieu de ces graves pères conscrits. 

L'excès de la liberté était son inspiration ; la parole 
soudaine, son arme la plus puissante. Sous cette 
forme, l'éloquence politique semble n'appartenir à nos 
Ëtats modernes que dans les époques de troubles et 
de révolutions. Vous ne pourriez vous figurer dans la 
chambre des lords d'Angleterre un débat semblable, 
une altercation si violente entre deux hommes consi- 
dérables, sans autre fin que des injures dites récipro- 
quement. Telle fut la société romaine, admirable et 
affreux mélange de liberté, de génie, de force et d'a- 
narchie. C'est dans cette terre volcanisée que pous- 
saient les grands hommes et les grands orateurs, avec 
une énergie sans égale. 

Si nous jetons un regard sur tout ce monde inter- 
médiaire entre les grands jours de la liberté romaine 
et nos temps modernes, l'éloquence politique a dis- 
paru. Sous les premiers empereurs, elle se produit 
encore à demi dans Rome, à la suite des débats ju- 
diciaires ; mais elle est singulièrement dénaturée et 
avilie. 

Rome souffrit tous les maux de la servitude par 
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toutes les institutions et sous tous les noms qui avaient 
protégé sa liberté. Le droit universel d'accusation, 
cette espèce de magistrature dont chaque citoyen était 
revêtu pour la liberté commune, donna, sous les Cé- 
sars, ces délations infâmes au profit de là tyrannie, 
cette éloquence lucrative et sanguinaire, lucrosam et 
sanguinolentam eloqiLentiam, dont parle Tacite. Cré- 
mutius Cordus, Helvidius, Thraséas, périrent sous ces 
accusations politiques empruntées aux anciennes for- 
mes de la république. 

Mais ce contre-sens bizarre, cette prostitution du 
talent qui faisait de la parole un instrument servile, 
ne pouvaient rien inspirer de grand et de durable. 
Quelquefois seulement, lorsque Tautorité du prince 
pesait avec moins de rigueur, cette attaque permettant 
une défense, on vit la liberté politique, toujours mêlée 
à réloquence judiciaire, reparaître dans la bouche des 
Pline et des Tacite. Leurs discours ont péri ; mais en 
lisant les Histoires de Tacite, nous ne pouvons douter 
qu'il n'ait été grand orateur dans l'accusation du crime 
et la défense de la vertu. Pline S son ami, nous ap- 
prend qu'il répondait sur-le-champ avec une force sin- 
gulière et une gravité majestueuse. 

A côté de ce sublime talent, florissait l'éloquence 
frivole et fastueuse des rhéteurs. Le même Pline ra- 
conte qu'il vient d'entendre un Grec nommé Isée : 

Jamais, dit-il, Isée ne se prépare, et il parle toujours en 
homme préparé. Son langage est grec et attique ; ses débuts 
faciles, élégants, harmonieux, quelquefois graves et pleins de 
force ; il demande un sujet, il laisse le choix aux auditeurs, et 

* Respondit Cornélius Tacitus eloquentissime, et, quod cxi- 
mium orationi ejus inest, «cpô^ç. 
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prend tel côte de la question quil lenr plait; pub U se. lève, 
8*enTeloppe de sa robe et commence. Les mots, les idées lui 
arrivent, tout lui obéit; les paroles se pressent en foule, et 
quelles paroles! élégantes, pures. On aperçoit dans ses dis- 
cours soudains une grande lecture, un grand exercice du style ; 
il débute avec convenance, il raconte avec clarté, il discute vi- 
vement, résume avec ferce, il Instruit, 11 plali, ii louche. 

Enfin 9 c*est un admirable orateur; et cependant 
c*était un sophiste dont personne n*a jamais parlé, 
excepté Pline. Il y a donc, pour ainsi dire, une con- 
trefaçon du talent de la parole. Il est une espèce d*il- 
lusion, de prestige que peut opérer, môme sur les 
habiles, la seule facilité du langage. Que manquait-il, 
sans doute, à cette éloquence du sophiste grec? la 
conviction, la vérité, la passion, c^est-à-Kiîre toute Télo- 
quence. C'était un tour de force au lieu d*étre un ef- 
fort de talent. 

La véritable éloquence, celle qui a la liberté pour 
ftme et la parole soudaine pour instrument, reparut 
avec le christianisme. Ses premiers orateurs furent les 
Démosthènes de leur temps, les défenseurs du plus 
grand intérêt social. Ne pouvant plus affranchir les 
corps, abattus sous le glaive des prétoriens, ils se char- 
gèrent des âmes. Ces hommes, qui n^avaîent plus ni 
patrie ni droits publics à défendre, il les rejetèrent 
vers le ciel. Ces imaginations, qui étaient éteintes par 
la servitude, ils surent les ranimer, les passionner jus- 
qu'à Tenthousiasme pour des sentiments nouveaux. 

Ainsi naquit Téloquence polilique-religieuse ; c'est 
l'idée qu'il faut prendre des premiers Pères de l Église. 
Ils forment le troisième âge de l'éloquence active. Les 
Grecs, les Romains et les chrétiens cosoAopoUtesh 
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Deax choses distinguent les premiers orateurs du 
christianisme : la parole soudaine et Taetion sur le 
peuple. Saint Augustin vous dit : 

Lorsque tous se tarent pour écouter un seul, et quils tien- 
nent leurs yeux attachés sur lui, Fusage, la décence, ne per- 
mettent pas de rinterrompre pour lui demander ce que Ton u'a 
fas compns; o*est pour cela surtout que k sollicitude de Fora* 
leur doit aider Tauditoire silencieux. Une multitude, avide 
dlttstniction, a coutume de manifester, par quelque mouTC- 
ment, si elle a compris. ^Jusqu^au moment où elle donne ce 
signe, il but retourner le sujet avec une Infinie variété d'ex- 
pressions : voil& ce que ne peuvent faire ceux qui débitent mot 
à mot un discours retenu de mémoire. 

I<res(pee pas là, Messieurs, le rrai portrait de Tora- 
teur? Il devine ce qui manque à sa pensée. Les paroles 
lui naissent pour le besoin des hommes qui Técoutent. 

Mais de plus, Messieurs, dans les premiers temps du 
chrietianisme, la vérité passionnée des sentiments qui 
agitaient les âmes, Tenthousiasme dont étaient saisis 
tous ces hommes de Judée, de Syrie, de Grèce, d'A- 
frique, d'Espagne, qui devenaient concitoyens dans 
VËglise, donnait à cette éloquence une force irrésisti- 
ble. Quels étaient les intérêts de cette cité chrétienne, 
voyageuse, incertaine, menacée ? c'était de corriger un 
vice, de prévenir un scandale qui déshonorait le peu- 
ple naissant ; d'empêcher qu'on ne vint profaner, par 
k débauche d'une fête, les tomiseaux des martyrs, ou 
qu'on ne fit un marché de l'Église ; c'était de proposer 
le rachat de captifs, ou de demander que des sectaires 
qui avaient tué un prêtre chrétien ne fussent pas punis 
de mort, parce que le sfing d'une victime, même 
prise parmi les pereécuteura, eût fait honte à la foi 
nouvelle. 
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Quelle merveilleuse chaleur devait animer les dis- 
cours de ces hommes ! Venaient-ils comme des rhé- 
teurs longuement préparés, ou comme des sophistes 
indifférents à la cause qu*ils défendent, et jaloux seu- 
lement de bien dire? Non : ils étaient tout pleins d*une 
vérité qui débordait dans leurs paroles. 

Saint Augustin nous raconte, avec une naïveté char- 
mante, qu'un jour, devant parler à son peuple de Nu- 
midie, il avait médité un beau discours ; il aimait pro- 
digieusement les lettres; sa conversion avait été com- 
mencée par un dialogue de Cfcéron : Fantithèse et tous 
les artifices du langage lui plaisaient. Il avait donc 
préparé un sermon bien poli, pour détourner ses au- 
diteurs de Tusage barbare de célébrer la fête d'un saint 
par des combats de gladiateurs, et des débauches dans 
Féglise ; mais monté dans la chaire chrétienne, lorsqu'il 
voit ces hommes impatients de se livrer à leurs cruels 
et grossiers plaisirs, il est ému de douleur, il oublie 
son discours, il parle avec les premières paroles qui 
lui viennent ; il est simple, inculte comme ses audi- 
teurs; il pleure, il attendrit ces hommes; et depuis ce 
temps on n'a plus ni chanté ni fait la débauche dans 
l'église d'Hippone. 

Quel est le rhéteur ancien, quel est le sophiste admiré 
par Pline, qui ait fait de ces choses-là ? Ils ont pro- 
noncé des discours; on a applaudi : voilà tout. 

Évidemment, cette même force de l'éloquence reli- 
gieuse, s'appliquant aux Intérêts civils, se conserva 
pendant toute la durée du moyen âge. C'est par elle 
qu'il faut expliquer des faits miraculeux, dont les lé- 
gendaires ont encombré l'histoire. Ces rois barbares 
domptés par une.vision, cet Attila qui a vu deux anges 
en l'air qui l'ont arrêté, lorsqu'il s'approchait de rêvé- 
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que de Rome, dous attestent seulement que leshommes 
du christianisme enté sur Tancienne société avaient 
conservé, selon le génie du temps, cette puissance de 
persuasion, cette autorité de la parole qui subjugue 
les âmes. Lorsque Tun d*eux se présentait devant les 
hommes grossiers du Nord, avec l'appareil majestueux 
de leur sacerdoce, les chefs barbares cédaient aux 
prières touchantes du pontife intrépide au milieu de la 
peur qu'il avait pour ses frères; et ils se plaignaient 
ensuite d*avoir été enchantés par des paroles magiques. 
C'est ainsi que dans la chute de Fancienne société, 
dans la barbarie du moyen âge, Téloquence, considé- 
rée comme l'action la plus puissante de la force mo- 
rale, garda son empire bien des siècles encore. 

Au milieu de la civilisation moderne, cette élo- 
quence perdit de son pouvoir : elle prend quelque 
chose de pompeux, de régulier, de sublime, d'incom- 
parable, quand c'est Bossuet qui parle. Hais peut-être 
Bossuet, avec plus de génie, ne dominait pas, ne trou- 
blait pas, n'agitait pas comme ces hommes des pre- 
miers temps de l'Ëglise ; ou du moins c'étaient des 
consciences choisies qu'il troublait. Et, cependant, 
quel homme fut jamais mieux doué de tous les dons 
qui peuvent faire l'orateur soudain et inspiré ? Mais 
son éloquence s'exerçait dans des solennités prépa- 
rées. Bossuet n'a pas prêché de missions, n'a pas de- 
mandé grâce pour des rebelles, n'a pas accusé des 
hommes puissants. Enfin, il n^a pas besoin d'entrer 
avec passion dans des intérêts présents et populaires. 
Aussi quelque sublimes que soient ses ouvrages pur 
la magnificence du langage et par l'inspiration poéti- 
que, il n'a pas eu toutes les grandes occasions oratoi- 
res de comaincre et d'attendrir; et c'est de lui qu'on 
IV. 2 
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peut dire que son génie est encore su^^ienr 4 tout ea 
qu^il a fait. 

Voilà donc, Messieurs Jes'TOoavementsdivers.deVé* 
loquence chez 'les natioas ecviBsées. Elle est é'^bwd 
toute politique, puis politique religieuse^ fiuis^ielusî- 
vement Feligievse, jusqu'au momeai où les idèss de 
liberté sœiale reparurent dass l'Europe édaîrée. Avee 
ces généreuses îdées^ on Tit «e«àltate>rékKiueiieep(rii-' 
tique. C'est elle que nous allons, Messieurs, lebeiteh^r 
en Angleterre. SÎ les <!i^niQnsrplishksophique&» di les 
idées de réforme qui remplissaienl nos ouvrages ont 
préparé notre triliane, et si, aapaiiavant inéme,.eUes 
ont agi puissamment sur la plus belle époque de Téle- 
quence britannique, cependant, Fesemple'méme de 
cette éloquence, Fidée de son pouvoir et rémulation 
qu'elle insptmit, eurent unegi* ande iafluence sur nous. 
Ce sont surtout les débats célèbres sur Témancipalion 
de rAmérique, qui, se confondant pour nous avec la 
part active que nos armes prenaient dans Tévénement, 
mirent de plus près lé feu aux imaginations françaises. 

Il faut donc, pour mieux comprendre cette forée 
nouvelle de la tribune qui devient la voix du xviii* siè- 
cle moursfit, écouter d'abord FAngleterre : il fisut ra- 
pidement parcourir les diverses époques de Téloquenee 
britannique, depuis le temps où, ooeore tout impré- 
gnée des passions religieuses, elle n'était qu'une Siêa- 
tastique turbulente, jusqu^au moment où elle ptvoda- 
mait avec enthousiasme les grands prkieipes d'affiraua- 
chissement, de justice sociale et d'tmmanilé, qa>eUe 
avaîten partie reçus de la France OMime des.théiMries, 
et qu'elle lui rerivoTait comme despuissanoes. 
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Notre dornière séance était un épisode, mais un ^i« 
sodé néeessaire. Mous ne pouvions arriver de prime 
abord à cette éloquence politique des modernes, qui 
naquit en France de Fesprit littéraire, et en Angle- 
terre de la controverse religieuse, mats qui, par cette 
double origine, devait, dans les deux paysi, s*éloi- 
gner également de Téloquence politique des anciens. 

Nous avons Jeté un regard sur cette antiquité vers 
laquelle on aime toujours à revenir. Nous avons en- 
trevu ce modèle grand ^original, qui ne peut guère 
se Deproduire pour nous. Nous avons fait paraître ra- 
pidement, sous vos yeux, ces physionomies de la trî- 
buBc antique^ auxquelles on ne peuA lien compatir, 
dans la régularité de nos temps modernes. Qiuelques 
vérités d*observation, plutôt que de théorie, quelques 
idées générales sur Téloqueace politique, soiii indi*- 
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rectement sorties pour nous de cette superficielle 
revue. 

Aux yeux des anciens, Féloquence politique n^était 
pas la première, la plus grande des formes qu'em- 
ployait le talent. Cicéron nous l'indique : 

Omnium ceterarum rerum oratio, mihi crede, ludusestho- 
mini nonhebeti, neque .iaexercitaU), ne^ue communiumUtte- 
rarom et politioris humanitalis experti; in caosamm contentio- 
nibos magnom est quoddam opus, atque haud sciam an de 
hiunanis operibus longe maximum. 

Dans tons les autres sujets, un discours est un jeu pour 
lliomme qui n'est pas sans talent, sans culture, et sans habi- 
tude des lettres et de Féi^ance ; dans le débat judiciaire, la 
tâche est grande, et je ne sais même si ce n'est de beaucoup 
la plus grande parmi les œuvres humaines. 

Vous le voyez : ce consul, ce grand homme d'Etat, cet 
orateur de la place publique et du sénat ôtait à la tri- 
bune publique sa primauté naturelle et la transférait 
au barreau. Pourquoi, Messieurs? c'est que le barreau, 
dans l'antiquité, était réellement une arène politique; 
c'est que toutes les passions qui agitaient l'assemblée 
populaire dominaient aussi l'âme du juge. Formes ri- 
goureuses, texte littéral des lois, tout cela n'arrêtait 
pas des hommes animés d'un sentiment de liberté plus 
militaire que civil. Tout procès considérable était un 
grand combat où toutes les passions qui troublaient 
la république étaient en scène. Ainsi, ce qui fait la 
grandeur de l'éloquence politique appartenait presque 
toujours aux débats judiciaires des anciens; et de plus, 
il y avait l'intérêt du drame, l'homme attaqué, défendu, 
le spectacle d'une vie en péril, d'une gloire compro* 
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mise ou d'une juste vengeance à.satisfaite., d'ttne grande 
expiation à demander au nom de la patrie.: 

Ne l'oublions pas d'ailleurs : et cette éloquence judi- 
ciaire, toujours animée de passions publiques, et Yé- 
loquen<^ délibérative, avaient à la fois pour les an- 
ciens la réalité, l'activité du combat et la beauté d'une 
œuvre de l'imagination et de l'art. 

Quand vous lisez les traités de rhétorique de Cicéron, 
quand vous voyez les m inutieuses attentions auxquelles 
se complaît ce grand homme, ces analyses si détail- 
lées, si fines, de tous les procédés du langage, vous 
avez peine à croire qu'il s'occupe d'armer un homme 
pour le combat; il a l'air, au contraire, de former 
l'esprit élégant d'un rhéteur pour les études oiseuses 
du cabinet. L'entendez-vous qui s'extasie sur la ca- 
dence heureuse de cette phrase, Judicium patris filii 
lerrieritas comprobavit, prononcée par Crassus ou par 
un autre grand orateur devant le peuple romain? 
Combien il admire ce dichorée, comprobavit! Avec 
quel soin il nous avertit que la moindre altération 
dans cette harmonie détruirait tout! jam nulla sunL 

Ainsi, pour ces peuples à l'imagination vive et mu- 
sicale, la loi suprême était la passion habilement ex- 
citée; l'éloquence tenait lieu de justice, et l'harmonie 
était une grande, une indispensable partie .de l'élo- 
quence. 

Hais lorsque nous arrivons. Messieurs, vers nos 

froids climats, vers nos institutions compliquées, nées 

de la raison et du besoin, bien plus que de lenthou- 

siasme, et presque toujours appliquées è des intérêts 

de commerce et d'industrie sociale, nous ne pouvons 

plus retrouver cette puissance de l'imagination ora'j 

toire, ni cette vive sensibilité, cette exigeante délica- 

2. 
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tesse dans les auditeurs. C'est une autre ^quance 
qu'il faut à des esprits plus édairés et plus calmes; 

Remarqiioiis4e, d'ailleurs, Messieurs ; ce ne sont pas 
les nations modernes les mieux nées pour les arts de 
Fesprit, qui les premières ont reçu cette inspiration, 
que le débat politique, que la liberté de la parole peut 
donner au talent. 

Lltalie du moyen âge, si favorable à la poésie, ne 
vit pas renaître l'éloquence romaine. Le sénat de Ve- 
nise discutait dans le mystère; et à Florence on pros* 
crivait si vite, que les orateurs n'avaient pas le tempa 
d'achever leurs discours. 

Dans cette Italie moderne, point d'éloquence poli- 
tique, malgré tant der^ubliques; chose remarquable! 
l'énergie de la parole semble lui Jttaaquer comme le 
courage militaire. Là, point d'orateuRs célèbres, dont 
le talent se manifeste dans un sénat nombreux ou 
dans une assemblée populaire, mais des publicistes 
habiles, qui font saorètement des mémoires pour les 
cOBsetls des répuMîques ou des princes^ C'est ainsi 
que se forma Machiavel, admirable écrivaia, mais non 
pas orateur. Les dtseoura mêmes qu'il a jetés dans son 
Histoire de Ftorence ne semblent pas aaimés de pa&* 
sions réelles. Ce sont des œuvres littéraires, des imi- 
tations, des réminiscences de Ti4e Live. On sent que 
Machiavel n'avait pas sous les yeux le modèle vivant 
de ce tjfce éloquence qu'il met dans laboucbedeHenault 
d' Albizzi ou de tel autre citoyen de Florence. 

Le lieu, peut-éÉre^ où l'éloquence délibérative, l'éio* 
quence de la discussion libre se prcKluisit, dans le 
moyen âige, avec le plus d'éclat et d'empire, c'étaient 
les conciles. Les conciles ont été les assemblées reli^ 
gieuses et politiques de tout le Qioy<on âtge« Cro{ezrr 
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▼oas, en effet. Messieurs, que ce fut daas' te» Champs 
de mai de Charlemagne que Ton eutendU une discus* 
sion complète et libreS Je sais que la monarchie mi*- 
litaire et féodale de oe conquérant a été quelquefois 
chée comme un premierBssai de gouvernement repré- 
sentatif. Hais, dans le fait, lorsque Charlemagne, enr 
loaré de ses barons >et de ses grands officiers, arrivail 
à ees assemUées d'Âix^^la^ChapeUe^m de Francfort, on 
proclamait la loi, le ct^tulaire qu'il avait décrété; la 
foule immense qui était là. Français ou môme Gau- 
lois, répondait par des acclamations, et on inscrivait 
sur les lettres patentes, cumassensu omnium ; mais on 
n'avait point parlé ni surtout contredit. Au contraire, 
dans les conciles généraux, dès le iiP sifeele du chrisi* 
tianisme, et dans ces conoiks provinciaux qui se re* 
nott^elaient si fréipiemmeni à toutes les époques du 
Ba»-Eiiipire et du moyen âge, on discutait, avec une 
grande force et une grande liberté^ les/ intéirôts de la 
religiom, où venait se penire et: se renouveler toute 
^ rexistence civile des peuples^ Dans quelques pays 
même, en Espagne, par exemple, les conciles étaient 
évidemment des assemblées politiques. On y faisait 
des lois criminelles, qui portent, au milieu de ce temps 
bariïare, le caractère dVne raison plus haute et d'une 
justice incompandi>lement plus humaine. Ces lois, 
sans doute, n'étaient pas décrétées sans de sérieux dé- 
bats. Je ne vous donne pas id. Messieurs, cette in- 
fluence politique des assemblées d'é^'ôques comme un 
modèle de constitution sociale; j'y vois seulement 
l'autorité de la parole, et l'exemple d'un libre et salu- 
taire débat. 

Il était naturel que, dans un temps de domination 
bCQtale, le raisonnement seul ne pût contre-peser la 
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force matérielle. La parole, qui est Tinstrument de la 
force morale, avait besoin alors, pour être inviolable, 
de sortir d'un sanctuaire et non d'une, tribune. Elle 
trouvait là son àsik contpe la puissance'niplitaire ; elle 
établissait son droit de conquête d^^ns ces assemblées 
où rinlfeJligenGeéiak: protégée ipar l'a re?iigiéîi. Cette 
pieusïE^ saùv.egàaîd%,ï cette illlisibn d'uti sSint respect, 
qui se pia^àit à là porte du concile, en réridait seule 
les délibérations impunies et libres, et* ne les sou- 
mettait qu'aux mouvements et à l'ascendant de la 
parole. 

Hors de là, si vous jetez les yeux sur la longue his- 
toire de la civilisation européenne, cheminant, comme 
elle peut, à travers les guerres, les despotismes, les 
révolutions, de bien rares asiles vous semblent ouverts 
à cette parole, qui a besoin de toute sa liberté pour 
avoir toute sa puissance, et qui a besoin d'un peu de 
sécurité pour avoir toute sa liberté. 

Nos anciens états généraux, vers le tem^ps ,du roi 
Jean, avaient offert, au milieu dejs désastres de la 
France, un grand spectacle, un curiaiE^.m5iïûme'nr.d^^ 
patriotisme et d'esprit national. Mais à ides^ époques 
moins éloignées, vous savez combien ces assemblées, 
dont le retour était incertain et peu fréquent, furent 
gênées dans leur action par des règles de discipline 
intérieure. Souvent la libre discussion y trouvait à peine 
place; souvent c'était une cérémonie pompeuse, plutôt 
qu'un débat. Chacun des trois ordres était représenté 
par un orateur : cet orateur exprimait , dans un dis- 
cours, les plaintes et les vœux de l'ordre, au nom 
duquel il parlait. On a peine à retrouver, dans les 
monuments du temps, les traces de quelque déèat 
libre et prolongé. La convocation variable de» eë^ 
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assemblées, leur courte durée, la désuétude des tra- 
j ditions, tendaient à les rendre impuissantes. 
I ' Dans les états généraux, ou dans ces grandes assem- 
blées simulant les états généraux, que vous voyez pré- 
sidées par le chancelier de Lhôpital, tout se passe 
' avec une sorte de pompe qui interdit Ténergie et la li- 
. berté du débat. Le chancelier, dans un savant discours 
^ plein de citations antiques et de loyales paroles, vante 
f beaucoup les états généraux : 

] Il n'est, dit-il, acte tant digne d'un roi, et si propre à lui, 

\ que de tenir les états et de donner audience générale à ses 
/ sujets. 

r 

Mais ce principe fut bien vite oublié au milieu des 
actes du pouvoir absolu et des fureurs de la guerre 
civile. Les annales de nos états généraux demeurent 
presque entièrement stériles pourFéloquence. Le par- 
lement seul, le parlement de Paris a laissé quelques 
beaux monuments d'antique indépendance, dont je 
vous ai déjà plusieurs fois entretenu. 

C'est en Angleterre, Messieurs, qu'il existait des 
états permanents et libres, un droit ancien de discus- 
sion sur les intérêts publics; c'est l'Angleterre qui, dès 
le temps de Comines, paraissait à cet historien judi* 
cieux un pays à part, où le peuple avait ses droits 
dans le gouvernement, et se mêlait des affaires. 

C'est donc là. Messieurs, que nous devons recher- 
cher les premières applications et les progrès de l'élo- 
quence politique parmi les modernes. Ce tableau sera 
fort divers. Les gouvernements les plus uniformes en 
apparence changent beaucoup. Lisez M. Hallam: bien 
qu'il regarde la constitution anglaisecomme une œuvre 
unique et toujours la même, bien qu'il diffère de To- 
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pinioa de Hume, el que, dans les ienops- même» ok 
Hume n'avait vu que le pouvoir arbitraire^ HaUam re- 
trouve déjà tous les principes de la. eonstitutioa, ce- 
pendant VAnglelerre, dans son ouvrage, change tout 
à £ait d*a^e€t à chaque nouveau lègne, et surtout à 
chaque siècle.. Quelle dilEérence prodigieuse entre Y^ 
poqtteoù un député des communes, pour un discours 
aa parlement, étailmisen prison par unordre du roi, 
et cette indépendance inviolable dont la parole jouit 
en Angleterre, et qui appartient nécessairement à la 
vie politique d'un État libre ! quel intervalle entre le 
temps ob les débats parlementaires étaient, pour ainsi 
dire, intérieurs et domestiques, renfermés dans le 
cerde d'un petit nombre d'hommes^ et interdits au 
reste de la nation, et le tesnps où ces débais, aussitôt 
publiés, soat entendus de toute TAngleterre 1 Quelle 
diCEërenœ, à des époquea d'ailleurs assez voisines, 
entre la publidté furtive, incomplète, que recevaient 
ces débats parkoieotaires reproduits dans une feuille 
sous des noms étrangers,, sous des anagrammes obs* 
curs, el ces mille journaux qui les colporteot et les tra* 
duisent dans le monde entier ! Enfin, pour marquer la 
plus incalculable différ^^œ, quelle distance entre la 
tribune anglaise du xvu^ siècle, solitaire, opprimée, 
sans liberté de la piresse, et la tribune de nos jours, 
appuyée sur le seewiES permanent d'une presse invio^ 
lablel 

Si vous passiez démette histoire de la parole en elle- 
même à totites les autres modifications du gouverne- 
ment, vous seriez encore plus frappés de cette prodi- 
gieuse mutabilité, ou plutôt de cette ccmtinuelle 
progression. 

Ce qu'il noua importe de retracer en ce moment. 
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^est raction que le pouvoir politique maiiffesté par la 
parole, en Angleterre, devait exercer sur l'Europe, 
lors même que eeite influence était bien moins libre et 
moins active que denos jours. Ce que nous cherchons, 
€*e8t le nombre dlcfées politiques mises dans le monde 
par les institutions et la tribune anglaise, avant que Tes 
d»cussi<M)s philosophiques de France aient fait naître 
unetrifrune bien autrement paissante. 

Il nous faut donc feuilleter ces recueils énormes, et 
pourtant incomplets, du parlement britannique, y 
fhereher, nous ne dirons pas les exemples oratoires 
(cette vue serait puérile), miais les passions qui ammè- 
rent le talent, 7 saisir ce qui appartient à féloquence 
politique en elle-même et au génie particulier des An- 
glais, enfin tout ce qui semblera chez eux un progrès, 
un caractère que la tribune seule pouvait leur donner, 
et qui ne serait pas venu de la littérature et d^ raison** 
nemen t. philosophique. 

On peut révoquer en dcfutcTîntérêt d'une recherche 
semblable. Peut^tremème les premiers détails vous 
en parettronHls arides et bien étrangers à f histoire 
lie réJoquenee. 

La' France a ext^ellé dan» !es lettres. 'non-<^eulement 
«He a produit beaucoup de grands écrivains, d'écri- 
vafns de génie, mais eHe a eu, pour ainsi dire, une in- 
telligence générale, une facilité naturelle et ingénieuse, 
eommune à une foule dliommes. Nulle part, peut- 
être, ta médiocrité même n'eut autant d'esprit. 

Il n'en va pas «msi ebez d'autres peuples. La civiii* 
sation s'y développe avec moins d'égalité. Quelques^ 
hommes supérieurséclatent, dominent ; ils sont grands 
poètes, grands philosophes. L'art est peu cultivé par 
les autres. Il n'est pemrfs qued^Otre homrne de génto.. 
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Le goût, rélégance sont ignorés ou dédaignés. Cette 
idée que fait naître une partie de la littérature des 
Anglais se trouve encore justifiée par les monuments 
de leur éloquence politique. 

Vous y rencontrerez çà et là des choses grandes et 
fortes ; mais souvent, quoique le pays fût bien gou- 
verné, quoique les ministres eussent raison, quoique 
TÀngleterre s^enrichît, formât dlieureuses alliances, 
étendît son pouvoir, sa tribune était sans éclat, sans 
grandeur. Il y a telle session anglaise où il ne s'est pas 
fait une phrase éloquente, ou il ne s'est pas dit un bon 
mot, et où les affaires ont merveilleusement prospéré. 
Cette nature d'esprit, ce goût de Futile, cette indiffé* 
rence de FiDgénieux qui n'est qu'ingénieux, est un trait 
remarquable dans l'histoire des Anglais; mais cela doit 
un peu décolorer leurs annales parlementaires. Lors- 
qu'on viendra, dans une vue qui n'est pas frivole, mais 
qui toutefois n'est pas immédiatement politique, feuil- 
leter ces annales, et que, comparant les moyens aux 
résultats, on voudra retrouver le génie des orateurs 
antiques, on sera tout étonné, et on sera tenté dédire 
comme Cicéron lorsqu'il rappelle les premiers grands 
événements de Rome^ accomplis aune époque où elle 
était encore barbare : Quâm magna et inania verbo^ 
rum! « Que de grandes choses faites sans le secours 
de la parole ! » 

Un homme du plus beau talent avait, je m'en sou- 
viens, pour objection contre les gouvernements re- 
présentatifs, que ces gouvernements n'étaient pas fa- 
vorables aux lettres, et ne produisaient pas d'assez 
grands orateurs. Il insistait sur ce reproche avec une 
vivacité singulière. On pouvait lui répondre que les 
gouvernements ont dans le monde une autre vocation 
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que de former des hommes éloquents. La liberté, le 
bonheur, la dignité morale des nations valent bien 
rélégonce du style. Mais, de plus, Tobjection n'est pas 
fondée : tout au contraire : au lieu de l'admettre et de 
la généraliser, on peut, je crois, marquer les causes 
particulières qui, pendant de longues années, ont 
restreint Tessor du génie britannique dans une car- 
rière naturellement si favorable. 

Et d'abord, n'oublions pas que, par le bonheur 
même de leurs institutions prématurées au milieu de 
l'Europe moderne, la tribune des Anglais a précédé 
l'époque de leur développement moral et littéraire. 
Cette rudesse, cette grossièreté par laquelle ont passé 
d'autres peuples dans la culture des arts, l'Angleterre 
Ta traversée dans sa vie politique. 

De plus, les formes antiques du parlement, le secret 
qui longtemps enveloppa ses séances, les précautions 
auxquelles était assujettie la parole pour éviter tout 
débat personnel, devaient affaiblir l'énergie du lan- 
gage. Songez à l'autorité absolue de ce président telle- 
ment impassible que, dans do vieux procès-verbaux 
de la chambre des communes, il ne semble pas 
un homme, on ne le désigne que par ces mots : 
La chaire (Ihe chair) commande le silence. La 
chaire rappelle à l'ordre. — La chaire termine le 
débat. Ce fut sous cette rigoureuse discipline que se 
forma la chambre des communes. Elle l'observa jus- 
qu'à certain point, mônie dans la révolution et la 
guerre civile; et ce fait, frivole en apparence, ne con- 
tribua pas médiocrement à laisser à l'éloquence an- 
glaise quelque chose de calme et de formaliste; de là 
cet autre usage de ne point répondre directement, de 
ne iamais prendre à partie celui que l'on combat, et, 

IV. 3 
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quand on se lève tout impatient de réfuter un so- 
phisme, d'accabler un adversaire, cette nécessité de se 
tourner vers le président^ et de lui adresser paisible* 
ment la parole. ExL&n la nature même des débats, la 
discussion fréquente des intérêts de commerce, Foxa- 
men des traités d'alliance, sous un point de vue de 
profit plutôt que de gloire, le détail des taxes et des 
perceptions, toutes ces choses que Fesprit moderne 
élève par des idées d'ordre et de système, traitées 
alors avec un bon sens assez rude„ n'offraient pa& 
beaucoup d'occasions au génie des orateurs. Â ce su- 
jet, H. Hume dit que la cbanoibire des communes res- 
semble plus à un greffe qu'à un sénat antique. Pour 
expliquer le peu d'éloquence des orateurs, il allègue 
encore Findîfférence des auditeurs, qui, dit-il, aussitôt 
que l'heure du dtxtôr arrive, laisseraient là Cicéron 
lui-même. Depuis longtemps tout est changé sur ce 
point. Vous savez la ténacité des débats du parlement 
britannique, et ces interminables séances de nuit, pro^ 
loiaigées jusqu'au matin ; magistraiuum cancioiaes j>er* 
noeton/ium in rostris. 

Admettons cependant ces différences techniques, 
matérielles, qui séparent un banc de Fopposition an-^^ 
glaise d'une tribune grecque ou romaine. Les diffé- 
rences msorales sont bien plus grandes encore. Sans 
doute, de grands événements politiques ont agité FAih 
gleterre; sans doute, il ne lui a rien manqué pour 
l'éloquence, ni les cévolutionSf ni les crimes^ ni les 
malheurs, ni la gloire , mais ces révolutions se sont 
développées d'abord sous l'influenee théologique. Ce 
parlemenrt, qui avaU q^lqua chose de formaliste dans^ 
les habijtudes eâ U. régularité djo ses débats, prit un 
caractère scokstâque, sous l'autorité des passions pu- 
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ritaines. Sans doute, ces puritains, si vivement dé- 
peints par un écrivain de nos jours, inspirant Fesprit 
de révolte au nom de Dieu, ces prédicateurs, qui, 
pendant le combat, se faisaient tenir les bras élevés 
au ciel, comme Moïse, et animaient au meurtre leurs 
partisans fanatiques, ces hommes avaient à leur ma- 
nière une irrésistible éloquence . leur démagogie reli- 
gieuse surpassait en fureur la liberté antique; mais 
ces hommes étaient errants dans les forêts de FËeosse. 
Sur le théâtre des affaires et des intérêts du pays ar«' 
rivaient au contraire des puritains scolastiques, dont 
Tâpre véhémence était soumise à des formes régulières 
et à une méthode pédantesquement inexorable. Pym 
et tant d'autres, dont la parole fut si forte pour dé- 
traire, ont dans leur air quelque chose de calmer de 
froid, qui ne va guère aux révolutions ; ils discutent 
en logiciens ; ils ne haussent pas seulement >a voix ; ils 
sont implacables, sans paraître animés. Cromwell, 
voilà presque le seul orateur de la révolution anglaise. 
Voltaire, qui s'étonne de la puissance de sea discours 
si souvent bizarres, ajoute : 

Un geste de cette main, qui avait gagné tant de batailles et 
taé tant de royalistes, faisait plus d*effel que toutes les périodes 
de CieéroB* 

Ce n'était pas tout, cependant. H y avait dans Tes^ 
prit de Cromwell une sombre ardeur qui était singu- 
lièrement assimilée au génie de son temps, et une 
forée d'imagination qui se produisait parfois avec la 
plus expressive énergie. 

Un autre homme de ce temps, la première grande 
victime de la révolution, StralToi*d, montra dans son 
procès beaucoup d'éloquence, parce que, malgré ses 
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fautes, il avait une grande âme. On peut remarquer 
aussi les belles et généreuses paroles qu'un homme de 
bien, assez obscur dans Fbistoire, Benjamin Rudyard, 
faisait entendre au commencement de la guerre civile. 
Hais, hormis ces rares exemples, quand vous parcou- 
rez les volumineux recueils du parlement, à Fépoque 
de la révolution, vous croyez presque toujours enten- 
dre parler le même homme, vous vous demandez com- 
ment tant de caractères si hardis, si énergiques, si 
passionnés, peuvent offrir une telle uniformité de 
langage. C'est toujours la même théologie qui revient; 
ce sont des expressions faites d'avance, inévitables, et 
que les orateurs répètent Tun après Tautre. 

Cherchons toutefois, dans cette monotonie puri- 
taine, ce qui éclate, ce qui est saillant, bizarre. Écou- 
tons Cromwell. Comme un autre homme extraordi- 
naire, moins coupable et plus grand que lui, il avait 
la passion de parler et d'écrire. Il faisait à tout pro- 
pos de longs discours, divisés comme des sermons, 
selon le génie du temps. 

Je ne me suis point appelé moi-même à cette place ; voila 
ma première vérité. Beaucoup d'entre vous ont porté témoi- 
gnage de moi ; voilà ma seconde vérité. 

Cependant cette écorce théologique se brise quel- 
quefois. Quand on vient jusqu'à lui, quand on touche 
son pouvoir, quand ces fantasmagories de parlements, 
qu'il s'amusait à susciter, veulent devenir des parle- 
ments sérieux, et qu'on lui demande compte de ce 
qu'il a fait, qu'on veut chicaner les constitutions, les 
décrets qu'il imagine, alors voici comme il parle : 

Que maintenant on prétende avilir ce gouvernement avoué 
par Dieu, reconnu par les hommes, je veux être roulé dans la 
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tombe et enterré avec infamie, plutôt que d'y consentir jamais. 
Vous êtes appelés ici pour sauver une nation, plusieurs na- 
tions, etc., etc. Que répondrez-vous à Dieu? qae répondrez- 
"tous aux hommes, à ce peuple qui vous a envoyés, qui attend 
de vous Fallégement de ses maux, la paix, le repos, la stabi- 
lité? Lui direz-vous, quand il s'agira de lui rendre compte : 
a Nous avons querellé, nous avons disputé pour la liberté de 
l'Angleterre? » J'en atteste le Seigneur, la liberté de l'An- 
gleterre, la liberté du peuple, la garantie contre toute tyrannie 
est assurée par la constitution présente, qui se défend assez 
d'elle-même. 

Ceci n'est pas d'une logique fort rigoureuse. Mais on 
y sent une puissance de caractère qui est éloquente. 

Ailleurs, Cromwell mêle à ce prestige hypocrite, 
dont il s'entourait, une sorte de franchise et de naï- 
veté, autant que Cromv^ell pouvait être naïf. Entendez^ 
le, par exemple, s'injurier lui-même, et répéter les ac- 
cusations de fourberie, d'astuce répandues contre lui : 

C'était, disent quelques personnes, la fourberie du lord 
Protecteur (je prends cela pour moi), c'était la ruse de cet 
homme et ses intrigues qui conduisaient tout; et, comme on 
dit encore dans les pays étrangers, il y a cinq ou six hommes 
en Angleterre qui ont de l'habileté ; ils font toutes choses. Oh ! 
quel blasphème dites-vous là ! parce que des hommes qui 
sont sans Dieu dans ce monde* ignorent et ne peuvent com- 
prendre ce que c'est que de prier, de croire, de recevoir les 
réponses de Dieu, et d'être inspiré par son esprit, etc., etc. 
Ceux qui attribuent à telle ou telle personne l'idée et l'accom- 
plissement de ces grandes choses que le Seigneur a opérées 
au milieu de nous, et qui prétendraient qu'elles ne sont pas la 
révolution de Jésus-Christ lui-même, sur qui repose le gouver- 
nement, ceux-là parlent contre Dieu, et ils tomberont sous sa 
main, sans le secours d'un médiateur. Ainsi, quoi que vous 
puissiez penser de certains hommes, quoique vous disiez : 
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Cet homme est rusé, politique , subtil (Je prends cela pour ( 
moi), prenez garde, je vous le répète, de juger les révolution? 
de Dieu, en croyant examiner le produit des inventions des 
hommes. 

N'est-îl pas étonnant, Messieurs, que Hume ait né- 
gligé de tels discours? Il compare le langage de Crom- 
wel à celui d*un paysan grossier, et ne peut compren- 
dre, dit-il, comment un homme, avec des paroles si 
absurdes, menait les trois royaumes. J'ai voulu vous 
montrer que, sous cette forme qui choquait le goûi 
de Hume, il y avait quelque chose d'énergique et d'é 
loquent qu'il aurait dû reconnaître. Certes, il n'y a 
rien de plus singulier que cet homme qui se dit publi- 
quement les injures que l'Angleterre lui disait tout 
bas, qui s'en honore, ou plutôt qui les renvoie à Dieu 
même. 

Mais, me dira-t-on, dans cette révolution qui devait 
faire éclaiter des talents si divers, ne nomnferez-vous 
que Cromwell ? Est-ce là le modèle de l'éloquence par- j 
lemen taire que vous nous réservez? Et ce généreux 
Falkland, d'un esprit cultivé par les lettres, d'une âme ^ 
si élevée, si désintéressée, si courageuse, comment 
n'aurait-il pas été éloquent? Je le regrette; mais les 
discours de Falkland n'offrent rien qui puisse soutenir 
l'attention de la postérité : la froideur et la subtilité 
qu'on y trouve sont une preuve que la parole ne suit 
pas toujours les mouvements de l'âme. Il est une édu- 
cation de l'esprit, une habitude du faux goût qui ôte 
à la sensibilité la plus vraie son expression forte et 
naturelle. 

A cette époque, l'éloquence et l'esprit anglais se 
partageaient, pour ainsi dire, en trois écoles, indé* 
pendamment des sectes religieuses : d'abord l'école 
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de la cour, qai avait conservé ces forint d'élégance, 
de bel esprit, favorisées par Elisabeth, ce langage 
subtil, cet eupMuïsme dontShakspeare a lui-même reçu 
Tempreinte, et que Walter Scott a ingénieusement 
parodié dans un de ses romans. Falkland, qui res- 
semblait si peu par le caractère aux autres courtisans, 
n'avait pas cependant échappé à leur langage subtil et 
maniéré. Une seconde école, peu nombreuse, était 
récole philosophique et républicaine, à la manière 
des anciens, trop éloignée des mœurs de son temps, 
trop spéculative pour avoir un langage véhément et 
naturel. Sidney, le premier homme de c^tte école, se 
montra peu dans le parlement. Les défiances de Crom- 
well l'en écartèrent ; et il semble avoir été plus fait 
pour la méditation que pour les combats de tribune. 
Mais une lettre qu'il écrivit dans son exil, après la 
restauration , rappelle l'éloquence comme les senti- 
ments de la fameuse lettre de Brutus. C'est le plus 
beau monument de cette école classique, dans la révo- 
lution anglaise. 

Reste maintenant l'école théologique, qui était rftme 
de; troubles civils, l'instrument de la réforme sociale. 
Malgré sa lourde monotonie, cette école devait avoir 
partois de l'éloquence. Seule, elle était forte des pas- 
sions du temps; mais elle se trouvait tellemeni sur^ 
chargée d'un fatras inintelligible, que le génie même 
aurait péri sous le poids; et le génie était rare. 

Voilà, Messieurs, Tesquisse, aride comme le aiqet 
même, de l'éloquence anglaise dans l'époque où tant 
de passions auraient dû l'animer : vous attendrez-v.ous 
à la trouver plus puissante, plus active, lorsque la so- 
ciété devient plus paisible et plus régulière? Ce que 
ces passions n'ont pas fait, les intrigues, les intérêts le 
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feront-ils? J'en doute, Messieurs; et il faut nous at- 
tendre longtemps encore à ne trouver dans, les débats 
du parlement anglais qu'un intérêt local et historique. 
Cependant des hommes s'élevaient, dont le nom est 
grand ou célèbre. Les débats qui suivirent rétablisse- 
ment de Guillaume III, et qui marquèrent son règne, 
se distinguent par la méthode, la science politique ; 
mais on y trouve plus d'habileté que de génie ; et si 
rhabileté suffit au succès contemporain, c'est le génie 
qui seul intéresse l'avenir. 

L'époque de la reine Anne et le temps de George V" 
virent briller des hommes fameux dans l'éloquence 
politique et les lettres, Swift, Steele, Bolingbroke, 
Pulteney. Aucun homme peut-être n'a jamais été plus 
fait que Bolingbroke pour devenir un grand orateur. 
Tous les dons de la nature lui avaient été libérale- 
ment accordés, la physionomie la plus expressive, 
l'organe le plus puissant, la mémoire la plus sûre, la 
plus ornée, la plus rapide, une facilité d'expression 
telle que, suivant un contemporain, et un contempo- 
rain jaloux, même dans l'abandon d'un entretien fa- 
milier, les paroles de Bolingbroke, saisies sur-le- 
champ, auraient soutenu l'examen de la plus rigoureuse 
critique : on pouvait Timprimer à mesure qu'il parlait. 
Malheureusement, on ne l'a pas imprimé du tout. 

En même temps les vicissitudes de sa fortune furent 
nombreuses et dramatiques. Il a été d'abord opposant, 
ministre très-attaqué, opposant de nouveau, ministre 
tout-puissant, ministre accusé. On ne peut imaginer 
une carrière plus active et qui donnât plus d'occasions 
de talent. L'Angleterre elle-même était dans la crise 
la plus vive. La reine Anne voulait assurer à son frère 
exilé l'héritage du royaume dont son père avait ét<^ 
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dépouillé. La race des Stuarts était près de remonter 
directement sur ce trône d'où la puissance publique 
Tavait fait tomber. Bolingbroke favorisait secrètement 
les vues de la reine Anne. Cet homme d'une vie licen- 
cieuse, ce savant incrédule, ce précepteur ou ce con- 
fident de Voltaire en fait de scepticisme, était un zélé 
partisan, sinon de la cause catholique, au moins de la 
succession catholique. L'entreprise qu'il tentait par 
audace, ou qu'il tolérait par complaisance, était la 
plus hardie qu'un homme pût former, au milieu des 
passions profondes et des intérêts nombreux qui re- 
poussaient les Stuarts. Â quel point conduisit-il cette 
intrigue? On l'ignore: car l'obscurité de son caractère 
équivoque, au milieu de ses talents si brillants, s'est 
répandue même sur le fait le plus important de sa vie. 
Mais ses actions publiques étaient grandes ; ministre, 
il avait poussé l'Angleterre dans une guerre glorieuse ; 
puis il l'en' retirait par sa volonté ; il arrêtait les vic- 
toires de Marlborough, et signait la paix d'Utrecht. 

Comment ne s'est-il donc conservé aucun monu- 
ment de son éloquence, inspirée par de si grandes 
occasions? L'illustre Fox en a, quelque part, exprimé 
ses regrets. A cette époque. Messieurs, les discussions 
parlementaires n'étaienc pas encore librement pu- 
bliées. Quelques pairs, quelques membres des com- ^ 
munes faisaient imprimer leurs discours, mais tout le 
débat improvisé restait inconnu ; et c'est là que régnait 
Bolingbroke, par la beauté de son langage et de son 
imagination facile, brillante, impétueuse. Quoi qu'il 
en soit, il n'a rien publié de ses paroles ; on trouve çà 
et là, dans des recueils, deux ou trois lignes qui indi- 
quent que lord Bolingbroke a parlé, s'est défendu, a 

repoussé une objection ; mais rien de plus, et l'on peut 

3. 
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croire que lui-même, dans les embarras de sa dou- 
ble politique, il a voulu prévenir la publicité de ses 
discours, et sacrifié sa gloire à ses desseins. 

Enfin, la maison de Hanovre monta sur le trône en 
dépit des obstacles et des intrigues. Bolingbroke, fu- 
gitif et banni, vint en France, où il enchanta Voltaire 
par son érudition, son esprit et son incrédulité. « Je 
n'ai jamais, dit Voltaire, entendu parler notre langue 
avec plus de justesse et d'énergie. » Maïs les plaisirs 
de la France, Famitié de Voltaire, ses confidences 
poétiques, tout cela ne put retenir longtemps Boling- 
broke. Le besoin de l'agitation politique le rappelait 
vers l'Angleterre. Il obtint, à grands sacrifices d'hon- 
neur, la promesse d'y rentrer un jour. Il y rentre i 
mais il n'est plus membre de la chambre des pairs. 
Dans son rappel, il reste exilé du parlement. Publi- 
ciste, faute d'une place pour être orateur, Bolingbroke 
écrit sur la politique; puis il se lasse. Il ,veut essayer 
de la retraite ; il s'est fait fermier, dit-il ; il a pris ra- 
cine au milieu de ses arbres et de ses plantes. Mais 
Walpole est toujours ministre; la guerre recommence, 
la guerre parlementaire, j'entends; Bolingbroke re- 
vient à Londres ; et des pamphlets pleins de verve 
signalent son talent et son dépit. Mais il ne rentre pas 
dans cette chambre d'où il a été exclu ; exemple mé- 
morable de cet arbitraire mêlé à la liberté anglaise ! Il 
est là, en dehors de la chambre des pairs, ne pouvant 
arriver à la chambre des communes, moins que pair, 
moins que député, et sans cesse, par ses écrits, faisant 
trembler le ministre victorieux. Après cela. Messieurs, 
irons-nous feuilleter le Craftsman, et citer longuement 
les écrits polémiques de Bolingbroke? Malheureuse- 
ment l'homme qui aurait été le plus fait pour être un 
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grand orateur, ses fautes elles circonstances de sa vie 
l'ont enlevé à cette gloire. 

Dans quelques-uns de ses écrits, dans ses lettres 
sur l%istoire , dans son idée du roi patriote, dans ses 
réflexions sur les fiartis, on sent une éloquence admi^ 
rable par moment, à laquelle manque la tribune; ce 
fut le désespoir de sa vie, et sa punition trop sévère^ Il 
tâchait de se consoler par la culture des lettres, et en 
formant près de lui quelques jeunes membres du par- 
lement, les Windham, les Marchemont, etc. 

Pendant que Bolingbroke se consumait dans Tinao- 
tion de son génie, un ministre régnait paisible et ab- 
solu. Vous savez que Walpole fut ministre vingt ans. 
C'était là. Messieurs, un grand obstacle, un grand dé- 
couragement pour la parole. Toujours Walpole, ap- 
puyé , d*une main , sur la caisse d'amortissement , de 
Fautre, sur le trdne, et opposant à toute la puissance 
du talent, du zèle patriotique, son immuable stabilité! 

Cependant il serait intéressant de retrouver quel- 
ques.traces de cette lutte si longue. Walpole, deman* 
dez-vous d'ailleurs, ce Whig si longtemps ministre , 
était*il dénué de talent? Non, certes ; il est un des pre- 
miers modèles , non de l'éloquence, mais de la tacti- 
que parlementaire. Quelles que soient ses forces se«- 
crêtes et ses moyens d'influence, étrangers à l'art 
oratoire , vous le voyez attentif à ne rien laisser sans 
réponse, méthodique, fern^e, railleur. Les sentiments 
élevés ne sont guère à son usage; mais il parle le lan- 
gage de rintérét avec habileté, avec instinct ; il est in- 
fatigable, et toujours prêt à donner hardiment, an 
moins, une mauvaise raison. 

Dans sa longue carrière , il eut à combattre , entre 
autres adversaires célèbres, Windham, lord Cartereti 
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Pulteney et William Pitt. C'est d'eux que Voltaire a 
écrit : 

Je ne sais si les harangues méditées qu'on prononçait autre- 
fois dans Athènes et dans Rome l'emportent sur les discours 
non préparés du chevalier Windham, de lord Carteret, etc. 

Comment ces discours admirables des adversaires 
de Walpole sont-ils donc aujourd'hui si peu connus? 
C'est qu'il y a , Messieurs , quelque exagération dans 
l'éloge. Nous avons l'imagination dramatique et une 
facilité singulière à tout agrandir. On lit dans Voltaire 
qu'en 1738 un patron de navire anglais fut cause de la 
guerre déclarée par l'Angleterre à l'Espagne. Tombé 
dans les mains des Espagnols, qui faisaient alors de 
grandes dépi*édations sur les colonies anglaises , cet 
homme avait eu le nez et les oreilles coupés. Il parut 
dans cet état devant la chambre des conim'unes, et dit, 
selon Voltaire : « Messieurs, quand on m'eut ainsi mu- 
tilé, on me menaça de la mort : je l'attendis; et je re- 
commandai mon âme à Dieu, et ma vengeance à mon 
pays. » C'est alors, d'après ce récit, que, la chambre 
étant tout émue, ses premiers orateurs parlèrent avec 
tant d'éloquence. Malheureusement, Messieurs, cette 
grande scène oratoire est douteuse. La présentation au 
parlement et le discours de ce patron de navire ne s^nt 
attestés par aucun monument. Suivant toute appa- 
rence, ce sont de ces paroles historiques faites parles 
historiens. Il y avait alors de fréquents comités où l'on 
recevait les plaintes du commerce anglais. On trouve, 
dans les recueils parlementaires, les rapports faits à la 
chambre sur ce sujet, et les pétitions présentées. On y 
trouve de solides discussions , de curieux détails sur 
les pertes du commercé, sur le danger des colonies , 
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sur la nécessité de la gnerre ; mais rien qui permette de 
croire que le parlement ait été le théâtre de cette scène 
pathétique et vraiment regrettable, que raconte si bien 
Voltaire. 

Cependant je voudrais détacher de ces débats quel- 
que chose qui vous en fît bien connaître le caractère 
véhément et positif. Walpole était obstiné à la paix; 
loin de s'indigner, comme Ta dit Voltaire, il cherchait 
à calmer Torgueil national. Alors même que la marine 
espagnole, ce qui ne semble guère vraisemblable 
aujourd'hui, avait souvent insulté la marine anglaise, 
il voulait encore éviter , différer la guerre ; il négo- 
ciait ; il avait fait une convention pacifique et peu ho- 
norable. 

Windham , Fun des chefs de Topposition et zélé par- 
tisan de la guerre, attaque cette convention, et tâche 
de faire rougir Walpole; il )e presse, il le pousse, afin 
de le mettre en mouvement : 

Dans la vie publique, dit-il, comme dans la vie privée, il y a 
certains affronts qui n*admettent pas d'arrangement pacifique, 
de nëgociation. Si un gentilhomme était bâtonnè en pleine 
me, et qu'au lieu de rendre Finsulte il envoyât un prêtre à son 
agresseur pour arranger l'affaire à Tamiable, cet agresseur 
pourrait le trouver fort bon chrétien, mais fort peu gentil- 
homme ; et partant, loin de lui offrir aucune satisfaction qu'un 
homme d'honneur puisse accepter, il dirait : Le drÔU a mérité 
u qu'il a reçu. Aussi, le véritable homme d'honneur, éprouvé 
par une telle injure, en tire une vengeance immédiate à la 
première rencontre. Il en va de même dans la vie publique et 
les affaires des nations. Il y a certains affronts qu'une nation 
peut faire à une autre, et qui doivent être à l'instant ressentis 
d'une manière hostile. Quand une insulte est commise par les 
sujets d'un gouvernement sans mission apparente, sans mandat 
de Fautoritë publique, la nation injuriée poutenvoyor desam* 
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bassadears pour demander satisfaction, et elle ne doit pas res- 
sentir hostilement cette insulte, jusqu'à ce que la nation tout 
entière ait fait Tacte sien, et ait déclaré que le délit de quel- 
ques-uns de ses sujets était un délit public qu'elle accepte et 
qu'elle veut soutenir. Mais quand il n'en est pas ainsi, quand 
l'insulte, quand l'attaque vient de l'autorité publique, la satis- 
faction ne doit pas être sollicitée par prières et par ambassa- 
deurs; elle doit être prise immédiatement par des flottes et des 
années envoyées pour cela. 

On pourrait, Messieurs, trouver dans les orateurs 
anglais de cette époque des exemples assez fréquents 
de cette simplicité nerveuse et presque démosthéni- 
que. Et puis, il est un autre mérite que l'éloquence : 
c'est l'esprit politique, ce sang-froid ferme, actif, qui 
répond à tout, ne s'intimide ni ne s'irrite, et gouverne 
par la parole. C'est là, surtout, une qualité puissante 
pour les contemporains, décisive pour les affaires, 
morte sur le papier, morte dans les livres. 

C'était la qualité éminente de Walpole, pendant vingt 
années de ministère. Qu'un orateur énergique et spi- 
rituel , sir John Saint-Aubin , demande le rappel de 
Pacte qui établit le parlement septennal , Walpole se 
lèveu et sur-le-champ , par un discours qui n'est pas 
éloquent en lui-même, mais qui est ferme et décisif, 
H répond à tous les arguments de son adversaire. 

Que Pulteney , avec une grande chaleur d'âme, at- 
taque la permanence de l'armée, qu*il expose, en in- 
voquant les souvenirs antiques, Harius, JSylla, César, 
combien les armées furent de tout temps fatales à la 
liberté de leur pays (il s'agissait alors de porter l'armée 
anglaise de douze mille hommes à dix-huit mille), 
Walpole, sans érudition historique, sans mouvement 
d'imagination, expliquant la composition de l'armée 
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anglaise, le petit nombre des soldats, le lien qui unit 
les officiers à Tintérét civil et aristocratique, réfute en 
peu de mots, avec force, avec simplieité, les terreurs 
éloquentes de Pulteney. 

Un des caractères de ces discussions. Messieurs, c'est 
Tabsence des idées générales et des théories. Notre tri- 
bune, née, comme nous Tavons dit, d'un développe- 
ment philosophique de la littérature , a gardé Tesprit 
de son origine. L'éloquence politique des Anglais, ap^ 
puyée sur une suite de traditions, forte d'une juris- 
prudence de liberté, remonte très-rarement à des prin- 
cipes abstraits et généraux. Jamais , par exemple , ni 
le principe de l'élection directe , ni celui de l'inamo- 
vibilité des juges, n'ont été systématiquement démon- 
trés dans le parlement d'Angleterre; ces droits se sont 
établis par l'habitude et par la loi. Le jury est consi- 
déré comme un privilège attaché à la qualité d'An- 
glais, un droit de naissance, birih-right ; mais la bonté 
absolue et spéculative de cette institution n'a jamais 
été l'objet d'un examen parlementaire : il n'en était 
pas besoin ; la longue possession prouvait plus que la 
théorie. 

De là. Messieurs, dans ce premier ftge de l'éloquence 
anglaise, avant que la puissance de l'Angleterre ait ap- 
pelé à sa tribune les afTaires du monde entier, les dé- 
bats du parlement offrent peu de choses d'intérêt uni- 
versel et durable. C'est presque toujours une polémi- 
que temporaire et locale , qui ûe peut guère occuper 
l'avenir. Je ne veux pas vous laisser croire cependant 
que Walpole ait été si longtemps ministre, sans avoir 
rien dit qui mérite aujourd'hui d'ôlre lu. J'hésite entre 
vingt discours , entre son adresse ou sa fermeté , son 
astuce ou son insolence. Je choisis presque au hasard. 
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L'éternelle durée de son ministère commençait à 
lasser ses plus opiniâtres ennemis ; on a de la patience, 
on a de la force , on a des discours pour six ou sept 
ans; mais un ministre qui reste là vingt ans! la paA 
tience échappe et la parole s'épuise. 

En 1739, Walpole réussit encore à prévenir cette 
guerre avec TEspagne, à laquelle voulaient le forcer 
ses ennemis : il apporte à la chambre un traité de paix 
qui dément toutes leurs prédictions et leurs espéran- 
ces. La majorité est prête à Taccueillir. Windham 
prend la parole * 

Messieurs, dit-il, je ne me lève pas, après un si long débat, 
pour exprimer de nouveau mon sentiment sur le traité que Ton 
va, je le crois, adopter; je veux seulement manifester le chagrin 
profond qu'il me donne. Je n*ai pas entendu une personne, 
hors de la chambre, approuver ou justifier ce trailé, et je 
croyais que, puisque les sentiments des particuliers sont tels, 
le sentim'ent de la majorité serait semblable. S'il en est autre- 
ment, je ne puis l'expliquer que par deux causes : ouïes mem- 
bres de la chambre sont convaincus par les arguments qui 
viennent d'être exposés devant eux, ou il y a pour les convain- 
cre d'autrçs méthodes que des arguments. Je n'ai pas le droit 
de faire la seconde supposition ; ainsi je dois admettre la pre- 
mière; mais c'est pour moi, Messieurs, une pensée bien triste 
de songer que de si faibles motifs aient déterminé de tels es- 
prits, et qu'on abandonne ainsi les intérêts les plus sacrés de 
l'Angleterre, etc., etc. 

Le parlement perdra son autorité; car ce que vous faites 
n'est pas l'avis du public. On dira donc qu'il est gouverné par 
une faction ; et quelles en seront les conséquences? je laisse à 
ces Messieurs à les considérer, car ils vont donner leur vote. 
Pour ma part, je ne les gênerai pas plus longtemps; je me 
retire; je quitte le parlement, et voici mes dernières paroles : 
J« supplie le Dieu tout-puissant, qui a si couvent protégé ces 
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royaumes, de leur conserver sa gracieuse protection, et de 
les sauver des dangers qui menacent le pays et la consti- 
tution. 

Cette protestation éloquente, cette retraite annoncée 
ne laissé pas d'émouvoir la chambre. Walpole répond 
sur-le-champ : 

Messieurs, la mesure que le gentilhomme qui vient de par- 
ler et ses amis peuvent prendre ne me donne aucune inquié- 
tude. Les amis de la nation et de Sa Majesté leur sont fort 
obligés d'avoir ainsi jeté le masque, en faisant cette déclara- 
tion hautement. Nous pouvons être sur nos gardes contre la 
rébellion ouverte ; mais il est difficile de se prémunir contre 
la trahison clandestine. La faction dont je parle n'a jamais 
siégé dans cette assemblée, ne s'est jamais associée à quelque 
mesure publique du gouvernement, qu'avec une intention de 
le perdre et de le détruire. Le gentilhomme qui est mainte- 
nant Forgane de cette faction a été le chef de ces traîtres qui, 
pour placer sur le trône un prétendant papiste, il y a vingt- 
cinq ans, conspirèrent la perte de leur patrie et de la famille 
royale. La vigilance du gouvernement le saisit, et sa clémence 
lui fit grâce. Depuis lors, il use de ce pardon pour travailler 
légalement à la destruction des lois, etc., etc. Toute ma crainte 
aujourd'hui, c'est que l'honorable membre et les siens n'ac- 
complissent pas leur promesse de se retirer du parlement, car 
nous y avons été trompés déjà plus d'une fois. 

Yoilà, Messieurs, avec quelle altière autorité parlait 
ce souple et adroit Walpole, comment il faisait servir 
à sa défense les vieux périls de la maison de Hanovre. 
Il ne s'agit pas là du talent de Torateur, mais de cette 
audace d'un homme enraciné au pouvoir. 

C'est historiquement qu'il faut considérer ces rapi- 
des détails sur la tribune britannique, dans les com- 
mencements du xviii^ siècle. Cet âge de l'éloquence 
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anglaise, quoique déjà toute politique, ne la montre 
encore que renfermée dans des débats intérieurs, et 
plus puissante par Thabileté que par le talent. Plus 
tard viendront deux ordres de questions, qui doivent 
la passionner et Fennoblir : les questions de conquête, 
de domination, et les questions d'humanité, de justice, 
dont la politique de ces premiers temps ne s'était pas 
occupée. Ainsi, dans Fébranlement de l'Europe à la fin 
du XVIII* siècle, et à dater de la guerre d'Amérique, 
l'Angleterre, par son activité sur tous les points du 
monde, occupera sa puissante tribune des plus grands 
événements de l'histoire moderne. Et en même temps, 
les efforts tentés, les vœux exprimés pour l'abolition 
de la traite des noirs, pour l'émancipation des catho- 
liques, pour la délivrance des colonies, signaleront 
une éloquence généreuse et morale, celle des Chatam, 
des Burke, des Wilberforce. Ainsi la tribune anglaise 
paraîtra s'agrandir de tous les intérêts européens et de 
tous les sentiments cosmopolites, qui viendront se 
mêler à son patriotisme. 
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CINQUANTIÈME LEÇON. 

Unilé du sujet dans celte leçon. — William Pîlt. — Détails sur 
son éducation et sa jeunesse. — Caractère de son éloquence ; 
fia lutte contre Walpole. — Vie parlementaire de William 
Pin. — Ministre en 1756, et de nouveau en 1757. — Exem- 
ple d'une élévation indépendante de Faristocratie et de la 
cour. — Glorieuse administration de .William Pitt. — Sa 
retraite. — Fermeté de ses principes. — Refuse plusieurs 
fois le ministère. — Rentre dans les affaires en 1766. — Est 
créé lord et vicomte de Chatam. -^ Courte durée de son 
ministère. — Son opposition aux rigueurs exercées contre 
les colonies d'Amérique. — Sa haute prévoyance. — Ses 
discours aux différentes époques de la guerre d'Amérique. 

— Ses dernières paroles à la chambre des pairs. — Sa mort. 

— Honneurs rendus à sa mémoire. — Parallèle de cette 
nort d*un grand ministre dans un £tat libre, avec celle de 
Eichelieu et de Mazarin. 



Messieurs, 

Vous ne me le direz pas, mais je tous ai peutr^étre 
ennuyés dans la dernière séance. C'était beaucoup ma 
faute, et un peu la faute du sujet. Plus d'incohérence 
que de diversité, des noms propres au lieu de physio- 
nomies vivantes et reconnaissables, trop d'histoire et 
trop peu d'intérêt dramatique, voilà ce qui devait lasser 
votre attention. Aujourd'hui, si j*ai le même malheur, 
je serai sans excuse. J'ai à vous entretenir d'un noble 
sujet qui offre une imposante unité ; j'ai à développer 
devant vous une grande et belle vie d'orateur moderne ; 
i'ai à vous montrer un homme de génie dans un Ëtat 
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libre, un ministre élevé au pouvoir par Félbquence et 
la vertu, un grand orateur au milieu des événements 
le plus faits pour l'inspirer. Je vais vous parler de lord 
Chatam. 

C'est lui qui réalise le mieux cette idée d'enthou- 
siasme patriotique, d'élévation, de magnificence de 
langage que l'exactitude un peu minutieuse des formes 
modernes semble s'interdire et reléguer dans l'anti- 
quité; de plus, c'est une âme remplie de ces senti- 
ments généreux, liés à notre nature, qui ne passent 
pas comme les intérêts politiques, et qui, à deux mille 
ans de distance, font battre tout cœur d'homme « 
comme le premier jour où ils furent exprimés. 

A cet égard même, les émotions toutes morales qui 
souvent animèrent les paroles de Chatam, son amour 
de l'humanité, doivent être plus durables que quel- 
ques-unes des inspirations religieuses et patriotiques 
de l'éloquence grecque ou romaine. Les longues apos- 
trophes de Cicéron à tous les dieux dont Verres avait 
pillé les temples, les solennelles prières de Démosthène 
aux divinités de la Grèce, sont aujourd'hui froides 
et mortes pour nous. Ce qu'il y a de passions géné- 
reuses dans l'éloquence de Chatam subsiste et vivra 
toujours. Sa carrière, d'ailleurs, embrasse une mémo- 
rable époque de la puissance britannique. Que de 
choses intéressantes et nouvelles vont s'offrir à nous! 
l'influence du talent au milieu d'un État libre, la di- 
gnité du caractère, appui du talent et de l'ambition, 
le pouvoir noblement exercé, noblement perdu, la 
grandeur d'un citoyen anglais qui, sorti des conseils 
du souverain, les domine encore, enfin l'alliance rare 
et toute moderne du patriotisme le plus ardent et d*un 
vaste amour de l'humanité! 
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Une vie si bien illustrée par la tribune publique a 
dû s'y dévouer de bonne heure. Quoique William Pitt 
(depuis loM Chatam) fût né d'une famille peu consi- 
dérable par le rang et la fortune, sa première éduca- 
tion le destinait au parlement. Ëlevé d'abord au collège 
d'Éton, il étudia les anciens avec cet esprit d'imitation 
moins littéraire encore que patriotique, alors commun 
dans la jeune noblesse anglaise, et qui avait formé la 
magistrature française au xvi* siècle. 

Ce n'était pas des leçons de style et de goût, mais 
des exemples de sévère franchise, de liberté généreuse, 
que ces esprits graves du xvi* siècle et ces esprits am- 
bitieux de l'Angleterre au xviii*» siècle cherchaient 
dans l'étude de l'antiquité, 

Du collège d'Éton, le jeune Pitt vint à l'Université 
d'Oxford pour y faire ces hautes études qui détermi- 
nent la vocation du talent. H y passa trois années à 
lire assidûment les philosophes et les orateurs grecs; 
il y fit même beaucoup de vers latins. On peut décou- 
vrir déjà, dans ces essais de collège, les sentiments 
qui animèrent sa vie. Une pièce qu'il composa sur 
Tavénement de George II débute par ces mots : 

Anglicse vos o prœsentia numina gentis 
Libertas, atque aima Themis; Neptune, britanni 
Tu pater Oceani 

Puissantes divinités de la nation anglaise, Liberté, Justice ; 
et toi, Neptune, père de TOcéan britannique 

Liberté ! justice! ce furent les deux inspirations de 
Chatam ; et cette épithète de britannique, orgueilleu- 
sement donnée à l'Océan, il la justifia presque dans 
son ministère. 
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Pendant ces tfois années de séjour à OïLford, le 
jeune Pitt se prépara pour Téloqueiice par des études 
semblables à tout ce que les anciens nous ont conté 
de leurs orateurs. Il se fit Grec et Romain par une 
méditation ardente des chefs-d'œuvre antiques. Il mit 
en usage tous ces savants avis, toutes ces heureuses 
expériences de Cicéron, pour fortifier Fesprit, enrichir 
rélocution, élever le talent. Il s'anima de cette grande 
ambition de Téloquenee, que ni Tétude ni la gloire ne 
peuvent jamais rassasier; tel il paraissait aux yeux de 
ses jeunes compagnons. Vingt ans plus tard, un poète 
ingénieux, Warton, lui rappelait ce souvenir^ en lui 
adressant des vers sur la mort de Georges II : 

Ne refuse pas, lui disait-il, cet humble présent d'une muse 
indépendante ; elle sort de ce même bocage où fut élevée ta 
pensive jeunesse, dans les pures maximes de la sagesse athé- 
nienne, et où, pour la première fois, Timage de la liberté ao- 
glaise brilla de tout son éclat devant tes yeux rêveurs. 

Après cette forte éducation, le jeune Pitt voyagea, 
selon Tusage si raisonnable des Anglais. Il vit La France 
et ritalie, puis revint dans son pays, près de sa mère, 
demeurée veuve et sans fortune. La célébrité de ses 
premières études, je ne s»s quœ d'orateur qui était en 
lui, dans sa taille élevée, dans ses yeux pleins de feu, 
dans sa voix sonore, dans la dignité el la force singu- 
lière de soa langage, le désignaient pour la chambre 
des communes. Il y fut nommée par le bourg d^Old 
Sarum, à Fâge de vingt-sept ans. Vers le même temps, 
il acheta, selon la coutume anglaisa^ une comoùssion 
(f officier dans un régiment. ' 

A répoque où WiUiam Pitt vint siéger au parlement, 
ce Robert Walpole, dont je vous ^i déjà parlé si long- 
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lomps, était toujours ministre. Ce qu'il y avait d'astu- 
cieux et de corrupteur daas le caractère de ce ministre 
devait peu sympathiser avec Tàme altière et pure de 
Pitt. Cependant cette répugnance ne se marqua point 
d^abord avec énergie dans le langage du jeune député 
des communes. Le début de son éloquence, son mai- 
den-speech, fut on acte d'opposition respectueux et 
détourné^ la demande d'une riche dotation pour le 
prince de Galles, qui venait d'épouser une princesse 
d'Allemagne. On admira le talent de Pitt, et les vives 
couleurs dont il avait peint le caractère et les vertus 
du jeune prince, rendu populaire par la haine jalouse 
que lui portait Walpole. Quelques autres discours 
ajoutèrent à la réputation naissante de Pitt, et firent 
prévoir qu'il effacerait un jour les Windham et les 
Pulteney. On lui trouvait un art inconnu jusqu'alors 
dans le parlement britannique, et une imitation pom- 
peuse de Cicéron. Mais la première occasion où. il 
montra son génie véritable, un mélange d'amertume 
railleuse et de gravité véhémente, ee fut une réplique 
souAaim à Waipole» Ce ministre avait fait proposer 
mi bill pour forcer au service, danaki marine ,mili-- 
taire, tous les matelots des navires marchands. Ce 
n*est pas que les Anglais n*eussent déjà la presse, qui 
est^ par elle-même, une charge pesante, une dure ty- 
rannie irrégulièrement exercée; mais Walpole avait 
eni nécessaire d'ajouter à cet antique abus un enrôle- 
ment général et forcé de tous les hommes de mer ou 
de rivière, de tous les bateliers de la Tamise qui pa- 
raîtraient bons pour servir sur la flotte anglaise. Pitt, 
dans un discours qui n'est pas conservé, s'éleva vive- 
ment contre cet abus du pouvoir. Sans doute^ avec 
cette cigadeur de jeunesse dont il ne faut pas se cor- 
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pîger, il avait invoqué ces sentiments de droit naturel, 
d'équité, de justice, ces choses que Ton appelle de la 
philanthropie, La noblesse même des pensées qu il 
exprimait avec chaleur lui donnait un langage élevc« 
solennel, presque poétique; et son débit était éclatant 
et animé. 

Walpole, avec ce froid sarcasme facUe au pouvoir et 
au succès, releva dédaigneusement le jeune orateur. 
Il dit : 

Que des déclamations y èhémentes et de belles périodes pou- 
vaient agir sur des hommes jeunes et sans expérience ; que 
probablement llionorable gentleman avait contracté celte ha- 
bitude d'éloquence en communiquant avec les jeunes gens de 
son ftge, plutôt qu'avec les hommes instruits et graves ; mais 
qu'il ne suffisait pas d'apporter au parlement des gestes et des 
émotions de théâtre. * 

Je vous ai donné, Tautre jour, une séance intérieure 
du sénat romain comme un modèle de débat politique, 
peu désirable à reproduire, et peu fait pour nos mœurs 
modernes. Je puis vous montrer le jeune Pitt repous- 
sant Walpole avec une véhémence presque digne de 
rinjurieux langage des anciens. A peine Walpole avait- 
il achevé son ironie ministérielle, applaudie par une 
majorité puissante, que Pitt se lève; et, après avoir de 
nouveau discuté la question * 

Quant au reproche d'être jeune, dit-il, que l'honorable gen- 
tilhomme m'a fait avec tant de chaleur et de bon goût, je n'es* 
saierai pas de l'affaiblir ou de le nier ; je me borne à souhaiter 
d'être au nombre de ceux dont les folies cessent avec la jeu- 
nesse, et non de ceux qui sont ignorants, malgré l'expérience. 
Je ne me charge pas de décider si la jeunesse peut être objec- 
tée à quelqu'un comme un tort; mais la vieillesse, j'en suis 
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^ûr, pc^Qt devenir justement méprisable, si elle ii*a apporté 
avec elle aucune amélioration dans les mœurs, et si le vice 
paraît encore où les passions ont disparu. Le malheureux qui, 
après avoir vu les suites de ses fautes nombreuses, continue 
de s'aveugler, et joint seulement Tobstination à la sottise, est 
'.ertainement Tobjet de la haine et du mépris, et ne mérite pas 
qae ses cheveux blancs le mettent à couvert de Tinsulte. Plus 
haïssable est encore celui qui, à mesure qu'il s'est avancé dans 
la vie, s'est éloigné de la vertu, qui devient plus méchant avec 
moins de tentations, qui se prostitue lui-même pour des tré- 
sors dont il ne peut jouir, et use les restes de sa vie à la ruine 
de son pays. 

Mais la jeunesse n*est pas mon seul crime ; on m'accuse de 
faire un personnage théâtral : ce reproche suppose, ou quelque 
b^ngolaritéde gestes, ou quelque dissimulation de mes propres 
septiments, ou une facilité à prendre les opinions et le langage 
iVautrui. Sur le premier point, le reproche est trop frivole pour 
être réfuté ; sur le second, je le renvoie tout entier à celui qui 
Fa fait. , 

Je ne vous cite pas ce discours comme un modèle 
d urbanité ; Pitt continua plus vivement encore, et fut 
♦•appelé à Tordre par Yorateur. 

Cependant ce nouveau champion, qui s'élevait avec 
toute Fardeur de la jeunesse contre la vieille puis- 
sance de Walpole, hâta la chute du ministre. Après 
deux demandes d'accusation, inutilement présentées, 
Walpole tomba devant un nouveau parlement. Des 
enquêtes sont commencées sur ce long règne ministé» 
vnel. Il s'agissait de reprendre et de discuter vingt an- 
nées d'administration, pendant lesquelles le ministre 
avait, à tout prendre, affermi la succession protes- 
tante, et accru la puissance de l'Angleterre. Les débats 
furent longs, opiniâtres; deux cent quarante-quatre 

voix contre deux cent quarante-deux refusèrent d'ad- 
IV. A 
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mettre une enquête qui s'étendît à toute la durée de 
l'administration de Walpole. 

Ktt alors proposa de borner Taccusation aux dix 
dernières années de ce ministère : cet avis prévalut, 
appuyé par d'éloquents discours. Mais les méfaits de 
Walpole sont trop loin de nous, et trop exclusivement 
anglais, pour que j'essaie de ressusciter ces vieux dé- 
bats, où l'on admira le talent et la véhémence de Pitt. 
On ne les a consentes, d'ailleurs, que sous une forme 
incomplète et mutilée; il n'en reste que de» fragments 
recueillis, ou même refaits, dans lesquels nous aurions 
peine à démêler l'inspiration primitive de l'orateur. 

A une époque plus avancée de sa vie, nous l'enten- 
drons lui-même , ses paroles ont été textuellement re- 
cueillies; et elles offrent alors un tel caractère d'éner- 
gie propre et originale, que Ton ne peut y supposer 
aucune altération étrangère. 

Ainsi, laissons cet éternel débat sur Walpole mou- 
rir dans un comité de la chambre des communes, et 
reportons nos regards vers la noble carrière qui va 
s'ouvrir au génie de William Pitt. 

Messieurs, ce qu'il y a de remarquable dam^la desti- 
née de cet homfme d'État, c'est qu'il a commencé dans 
les mœurs politiques de l'Angleterre une révolulion 
que Fon attribuait seukm^nt à notre époque. Vous 
avez entendu dire souvent, vous avez lu qu'un minis^ 
tre célèbre, mort il y a pen de temps, était en Angle^ 
terre le premier exemple d'ufte grande fortune politH 
que obtenue par le talent seol, que c'était la première 
puissance' oratoh^ qui se fftt élevée d*dle-méme, sans 
le secours des grands patronages et des alliaBces aris^ 
tocratiques; et cette innovation seiidi>laît liée a tout ira 
changement de l'ordre sôeiat et des mofiwrs. Non. Me»- 
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6ieur», la supériorité du talent avait à cet égard de* 
vancé Finfluenca des idées nouvelles. Le premier 
exemple illustre d'un parvenu au pouvoir au milieu 
de Taristocratie anglaise est William Pitt. 

L'avènement de la maison de Brunswick, qui n'a- 
vait pas été uniquement, comme on le dit, une révo- 
lution nationale, mais bien plutôt une habile combi- 
naison aristocratique s'appuyant sur les sentiments 
publics, laissa subsister et consacra toute la puissance 
des grandes familles. En transférant le trône au nom 
du principe populaire, elles avaient fortifié leurs pri- 
vilèges, et elles s'étaient établies les gardiennes delà 
royauté nouvelle. On le vit sous Guillaume III, sous 
la reine Anne. Le ministère d'Oxford et de Boling- 
l>roke fut une lutte de la haute noblesse tory contre 
Taristocratie v^big; aucun homme nouveau n'y joua 
dfi grand rôle. Et les wbigs ayant triomphé, le pouvoir 
se fixa derechef dans la main des puissantes familles 
de ee parti, Le péril même qu'avaient couru les inté- 
rêt nationaux favorisa cette tutelle aristocratique: 
on eût dit que la révolution avait été faite pour les 
grands seigneurs whigs, et que leur ambition contente 
était la garantie des libertés publiques; on eût dit 
qu'ils étaient obligés d'être toujours ministres, pour la 
iûreté commune. 

Cette illusion, entretenue par les entreprises infor- 
tunées du parti jacobite, se prolongea jusqu'au milieu 
du xviii* siècle. Après la chute de Walpole, c'est lord 
Carteret, le duc de Newcastle et d'autres nobles per- 
sonnages de l'aristocratie whig qui d'abord concen- 
trent dans leurs mains le pouvoir. William Pitt, fils 
d'un écuyer, ayant à peine deux cents livres sterling 
4e revenu, officier dans un régiment» et encore(ce que 




64 LITTÉRATURE 

j'ai oublié de dire) Walpole Tavait destitué de son 
grade, Pitt enfin n'avait aucun titre aristocratique, au 
milieu des cinq ou six grandes familles en possession 
de gouverner l'Angleterre ; et il avait trop de fierté 
pour être leur client et s'élever à leur suite, en les 
servant de son éloquence. La dignité de son caractère, 
la force de son génie, soutenus par une faveur publi- 
que habilement ménagée, furent ses seuls appuis, et 
lui donnèrent enfin l'alliance de l'aristocratie, ou lui. 
permirent de s'en passer. 

La première administration qui succédait à Walpole 
avait offert une part de puissance au jeune Pitt, il re- 
fusa. Nommé, quatre ans après, conseiller privé et 
payeur général des troupes anglaises, après avoir 
exercé cet emploi avec un rare désintéressement, il le 
quitta pour un dissentiment politique; et il ne fut 
enfin appelé au ministère qu'en 1756, à la chute du 
duc de Newcastle. Ce fut la victoire de l'homme nour 
veau sur le grand seigneur, du talent sur les titres. Là 
se présente une autre singularité du caractère et delà 
fortune de Pitt. Comme il s'était passé de cette affilia- 
tion aristocratique qui semblait la condition néces- 
saire du pouvoir, on le voit se passer respectueusement 
de la faveur du souverain et contrarier ses vues. Celui 
qu'il veut servir, c'est exclusivement le roi d'Angle- 
terre, etnon pas le roi d'Angleterre, prince du Hanovre. 

George P', inquiet sur ses Ëtats du Hanovre, voulait 
entrer dans la confédération des princes d'Allemagne, 
et se préparait une guerre longue et difficile, sans 
profit pour l'Angleterre. Pitt, serateur de son pays 
encore plus que du roi, refusa d'y consentir. Malgré 
l'ascendant de son nom. cette résistance fut suivie 
d'une disgrâce, ou, du moins, d'une retraite à peu 
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près forcée. Le voilà retombé sur cette faveur publi- 
que qui, tout à rheure, Favait poussé au pouvoir. 

Mais la volonté du roi ne pouvait donner à d'autres 
ministres la force que leur refusait Topinion de TÂn- 
gleterre ; et les coalitions aristocratiques des whigs 
avaient perdu leur crédit, depuis qu'un homme noiJr 
veau s'était montré plus habile et mieux populaire. 
Le duc de Newcastle, rappelé à la tête de l'adminis- 
tration, se sentit trop faible. Il fallut recourir à Wil- 
liam Pitt et accepter ses conditions. Ce fut alors qu'il 
entra dans le gouvernement de l'Angleterre, avec toute 
la puissance de son nom et d'un caractère que rien n'a- 
vait fait varier. Ce fut en 1757. Cette époque de sa vie, 
'qu'il a rappelée souvent avec un orgueil presque cicé- 
ronien, doit laisser trace dans notre mémoire. Elle fut, 
sous plus d'un rapport, funeste à notre pays, alors 
gouverné par des mains si faibles. Pitt poursuivait 
avec ardeur l'abaissement de la France : c'était le but 
de sa politique. Ne vous attendez donc pas. Messieurs, 
à voir son ministère marqué seulement par des actes , 
de justice, des perfectionnements de liberté. Comme 
la constitution anglaise est fixée, développée depuis 
longtemps, le génie politique se montre et la popularité 
s'obtient, dans ce pays, beaucoup moins par l'adoption 
de nouveaux principes que par l'habile intelligence 
des intérêts britanniques. Ce William Pitt, si grand 
aux yeux de ses concitoyens, si national, vénéré 
comme le défenseur le plus pur et le plus invariable 
des principes de liberté, vous ne trouverez dans ses 
discours que peu de théories généreuses ; il eut rare- 
ment l'occasion ou le besoin de les exprimer, hormis 
('ans les grandes et dernières circonstances de sa vie. 

C'est un patriote anglais, bien plus qu'un ami spécu- 
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latif de la liberté. Cest surtout en agissant avec passion 
pour les intérêts de son pays contre l'étranger, quMI 
manifeste son esprit national. Sans doute il ne conçoit 
pas la grandeur de FAngleterre sans liberté légale, 
mais, rassuré par les lois, c'est surtout de cette gran- 
deur qu'il s'occupe. Incorruptible défenseur des droits 
du peuple anglais, ami des principes pour l'Angleterre, 
il n'a pas avec les nations étrangères beaucoup plus de 
scrupules qu'un ancien Romain, 

Dès sa jeunesse on avait dit de lui qu'il avait la vertu 
d'un Romain et les nobles manières d'un courtisan fran- 
çais ; mais cette vertu de Romain, c'était l'intérêt de 
l'Angleterre avant tout. Ainsi, Messieurs, ce ministère 
attendu, annoncé avec éclat, ce ministère qui fit la 
gloire et Torgueil dé sa vie, ne vous imaginez pas qu'il 
ait eu pour résultat un certain nombre de lois favora- 
bles à la liberté et l'accomplissement de quelques théo- 
ries bienfaisantes. Il fut tout politique, tout dirigé vers 
l'intérêt de l'Angleterre au dehors. Willam Pitt ne 
considéra pas l'Angleterre comme un État dont les re-^ 
lations intérieures ont besoin d'être perfectionnées au 
profit de la justice et de la liberté, mais comme une 
puissance établie, qu'il fallait agrandir et faire domi- 
ner sur toutes les autres puissances. Son ministère fut 
surtout un ministère de conquêtes et d'envahissements 
au dehors. 

Cette administration, qui éleva très-haut l'influence 
britannique, dura quatre années. Pendant ces quatre 
années, l'Angleterre domina presque tous les cabinets 
de l'Europe, fut absolue sur les mers, posséda paisible- 
ment ses colonies d'Amérique, et les accrut, nous en- 
leva le Canada, la Louisiane, et ruina nos comptoirs 
^e rinde. 
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Dans le gouvernement de TAngleterre, cette géné- 
rosité de sentiments, naturelle à William Pitt, si elle 
ne passa pas dans les lois, se marqua du moins par 
quelques actes honorables. Avant lui, les Écossais, qui 
avaient suivi Fétendard infortuné du prince Edouard, 
avaient été cruellement décimés par le vainqueur. Non- 
seulement les wbigs avaient fait couler des flots de 
aang sur les échafauds de Londres ; non^seulement 
des proscriptions, dignes de Jacques II, avaient été, 
dans le premier moment, renouvelées pour les prin- 
ces de la maison de Hanovre; mais une sorte d'inqui- 
sition se prolongeait sur les montagnes d'Ecosse, et 
69 tenait les habitants désarmés. Pitt fut plus habile 
et plus généreux ; il sentit que ces hommes braves et 
loyaux aimaient la guerre, encore plus qu'il n'aimaient 
le prince Edouard, et qu'en leur redonnant des armes, 
il les rendrait fidèles. Il les mit au milieu de l'armée 
anglaise, et les envoya combattre en Amérique, contre 
les Français; de jacobites persécutés, il en fit d'excel- 
lents soldats pour la maison de Hanovre* 

Cependant, Messieurs, ce ministre qui travaillait 
avec hauteur aux intérêts de l'Angleterre, qui avait 
peu de ménagements de cour, peu de complaisances, 
▼oyait insensiblement se former contre lui un parti 
nombreux. La mort de Georges II favorisa ce parti. 
Un jeune prince arrivé sur le trône, n'ayant pas en- 
core la parfaite intelligence des sentiments anglais, ne 
sachant pas peut-être à quel poiAt les droits du pays 
étaient désormais invariables, fut séduit par quelques 
idées de pouvoir absolu, autant qu'il était possible de 
les rêver au milieu de la réalité qu'offrait la liberté ap« 
glaise. 

L'influence que lord Bute exerça dès l'avènement de 
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Georges III avilit affaibli Fautorité de Pitt. Cependant 
ce ministre poursuivait avec ardeur ses plans de do- 
mination au dehors. Non content d'avoir abaissé (ce 
mot me coûte à dire, mais il est vrai), d'avoir abaissé 
la France, d'avoir ruiné ses colonies, et commencé 
cette grande domination dans l'Inde qui devait indem- 
niser l'Angleterre de la perte de l'Amérique, Pitt vou- 
lait abattre l'Espagne, dont il redoutait l'intime al- 
liance avec la France. Sous quelque prétexte, comme 
la politique en trouve toujours, il avait hâte de lui dé- 
clarer la guerre ; mais, par la secrète autorité de lord 
Bute, il se vit, sur cette importante question, -aban- 
donné de tout le ministère. Alors, avec ce point d'hon- 
neur politique, naturel à tout ministre anglais, et plus 
encore à William Pitt, il se retira du conseil. Pour sa 
gloire, ce fut une heureuse circonstance : le pouvoir 
n'était pas la plus belle place d'un homme tel que lui. 
Dans nos gouvernements représentatifs, où tant d'in - 
Ûuences se mêlent à celle du talent et de la raison, il 
est bien rare que la défense, même sage, même juste, 
des intérêts du gouvernement, puisse obtenir faveur 
égale à celle qui suit la profession indépendante des 
principes de liberté. Hors du ministère, le langage, 
plus désintéressé, est aussi plus puissant. 

Pendant ces quatre ans, Pitt parla souvent avec un 
talent supérieur à la chambre des communes ; il do- 
mina ce grand conseil de la nation ; il resta même po- 
pulaire en étant ministre. Cependant les plus beaux 
souvenirs de son éloquence, les plus fortes émotions 
qu'elle excita dans les âmes, appartiennent à une au- 
tre époque de sa vie 

Voilà donc ce grand homme d'Ëtat rentré dans la 
eondition privée. Je dis ce grand homme d'Pitat; car, 
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aussitôt qu'il eut quitté le pouvoir, on s'aperçut de la 
sagesse de ses conseils. Comme Ténergie, Téclat du ta- 
lent excluent, aux yeux de quelques hommes, la pru- 
dence politique, il n'est pas mauvais de rappeler que 
Pitt, hardi ministre, fut en même temps sage ministre. 
Il avait annoncé, dans un intérêt d'ambition anglaise^ 
la nécessité de commencer la guerre contre TEspagne, 
il avait montré le moment favorable. Un an après, en 
1761, les Espagnols justifièrent la prévoyance^ de Pitt, 
en osant les premiers attaquer FAngleterre. L'estime, 
Fadmiration publiques s'accrurent alors pour Fhomme 
d'État qui avait sacrifié son pouvoir à une opinion vé- 
rifiée par l'événement. 

William Pitt poursuivit cette noble carrière de l'op- 
position anglaise. Ce fut ainsi qu'il lutta, tantôt con- 
tre l'infliïence secrète, tantôt contre le gouvernement 
public de ce Igrd Bute, qui semblait le génie du pou- 
voir absolu, conservé près du trône constitutionnel 
de l'Angleterre. Le ministre, effrayé des attaques delà 
presse, fit décerner des warrants généraux, c'est-à-dire * 
des ordres d'arrestation en blanc, contre tout auteur ou 
publicateur de libelles. Pitt opposa vainement des ré-' 
clamations pleines de force. Incapable d'abandonner 
les droits de la liberté, sous prétexte des abus de la li- 
cence, il défendit le célèbre Wilkes, dont il blâmait le 
séditieux langage, mais qu'il voyait soumis à une pro- 
cédure arbitraire de la chambre des communes. Que 
ne puis-je ici vous citer ses paroles littérales? elles ne 
furent pas conservées. C'est un' regret qui s'attache à 
une grande partie de cette vie parlementaire. Il en 
reste des souvenirs plutôt que des monuments. Nous 
n'avons que de froids extraits de ces éloquents dis- 
cours où Pitt défendait les principes de la liberté et 
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les intérêts de la domination anglaise contre une po« 
litique oppressive et faible. 

Cependant lord Bute et les faibles successeurs qui 
se traînaient à sa suite voulurent désarmer ce terrible 
adversaire, en lui offrant le partage du pouvoir. (Test 
une cbose curieuse, dans Fbistoire de la constitution 
britannique et des mœurs parlementaires, que les né- 
gociations entamées auprès de lui, que sa noble et 
simple résistance, ses refus, ses conditions. Sujet dé- 
voué, rien dans sa conduite ne montre une indépen- 
dance dédaigneuse, une bautaine bostilité. C'est la 
gravité impartiale d'une ferme conscience qui ne cède 
pas même au prince qu'elle aime, et ne saurait accep- 
ter de lui le pouvoir qu'avec l'assurance de faire le 
bien qu'elle souhaite, comme elle l'entend, et comme 
elle le veut; les n^émoires du temps sont remplis de 
conversations entre William Pitt et quelques négocia^* 
teurs de cour. 

Il y eut même plus d'une entrevue politique entre 
ce grand citoyen, élevé si baut par sa vertu, et le rçi 
jdTAogleterre, George UI. On reprocbait quelquefois à 
Pitt son inflexible fenoeté dans c^s royales con(ére»r 
c^, I^ bauteur avec laquelle il exigeait l'éloignement 
de quelques favoris du souveraio* enfin l'orgueil de ^ 
rfii^on ou de sa consci^nee, qui ne voulait rien accoi^ 
d^r et ne céder sur ri^n ; il répondait ; « Je suis prêt k 
ftller à Saint-4amçs, si je puis y porter avec moi )a 
constitution. » 

Vous me pardonnez ces détails bistoriques; ils me 
fervent h dessiner devant vos yeux cette physiono* 
paie romaine anglaise; ils sont nécessaires pour juger 
même le talent diS Forateur. Ce qui me détourne de 
4pnncr des préceptes d'41oquence, c'est que rien n'est 
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plus personnel à Thomm^, plus attaché à lui, à sa vie 
tout entière, que la parole, dont il a le droit de se 
servir. 

Mille expressions, mille formes de langage n'ont 
pu venir qu'à William Pitt, à cet homme si dédai- 
gneux du pouvoir et si inflexible dans ses opinions. 
En disant les mêmes choses, un autre parattnit dé^ 
clamateur; et Ton sent que Pitt parle ainsi, parce 
qu'il lui est impossible de tirer d'autres sentiments de 
son âme. 

Cependant, si la politique anglaise n'avait offert que 
des circonstances ordinaires, le génie de Pitt, et ce 
tour d'imagination élevée qui le caractérise, ne se se- 
raient pas montrés tout entiers; mais un des plus 
grands événements qui aient mis à l'épreuve la puis- 
sauce britannique se préparaît depuis plusieurs an* 
nées : les colonies de l'Amérique septentrionale avaient 
reçu, dès leur origine, quelques-unes des institutions 
de liberté, le jury, les assemblées provinciales; mtt\9 
le roi et le parlement britannique retenaient sur ee^ 
colonies tous les droits de la domination. La politicftfe 
commerciale de l^Angleterre , stipulant pour eUè^ 
même, entravait de prohibitions ou de taxes onérete-»- 
ses le commerce des Américains Un itnp^t sur le 
timbre avait excité leurs plaintes. Pftt, dès I^origirïe, 
les appuya de son éloquence : il avait épfùxPté leur 
courage et leur fidélité dans les guerres de FAngle-^ 
terre contre la France, et il trouvait juste de leuf âs^ 
surer le droit des autres sujets anglais, dd ne 
supporter que des impôts consentis par leurs ref^ré^ 
sentants. L'influence de Pitt, à la tdte de l'opposiftoWi 
força le ministère de révoquer la taxe du ftmbf«;' et 
peu de temps après ce ministère, affaibli dofrbtélfl^fll 
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par sa faute et par sa rétractation, tomba devant la 
popularité toujours croissante de Pitt. 

En 1766, le grand député des communes est encore 
une fois porté au pouvoir par le vœu de son pays. 
Toutes les répugnances de cour cédaient devant sa 
gloire. Nommé pair et vicomte de Chatam, il forme un 
nouveau ministère, dont il refuse d'être le chef, mais 
que son génie devait animer. Par une impartialité 
trop haute et trop hardie, il y fit entrer des hommes 
de partis opposés. Mais, tourmenté d'infirmités dou- 
loureuses, il ne put porter le poids des affaires ; et il 
se retira bientôt, laissant FÀngleterre avec tous les 
périls que sa présence avait un moment suspendus. 
Dans sa retraite, on le vit défendre les libertés du 
pays à la chambre des pairs, comme il les avait défen- 
dues à la chambre des communes. Lord Mansfield 
prétendait que, dans les questions de liberté de presse, 
le jury, n'étant juge que' du fait, devait se bornera 
déclarer l'existence et la publication du livre, et que 
c'était à la cour à le qualifier de libelle. Lord Chatan*. 
combattit avec force cette doctrine, qui supprimait la 
salutaire intervention du jury dans le point le plus 
important à la liberté. 

La chambre des co^imunes, après avoir expulsé 
Wilkes de son sein, avait refusé de le recevoir, quand 
la majorité des électeurs de Middlessex le renvoyait 
siéger, et elle avait admis à sa place le candidat de la 
minorité. Chatam défendit de nouveau Wilkes, ou 
plutôt les principes insultés en sa personne ; et il nota 
de son éloquent blâme la décision arbitraire des com- 
munes. Mais une plus grande question se présente. 

L'administration qui avait succédé à lord Chatam 
reprit l'usage de taxer FAmérique, et excita bientôt de 
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nouvelles plaintes. Il n*y avai pas là seulement, Mes- 
sieurs, une question dMmpôt ; il y avait ce fait de la 
civilisation antique et moderne, cette émancipation 
inévitable d'une colonie trop puissante et trop éloi- 
gnée de sa métropole ; ajoutez ce commencement d'in- 
dépendance autorisée par les institutions mêmes que 
TAngleterre avait laissé tomber sur FÀmérique ; elle 
lui avait trop donné, pour lui refuser davantage. 
Aussi, lorsque le parlement britannique ordonna de 
recevoir en Amérique le thé des Indes, en même temps 
qu'elle grevait de taxes nouvelles les produits améri- 
cains, une révolte éclata dans Boston ; on jeta dans la 
merle thé des Indes; on déclara qu'on n'avait pas be- 
soin de ces marchandises étrangères, et que l'Améri- 
que se suffisait à elle-même. Bientôt les assemblées 
provinciales s'arment et se coalisent. Des colons pleins 
d'ardeur et de fierté d'esprit, s'indignant de n'être 
qu'une province anglaise, et voulant être une nation, 
répandent dans l'Amérique de généreux manifestes, 
comme les écrits de Franklin, d'abord ouvrier impri- 
meur, puis un des plus grands citoyens de l'Amé- 
rique. 

, Une fermentation singulière agite cette terre d'indé- 
pendance. Les premières résolutions adoptées par 
le gouvernement britannique furent maladroites et 
cruelles. Des troupes avancent sur Boston; le port est 
bloqué; des rigueurs sont indistinctement exercées 
contre les habitants de la ville, et le sentiment de la 
htiine s'accrott dans le cœur des Américains ; et l'on 
avance de plus en plus vers l'émancipation ; et l'on 
s'appelle encore royalisteSy ou du n^ioins loyalistes; 
mais déjà on aspire à l'entière indépendance. Quelle 
devait être, dans ce grand mouvement, la conduite 
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du g'ôuvernenient anglais? Pouvait-il se soumettre a 
ces insurgés d'au delà de TOcéan? Pouvait-il accorder 
immédiatement tout ce que ceux-ci réclamaient par 
ïes armes ? D'ailleurs, cet orgueil du peuple anglais, 
que Ton a vu résister si longtemps à d'autres deman- 
dés non moins justes, croyez-vous qu'il eût aisément 
suivi la politique timide et sage d*un ministère qui au- 
rait cédé trop vite aux Américains? Poussé par un 
point d'honneur de ministère et de nation tout en- 
semble, le gouverne^ment britannique s'obstine dans 
sa vengeance, dans la répression, dans la soumission 
de ce nouveau monde, qui veut lui échapper 

Protester au nom de la justice et de. l'humanité con- 
tre les barbaries de cette guerre civile, au nom de la 
prudence contre de fausses promesses et un succès im- 
possible, prévoir les maux, proposer le remède, offrir 
à l'Angleterre de lui rendre ce monde qu'elle va perdre, 
et de concilier ses droits légitimes avec la liberté né- 
cessaire des colonies, voilà la mission que remplit lord 
Chatam ! voilà toute la tâche de l'orateur antique repro- 
duite ou surpassée ! Que ce soit Demosthène qui parle 
contre l'envahissement de Philippe, ou Chatam qui 
discute la rébellion de l'Amérique, c'est également ht 
puissance morale d'un homme, sa sagesse, sa vé^ 
hémence que je vois régner sur les volontés d'un 
peuple. 

Maintenant, Messieurs, beaucoup d*écrivaîns anglais 
ont blâmé la conduite de lord Chatam. On a dit que 
cette éloquence si énergique et si vive, en révélant la 
profondeur de la plaie qui dévorait l'Angleterre, avait 
enhardi ses ennemis. Lord Chatam répondait que ses 
conseils, suivis à propos, auraient fait cent fois plus 
de bien que ses prophéties ne pouvaient faire de mal. 
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D'aîHeurs, les imprudences de la tribune sont la loi 
des pays libres ; et la liberté répare les accidents qu'elle 
cause. 

Je n*hésite pas, Messieurs, à comparer les discours 
deChatam, pour la véhémence de* la convictions^ po^r 
la grandeur des mouvements, aux discours mêmes de 
Démosthène. Il y a de plus un tour d'imagination grave 
et mélancolique qui tiont à Tâme religieuse de Fora- 
teur, à son âge, à son infirmité, et qui lui donne un 
caractère particulier d'éloquence. 

Je vais citer, traduire, admirer. 

Vous concevez. Messieurs, que ces événements po- 
litiques si grands doivent offrir le drame oratoire dans 
toute sa variété. On voit d'abord l'événement quis'aa-* 
nonce, les raisonnements, les protestations, les prophé- 
ties de l'orateur; l'événement avance vers son terme; 
mille incidents le retardent ou le compliquent ; l'ora- 
teur est obligé de changer, de corriger lui-même ses 
plans, ses projets; on lui répond par les désastres des 
insurges et par quelques succès de l'armée royale. Il 
propose un nouveau traité de paix, dans la victoire de 
l'Angleterre ; il en propose un nouveau dans sa défaite. 
Enfin le dernier acte arrive, en dépit du ministère, en 
dépit de l'opposition, en dépit de lord Chatam, qui 
tant de fois l'avait annoncé; il faut s'avouer vaincu il 
faut reconnaître l'entière séparation de l'Amérique : 
c'est alors que l'âme de Chatam, si patriotique, se mon- 
tre avec une effusion sublime; et il meurt presque en 
achevant son discours. C'est la tragédie oratoire tout 
entière. 

Nous ne pourrons qu'en détacher quelques scènes. 
Le ministère a fait présenter un bill pour l'envoi d'un 
Boaveau corps de troupes en Amérique. «Hn de répri-* 
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mer les premières tentatives des insurgés. Lord Gha* 
tam prend la parole : 



Mylords, Tétat de souffrance qui m'accable ne pouvait m'em- 
pécher de soumettre à vos seigneuries mes pensées sur le bill 
aujourd'hui débattu, et sur les affaires de FÀmêrique. Si nous 
faisions un rapide retour sur les ipotifs qui ont engagé les an- 
cêtres de nos concitoyens d'Amérique à quitter leur pays na- 
tal, à courir les dangers innombrables de ces contrées loin- 
taines et inexplorées, notre étonnement de la conduite que 
tiennent leurs descendants devrait naturellement cesser. 
Souvenez-vous que ce coin du monde est celui où des hommes 
^d un esprit libre et entreprenant se sont enfuis plutôt que de 
se soumettre aux principes serviles et tyranniques qui domi- 
naient alors dans notre malheureuse Angleterre ; et devez- 
vous vous étonner, Mylords, que les descendants de ces 
hommes généreux s'indignent, quand on veut leur ravir des 
privilèges si chèrement achetés ! Si le nouveau monde avait 
été colonisé par les enfants d'un autre royaume que l'Angle- 
terre, ils y auraient apporté avec eux, peut-être, les chaînes 
de l'esclavage et Thabitudedela servilité. Mais ces hommes qui 
se sont enfuis de l'Angleterre parce qu'ils n'y étaient pas libres, 
doivent garder la liberté dans le monde où ils ont cherché leur 
asile, etc., etc., etc. 

Mylords, je suis vieux; je voudrais conseiller au noble lord 
qui nous gouverne de prendre une méthode plus douce pour 
régir l'Amérique ; car le jour n'est pas loin où cette Amérique 
pourra rivaliser avec nous, non-seulement dans les armes , 
mais dans le commerce et dans tous les arts. Déjà les princi- 
pales villes d'Amérique sont instruites et polies, et entendent 
la constitution de cet empire aussi bien que le noble lord qui 
nous gouverne. 

Mylords, c'est une doctrine que je porterai avec moi jusqu^àl 
la tombe : ce pays ne possède pas sous le ciel le droit de taxera 
rAmérique; cela est contraire à tous les sentiments de justice 
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él de politique ; il n^est point de nécessité qui puisse le jus* 
tifier. 

Ne pouvant dissimuler la révolte de la ville de Bos- 
ton, il s'adresse au sentiment public, à cette espèce de 
sympathie , à cette parenté qui devait unir les Anglais 
et les Américains . 

Au lieu de ces mesures âpres et barbares que vous avez 
prises, passez une amnistie sur toutes ces erreurs de jeunesse 
de vos frères d'Amérique ; recevez-les dans vos bras, et j'ose 
affirmer que vous trouverez en eux des enfants dignes de vous. 
Et si leur révolte devait se prolonger au-delà du terme d'am- 
nistie que , je Tespère, cette cbambre va fixer, je serai des 
premiers à proposer quelques mesures qui leur fassent sentir 
le tort d'irriter une mère indulgente et généreuse, une mère, 
Mylords, dont le bonbeur a toujours été ma plus douce conso- 
lation. Ceci peut sembler inutile à dire ; mais je dois déclarer 
que le temps n'est pas loin où l'Angleterre aura besoin de l'as- 
sistance de ses amis les plus éloignés. Puisse la main de la 
Providence, qui dispose de tout, ne pas lui rendre nécessaire 
mon faible secours, et puisse-t-elle exaucer les prières que je 
formerai toujours pour son bonheur! 

Et il termine par ces paroles empruntées pieuse* 
ment à Y Écriture : 

Que la longueur des jours soit accordée à mon pays ! qu'il ait 
dans sa main droite de longs jours, et dans sa gauche des ri- 
chesses et des honneurs, et qu'il marche toujours dans le sen- 
lier de la justice et de la paix ! 

« 

Je vous l'ai dit, c'est ici l'éloquence de ce grand ci- 
toyen, de cet homme grave, irréprochable; elle n'ap- 
partient qu'à lui. Voilà donc, Messieurs, la première 
et inutile protestation de lord Chatam, au commence- 




78 tlTTÉRATCRB 

ment des troubles, avant que le feu tfait pris à loiïte 
FAmérique, et bien avant que le pavillon français n^ait 
apporté ses secours inespérés. Hais bkatdt .la .guerre 
s*engage ; Farmée anglaise éprouve d'bumiliantes dé- 
faites.. La résistance a'accxoît ; elle devient universelle ; 
et le citoyen anglais hésite plus que jamais à s'intéres- 
ser à ces insultés si cruellement traités, mais devenus 
si'puifisanta. iCependanAChatam, ëims la générosité de 
SA'Con&ciefioe, <kins les hautesvues 4e sa politique, ite 
cimnge pas d'opinion, et continue à protester contre 
Tclbstination indécise, si Ton peut parler ainsi, de lord 
North, qui faisait toujours la guerre sans la vouloir. 
Déjà les troupes anglaises ont plus d'une fois reculé 
devant ces pauvres milices américaines, animées par 
la liberté et par Washington. Chatam, que ses infirmi- 
tés, que sa goutte, que sa tristesse, retenaient presque 
toujours dans la solitude, reparatt au parlement. D 
semble quetceUe grande et migestueuse pbysiononaîe 
se présentait, >par intetwaUes, au milieu [des législa- 
teurs anglais, pour les avertir 'de ee qu!il fiallaitiaire 
ou éviter. Puis, les trouvant obstinés dasDs leur aveu- 
glement, il s'éloignait encore, et attendait des événe- 
ments une instruction plus puissante que ses paroles: 

Mylords, je désire ne plus perdre un jour dans cette crise qui 
s'avance et qui nous presse. Une heure maintenant passée 
sans amortir les ferments qui agitent F Amérique peut enfan- 
ter des années de désastre et de honte. Pour ma part, je ne 
déserterai pas un seul moment la conduite de cette importante 
affiûre» à moins que je ne sois doué sur mon lit par Fextrôme 
souCDrance; je m'en occuperai partout; je m'en occuperai sans 
cesse; je viendrai heurter à la porte de ce ministère endormi 
et tout confondu, et je réveillerai au sentiment de son propre 
danger. [Applaudissements.^ 
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fte nouveau je conjure, je pre«sc vos seigneuries d^adoplcr 
sans retard celte mesure de conciliation. J'affirme qu'elle pro- 
duira d'heureux effets si elle arrive à temps; mais si vous dif- 
férez jusqu'à ce que votre espérance se réalise, vous différerez 
toujours. Pendant que vous le pouvez encore, apaisez ces fer- 
ments de haine qui dominent en Amérique; retirez la cause 
de cette inimitié; retirez cette armée nuisible, incapable de 
vous servir ; car son mérite est l'inaction ; sa victoire serait 
de ne pas combattre. Que pourrait-elle d ailleurs contre une 
nation brave, généreuse, unie, qui a des armes dans les mains 
et du courage dans le cœur? Trois miHions d*hommes, les 
vrais descendants de nos vaillants et pieux ancêtres, chassés 
dans ces déserts par les maximes étroites d'une superstitieuse 
tyrannie, ne sont-ils pas invincibles? L'esprit do persécution 
ne doit-il jamais s'apaiser? Fautril que ces bravos enfants de 
nos braves aïeux héritent de leurs souffrances, comme ils ont 
hérité de leurs vertus? Nos ministres nous disent que les Amé- 
ricains ne doivent pas être entendus. Us ne l'ont pas été, on 
effet : ils ont été frappés, condamnés sans être entendus; la 
main indifférente de la vengeance a frappé tout à la fois sur 
l'innocent et sur le coupable, avec des formalités de guerre. 
Vous avez bloqué cette ville; vous avez réduit à la mendicité, 
à la famine, trente mille habitants. Cette résistance à votre ar- 
bitraire système de taxation pouvait été prévue ; elle sort de 
la nature des choses et de la nature des hommes, et surtout de 
Tesprit whig qui domine dans cette contrée. L'esprit qui résiste 
à nos taxes en Amérique est le même qui autrefois s'opposait 
aux dons gratuits, à la taxe des vaisseaux en Angleterre; c'est 
le même esprit qui fit lever toute l'Angleterre, qui, par le bill 
des droits, revendiquait la constitution anglaise, et enfin qui a 
établicette grande maxime fondamentale de vos libertés, qu'un 
sujet anglais ne doit ôte taxé que de son consentement. Ce 
glorieux esprit whig anime trois millions d'Américains, qui 
préfèrent la pauvreté et la liberté à des chaînes dorées, e. 
qui mourront pour la défense de leurs droits, comme des 
tiommcs libres. Qu'opposerez -vous à cet esprit, dont la 
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véhémence sympathise avec les cœurs de tant d*Anglais 
whigs? etc.,etc. 

Quand vos seigneuries regardent les papiers qui nous arri- 
vent d^Amérique, quand vous considérez la fermeté, la sagesse 
de ces hommes, vous ne pouvez vous empêcher de respecter 
leur cause, et de faire des vœux pour qu'elle réussisse. Pour 
moi, je dois Favouer, dans toutes mes lectures, dans toutes mes 
observations, et vous savez que Fétude a été mon goût favori, 
que j*ai beaucoup lu Thucydide et étudié les hommes d'Ëtat 
de Tancien monde, je trouve que, pour la solidité des raison- 
nements, pour la prudence des résolutions, au milieu de cir- 
constances si difficiles, si âpres, si périlleuses, aucun peuple, 
aucune réunion d'hommes n'a montré plus de sagesse que le 
congrès de Philadelphie. 

J'ai la confiance que vos seigneuries le sentiront ; tous nos 
efforts pour imposer la servitude à de tels hommes, pour éta- 
blir le despotisme sur cette puissante nation continentale, doi- 
vent être vains et funestes. Nous serons définitivement forcés 
de nous rétracter ; rétractons-nous donc, pendant que nous le 
pouvons, et avant qu'il ne le faille. Je dis que nous devons né> 
cessairement révoquer ces actes violents; ils doivent être révo- 
qués; vous les révoquerez, je m'y engage d'honneur; vous 
les révoquerez à la fin, j'y joue ma réputation tout entière; 
je consentirai à être pris pour un idiot, si vous ne les révo- 
quez pas. 

Et on les a révoqués. 

Ëvitez donc cette humiliante, cette disgracieuse nécessité. 
Avec une noblesse qui convient à votre haute situation, faites 
les premières avances de concorde et de paix. C'est votre di- 
gnité d'agir avec prudence et avec justice. La concession des- 
cend avec meilleure grâce et plus utilement des mains du 
supérieur; elle réconcilie la supériorité du pouvoir avec les 
sentiments intimes des hommes, rétablit la confiance sur dea 
bases inébranlables d'affection et de reconnaissance. Ainsi 
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pensait un sage, an poëte, Tami de Mécène, le panégyriste 
d*Auguste ; c'est à lui , c'est au successeur de César, maître du 
monde, qu'il disait et qu'il recommandait comme une règle de 
conduite et de prudence : 

Tuque prior, tu parce, genus qui ducis Olympo, 
Projice tela manu 

Messieurs, ces éloquents discours ne produisaient 
rien, mais ils agitaient vivement l'esprit anglais : ils 
étaient lus avec ardeur ; ils luttaient contre la partia- 
lité passionnée du peuple, qui s'indignait de voir des 
sujets échappés de ses mains. La majorité votait 
comme à Fordinaire ; mais la conscience du peuple 
anglais était profondément ébranlée. Il semble que 
lord Chatam , à chaque défaite qu'éprouvait son opi- 
nion, redoublait de force, croissait en énergie. Il at- 
tendait quelques mois encore, un malheur de plus en 
Amérique, un allié de moins , et il revenait accabler 
lord North et ses collègues de leur impuissance et de 
ses prédictions trop vérifiées. C'est ce qui donne à ses 
discours, que je suis désolé de morceler ainsi, une 
progression, une rapidité, un mouvement oratoire et 
dramatique que rien n'égale, et que tout extrait défi- 
gure et détruit. 

Enfin, en 1777, les choses allaient plus mal : les 
Américains s'enhardissaient tous les jours; ils bat-* 
taient les troupes anglaises; ils prenaient des corps 
entiers prisonniers; ils avaient de puissants alliés. 
D'un autre côté, le gouvernement britannique agissait 
avec violence et faiblesse ; il n'osait, il ne pouvait em- 
ployer beaucoup de sujets britanniques; il louait des 
troupes allemandes, des troupes suisses ; il les embar- 
quait et les envoyait. [1 avait des généraux malhabiles 
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OU malheureux,'Burgoyne, par exemple, auteur (fune 
assez bonne comédie. Dans ces déserts de TAménque, 
au milieu de ces peuplades sauvages, encore méléesà 
la civilisation naissante des États nouveaux, parmi ces 
fleuves iixMnenses, ces forêts incultes, les troupes an- 
glaises, épuisées de marches, étaient surprises et ac- 
cablées. 

En 1777, cependant, le roi et son ministère vou- 
laient continuer la guerre avec plus de ténacité que 
jamais. Le discours de la couronne Tavait dit, et l'a- 
dresse proposée y souscrivait avec ardeur. 

Lord Chatam prend la parole : 

Je me lève, Mylords, pour déchiitr mes sestiments sur le 
sujet le plus solennel et le plus sérieux. Il impose à mon esprit 
un fardeau dont rien, j*en ai .peujc, ne pourra me délivrer.; 
mais je tâche d'en Alléger le poids par la communication libre 
et sans réserve de toutes mes pensées. , 

Pour la première partie de ladresse, je m^associe de cœur 
au noble comte c[ui Fa proposée. Personne ne sent une joie 
plus sincère que moi, personne ne peut offrir de félicitations 
plus vraies sur le nouvel accroissement de la dynastie protes- 
tante. Mais je dois m'arr^ter là; ma complaisance de cour ne 
peutall^ ]iltts loin. Je n*îrai pas faire des coi^ratulations eur 
les disgrâces et les malheurs de TAngleterre. le ire puis m^as- 
soteter à cette aveugle etservile adresse, qui approuve etsaoc- 
tifie les monstrueux projets par lesquels le malheur est sur nos 
tètes et la destruction À nos portes. Mylords, c^est aujourd'hui 
un périlleux. et formidable moment; ce n'est pas le temps de 
la flatterie. Il faut maintenant parler au trône le langage de 
la vérité; il faut dissiper le mensonge et Tobscurité qui Fen- 
tourent. 

X*est notre devoir, 'Hylords; 6'est la fonction naturelle de 
cette noble assemblée, conseil héréditaire de la couronne, fit 
tù est le ministre qui a osé suggérer au trône le langage inoon- 
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slituUonnel que Ton a fait entendre? Le langage ordinaire el 
Menveillant du trdne, c'esi une adresse au parlement pour lui 
demander son avis, pour s'appuyer sur son droit légitime de 
remontrance et de secours. De môme que c'est le droit du par- 
lement de donner cet avis, c'est le devoir de la couronne de le 
demander. Biais en ce jour, en celle circonstance terrible, on 
ne s'appuie pas sur nos conseils ; on ne nous demande pas 
notre avis. La couronne d'clle>mômc déclare son irrévocable 
détermination de poursuivre les mesures commencées; et 
quelles mesures, Mylords! celles qui ont produit tous nos pé- 
rils, et amené la destruction à nos portes. 

Lord Chatam continue, en flétrissant tout le sys- 
tème de guerre adopté par les ministres, comme inepte 
et cruel à la fois; il accuse l'emploi de bandes alle- 
mandes, qui portent leur vénale férocité dans ces pro- 
vinces encore anglaises, qu'il fallait ménager même 
en les combattant ; il dénonce l'odieuse alliance avec 
ces hordes cannibales qu'on enivre pour les rendre 
plus barbares encore que la nature ne les a faites. A 
ce sujet, vous connaissez déjà une admirable réponse 
qui fut mspirée à lord Chatam par les malencontreu- 
ses paroles de lord Suffolk, pour justifier cette baii>a- 
rie. Mais écoutez Foratour, il ne se répète pas; son 
indignation renouvelle son génie : 

'Mylords, cette ruineuse et humiliante situation dans laquelle 
nous ne pouvons ni agir avec succès, ni souffrir avec honneur, 
nous force de prendre le langage le plus expressif et le plu& 
haut poui^délivrer Sa Majesté des illusions qui l'obsèdent. 

■L'état désespéré de nos armées au dehors est connu ; per- 
sonne ne peut les estimer plus que je ne fais; j'aime et j'ho- 
nore les troupes anglaises ; je connais leur vertu et leur valeur; 
je sais qu'elles peuvent tout faire, excepté l'impossible ; mais 
la conquête de l'Amérique anglaise est une chose impossible. 
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Je me hasarde à vous le dire : Vous ne pouvez pas conquérir 
l'Amérique; vos armées ont fait dans la dernière guerre tout 
ce qu*elles pouvaient ; il vous en a coûté des troupes nom- 
breuses, sous un habile général, pour expulser six mille Fran- 
çais de l'Amérique française. 

Mylords, vous ne pouvez pas conquérir VAmériqut. Quelle 
est là-bas notre situation présente? Nous n'en connaissons pas 
tous les périls; mais nous savons que dans trois campagnes 
nous n'avons rien fait. Outre les pertes et peut-être la destruc- 
tion des troupes du Nord, notre meilleure armée, celle que 
commande sir William Howe, a reculé devant les lignes amé- 
ricaines; elle a été forcée d'abandonner son entreprise, et de 
suivre, avec beaucoup de retard et de danger, un plan nouveau 
et des opérations lointaines. Quel en est le résultat? nous le 
saurons bientôt, et, dans toute chance, nous aurons à le dé- 
plorer ; mais pour la conquête, Mylords, je le répète, elle est 
impossible. Vous pouvez accumuler les dépenses et les efforts 
entasser tous les secours qui s'achètent ou s'empruntent, trafi- 
quer, brocanter avec chacun de ces misérables petits princes 
d'Allemagne qui vendent et expédient leurs sujets pour les bou- 
cheries d'un prince étranger. Vos efforts seront toujours vains 
et impuissants; doublement impuissants par le secours merce- 
naire que vous choisissez pour appui ; car il irrite jusqu'à un 
incurable ressentiment les âmes de vos ennemis. Quoi ! lancer 
sur eux ces fils mercenaires du pillage et du meurtre, les dé- 
vouer eux et leurs possessions à la rapacité de cette fureur 
soldée ! Si j'étais Américain, comme je suis Anglais, tant qu'un 
soldat étranger aurait le pied sur mon pays, je ne poserais pas 
les armes ! jamais ! jamais ! jamais ! [Applaudissements.) 

Notre armée est infectée par la contagion de ces vils alliés 
L'esprit de brigandage et de rapine s'y est répandu, j« le sais; 
et, malgré ce que le noble lord qui a proposé l'adresse a pu 
nous dire de son opinion sur notre armée d'Amérique, je sais, 
par des informations authentiques et par des officiers expéri- 
mentés, que notre discipline est mortellement atteinte. Pendant 
que nous nous abaissons, l'Amérique s'élève; oendant que 
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notre force et notre discipline dépérissent, la sienne va gran- 
dissant et s*améliorant. Mais, Mylords, quel est l*homme qui» 
pour compléter ces disgrâces et ces méfaits de notre armée, a 
osé associer à nos armes la massue et le couteau à écdrcher du 
sauvage? Appeler dans une alliance civilisée les féroces sau- 
vages des forêts, remettre à Timpitoyable Indien la défense de 
nos droits contestés, soudoyer les horreurs de cette guerre 
barbare contre nos frères ! Mylords, ces monstruosités deman- 
dent vengeance et punition ; si vous ne les effacez pas, il en 
restera une souillure sur le caractère national. C'est une vio- 
lation de la constitution ; Mylords, je crois que cela est contre 
laloL 

Entendez-vous cette hyperbole éloquente d'un An- 
glais qui n'imagine rien au delà de ces mots : « Je crois 
que cela est contre la loi? » 

Je voudrais, je pourrais citer encore beaucoup de 
choses admirables ; mais il faut finir. 

ûu'arriva-^il cependant? Les désastres continuels de 
l'armée anglaise, le secours imprévu d'une élite de 
jeunes Français, ce caprice de la fortune, qui voulait 
qu'on eût sollicité à Versailles pour aller mourir en 
Amérique, et qu'une faveur de cour envoyât des auxi- 
liaires aux soldats de l'indépendance, tout cela fit ra- 
pidement prospérer les armes américaines; et deux 
ans après ces anathèmes de lord Chatam, lord North, 
incertain dans son obstination apparente, passant 
d'une extrême hauteur au découragement et à l'aban- 
don, paraît prêt à reconnaître l'émancipation améri- 
caine. Il semble qu'il avait longtemps dissimulé une 
effrayante vérité, et que tout à coup il dit : « C'est 
vrai ; » et tombe vaincu. Il avait lutté contre une 
insurmontable nécessité ; il pouvait traiter avec elle, 
il pouvait lui faire sa part; mais il la méconnaît trop 
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longtemps, et tout à coup il demeure terrassé de- 
vant elle. 

Le duc de Richmond doit proposer à la chambre des 
pairs une adresse pour solliciter la fin de la guerre et 
la reconnaissance de Taflrancbissement de rAmérique. 

Lord Ghatam touchait à sa soixante-dixième année. 
Ce corps, dévoré par les passions de la tribune, s'af- 
Ciâblissait chaque jour; une effrayante maigreur avait 
altéré «es traits encore majestueux. Quand il apprend 
cette nouvelle, il se fait conduire à la chambre des 
pairs. On voit ce vénérable vieillard qui arrive pâle 
comme la mort, mais richement vêtu, comme sMl eût 
affecté quelque chose de solennel et de pompeux dans 
ce dernier jour. Il est appuyé sur son fils, William Pitt, 
qui devait être un si grand homme. Aussitôt qu'il par 
raît, la chambre entière se lève et le laisse respectueu- 
sement passer. Il se rend à son banc. Le duc de Rich- 
mond propose le projet d'adresse pour abandonner 
l'Amérique; Ghatam se lève alors, et après quelques 
mots sur sa longue absence et ses infirmités : 

ffylords, dit-il, je me réjouis de ce que la tombe n'est pas 
encore fennëe sur moi, de ce que je suis encore vivant pour 
élever ma voix «outre le démembrement de cette ancienne et 
tiès^noble monarchie. Courbé comme je le aoîs par la main de 
la douleur, je jsuis peu capable d*assister mon pays dans cette 
périlleuse conjeelnre ; mais, Hylocds, tant que je garde le sen- 
timent et la mémoire, je ne consentirai jamais k priver U 
royale postérité de la maison de Brunswick et les descendants 
de la princesse Sophie de leur plus bel héritage. 

Où est lliomme qui ose conseiller un tel sacrifice? My lords. 
Sa Majesté fut appelée par succession au gouvernement d*un 
empire aussi vaste que sa gloire était éclatante. Ternirons-nous 
la gloire de cette nation par un l&che abandon de ses droits et 
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de les plm précieux domainos? Ce ^aad royauine« q«i a sur- 
yèea tout ontier aux déprédations djes IXanois, aux irruptiona 
des Ecossais, à la conquôie normande, et qui arrêta Vinvasion 
de TArmada d'Espape, tombera-t-il devant la maison de Bouiw 
bon ? Sûrement, Mylords, cette nation n'est plus ce qu'elle 
était : un peuple qui était, il y a dix-sept ans, la terreur du 
monde, descendre si bas que de dire à son ancien et implaca- 
ble ennemi : a Prenez tout ce que nous avons, seulement don- 
nez-<nous la paix ! ». Gela est impossible. 

le ne fats la guerre à aucun homme, à aucun parti ; je ne 
déatre pas leurs emplois; je ne voudrais pas m'associer à desi 
hemmes qui persistent encore dans leur erreur, ou qui, au lieu 
de marcher sur une lipe droite, font halle entre deux opinions 
qui n'admettent pas de milieu. Mais au nom de Dieu, s'il fant 
absolument se déclarer pour la paix ou pour la guerre, et ai 
l'une ne peut être maintenue sans honneur, pourquoi l'autre 
n'est^Ue pas commencée sans hésitation ? Je ne suis pas, je 
l'avoue, exactement informé des ressources de ce royaume; 
mais, sans les connaître, je suis convaincu qu'il en a de suffi- 
santes pour défendre ses justes droits. Et puis, Mylords, toute 
situation est encore au-dessus du désespoir; faisons du moins 
un effort, et,e'fl faut tomber, tombons comme des hommes! 

Que voulait lord Ghatam? une cboac grande, hardie, 
dwQ^reuse ; une déelar ation de guerre à la France. Il 
Tûulait que La protection «caordée .par la France aux 
iosucgés d'Amérique fût prise pour une guecre com* 
mencée et rendue. Quand il aut.pairlé, .au milieu du 
i;rouble de rassemblée , le duc de Richmond répond 
en peu de mots « que s'il eat une autre voie pour tirer 
L'àngleterre du péril où elle ^e. trouve, il faut Findi- 
qoer; que e'il eet un homme d'Etat qui puisse lefaireu 
•ans doute c'eal lord Chatam. » A cea mots, lord Cha« 
tain se lève avec effort; mais obsédé de sa douleur* 
et peut-être do Timpuissancede ses pensées contre UM 
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si grande difficulté, il retombe et s'évanouit. Son flls et 
ses amis l'emportent dans leurs bras, et rassemblée 
émue se sépare. Il languit quelques jours et expira, 
avec le profond regret de voir qu'après tant d'avertis- 
sements méconnus, et pour n'avoir pas fait à temps ce 
que demandait la justice, on faisait avec faiblesse plus 
qu'elle n'aurait voulu. 

Voilà la vie mal esquissée de ce grand homme d'Ë- 
tat. Je vous demande maintenant s'il est un plus noble 
spectacle que cette vie et cette mort, que ce pouvoir 
possédé quelque temps, quitté avec dignité, repris par 
devoir et avec indépendance, quitté de nouveau, et 
alors cette grande autorité morale, cette sagesse pro- 
phétique, et ce dernier moment si solennel, cette im- 
puissance de vivre au delà de ce que Forateur croyait 
la perte de son pays ; car il craignait que l'Angleterre 
ne succombât sous l'émancipation de l'Amérique ; il ne 
songeait pas que ces conquêtes dont il avait enrichi 
l'Angleterre dans l'Inde lui ouvraient une carrière iné- 
puisable, où le génie européen, n'ayant pas à lutter 
contre lui-même, se met à l'aise et domine paisible- 
ment soixante millions d'Asiatiques. 

Encore un mot. Messieurs. Que votre imagination 
se représente cette destinée si belle de lord Chatam ; 
que, d'une autre part, elle se souvienne de ces desti- 
nées de quelques hommes d'État trop loués par la ser- 
vilité même de la postérité (car la postérité est quel- 
quefois servile à sa manière, et par tradition) ; qu'elle 
se ressouvienne d'un Richelieu, d'un Mazarin, de ces 
hommes^ qui, avec du génie sans doute, ont dominé 
ou par le despotisme cruel ou par la ruse, qu'elle se 
représente les derniers jours de Richelieu traversant 
la France avec la haine publique, tantôt suivi, sur le 
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fleuve quMI remonte, d'une barque où sont enchaînées 
ses victimes, tantôt porté dans une chambre de bois 
que soutiennent vingt-quatre de ses gardes ; faisant 
abattre, pour passer, les murs des villes, et venant sur 
son lit de mort triompher à Paris du supplice de ses 
ennemis; ou bien, regardez la mort de Mazarin, dànsi 
les Mémoires de son favori Briénne; voyez-le i dans 
son palais rempli de ses rapines et de ses vols, ^dâns 
sa riche galerie de peinture, tremblant et livide >à 
Taspect de la mort qui arrive, et qu'il ne peut fuir. 
Puis voyez lord Chatam, le plus grand citoyen de son 
pays, dont il fut le plus grand ministre, mourant à la 
tribune, au milieu du culte de ses concitoyens, mou- 
rant de Thumiliation passagère de son pays, et lui lais* 
sent, par son nom, une gloire immortelle. 
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CINQUANTE ET UNIÈME LEÇON. 



Orateurs contemporains de lord Chatam. — Importance des 
événements; vivacité des débats -^ Monuments de cette 
époque. Comment on peut les étudier. ^^ Burke. Dé- 
tails sur le début de sa carrière et sur sa fortune politique. 
— Éloquence irlandaise. — Fox, fils de lord Holland,et Pitt, 
'fils de lord Gliatam. — Éducation de Fox; sa jeunesse; son 
début dans le parlement. -- Opposition eonire lord North. 
«- Wilkes; Burke; Fox; citations comparées. — Éducation 
de Pitt. — Lettres que lord Chatam lui écrit sur ses études; 
réflexions à ce sujet. — Commencement de la lutte entre 
Fox et Pitt. — Élévation prématurée de Pitt. 



Messieurs, 

Lord Chatam nous a seul préoccupés à notre der- 
nière séance : les y^ux attachés sur cette grande phy- 
sionomie, qui nous rappelait la majesté de Forateur 
antique, nous avons négligé tout le reste. Nous avons 
pris en quelque sorte sa biographie pour l'histoire pu- 
blique de l'Angleterre, pendant une époque mémora- 
ble. 11 faut maintenant replacer sous vos yeux toute la 
scène de cet immense débat, au milieu duquel notre 
admiration n'avait d'abord aperçu qu'un seul et grand 
orateur. 

L'époque dans laquelle déjà nous sommes entrés, 
Messieurs, et dont nous avions, pour ainsi dire, déta- 
ché lord Chatam, pour le montrer à part dans l'origi-* 
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nalfté de son caractère et de son génie, cette époque 
6BtTàge glorieux de l'éloquence politique chez les An- 
f(laîs. Alors a été démenti ce préjugé de leurs propres 
éorivaîns, qui leur refusait le génie oratoire; et le car- 
dinal Maury a vainement essayé de leur appliquer en- 
core Forgueilleuse distinction de Cicéron : Non voMs 
deesi ingenium , sed oratorium deest ingenium Alors 
commence à briller ce qu'on nomma dans la suite la 
grande pléiade britannique : Chatam , dont le génie 
ii*eut jamais plus d^éclat que dans sa vieillesse ; Burke, 
d-une imagination si brillante et d'une âme si géné- 
reuse ; Fox, déjà dans la vigueur de Tâge et du talent, 
respectueux émule de lord Chatam, et destiné à être 
an jour vaincu par le jeune fils de son illustre mo- 
dèle; Sheridan, énergique, ingénieux, auquel il n'a 
manqué que plus de dignité dans la vie et plus de gra- 
vité dans l'éloquence; Pitt enfin, qui, presque ausor 
tir de l'enfance, parut fait pour gouverner par le ca- 
ractère et par la parole. Viennent ensuite des hommes 
remarquables, à côté même de Pitt, mais destinés à 
servir ses desseins, Ikiiidas, Windham, si passionné 
dans la cause du pouvoir, après avoir suivi avec ar- 
deur le parti de la liberté. Enfin les événements de 
oetteépoque^ont, avant même la révolution française, 
d'un haut intérêt politique ; ce sont les premières ten- 
tatîves pour l'émancipation catholique, et ces tenta- 
tives, repoussées par des séditions populaires au nom 
de rËglise anglicane ; la guerre d'Amérique et tous les 
débats qu'elle entraîne, débats sur la politique exté- 
rieure et sur les libertés vitales du pays, protestations 
contre les mesures arbitraires, défense des droits in- 
dividuels eontestés comme les droits nationaux. En 
même temps paraissent des hommes faits pour les 
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troubles civils, des physionomies ardentes qui éton- 
naient le reste de FEurope, encore paisible; lord Gor- 
don, séditieux fanatique, soulevant de si terribles 
émeutes dans Londres ; le célèbre Wilkes, habile tri- 
bun, selon les mœurs modernes, se servant de la li- 
berté de la presse avec une audace toute-puissante, et 
moins redoutable encore par sa présence à la chambre 
des communes qu*il ne le devint par son expulsion 
arbitraire. 

Il suffit de consulter les mémoires du temps, pour 
juger combien cette autorité populaire d^un homme 
éloquent et hardi était alors un spectacle singulier 
pour le reste de TEurope. Dans la Correspondance lU-- 
téraire de la Harpe, on trouve un grand portrait de 
Wilkes, où il est représenté comme une espèce deCa- 
tilina. On eût dit qu'il s'agissait d'un homme d'un au- 
tre monde, comme si le détroit et le pouvoir absolu 
séparaient la France et l'Angleterre par une barrière 
infranchissable. 

Cependant on touchait à l'époque où la hardiesse 
l^le de l'opposition britannique allait être prodi- 
gieusement surpassée parla violence de la révolution 
française. Mais, avant cette grande crise sociale et sur 
cette première scène du parlement d'Angleterre où 
nous avons annoncé tant dliommes supérieurs, cher- 
chons la trace de leur passage. Ici, Messieurs, nous 
éprouvons un regret, qui n^est pas un blâme. La plu- 
part de ces hommes, préoccupés de l'efTet politique de 
leurs paroles, se sont médiocrement inquiétés de leur 
gloire d'orateur pour l'avenir. L'ingénieux Pline, par- 
lant de l'éloquence, dit avec raison qu'elle est surtout 
dans la voix vivante, dans le discours improvisé : 
MuUo magis afficit viva vox. Presque tous ces orateurs 



AO» DIX-HUITIÈME SIÈGLB. 93 

du parlement britannique f satisfaits de cette action 
immédiate du talent sur les auditeurs, contents d'a- 
voir réussi dans le lieu et dans le moment où ils ont 
parlé, laissaient ensuite leurs paroles, imparfaitement 
recueillies, se répandre comme elles pouvaient. Ja- 
mais ils n'ont écrit, rarement ils ont revu ce qu'ils 
avaient dit : la forme même du discours direct n'est 
pas conservée dans les débats imprimés du parlement; 
et Ton peut croire que le fond seul des idées se re- 
trouve, et que les paroles originales ont souvent dis- 
paru. Il n'est pas permis de récuser, à cet égard, le 
témoignage contemporain d'Erskine. Dans une lettre 
à l'éditeur des discours de Pitt et de Fox, après avoir 
loué l'intention et l'utilité d'un semblable recueil; il en 
déplore l'imperfection inévitable. Les discours recueil- 
lis, dénués de la vie de la parole et dépouillés souvent 
des plus heureuses expressions de l'orateur, ne lui 
paraissent qu'une froide et pâle représentation : 

II eût fallu, dit-il, l'art de la tachygraphie pour conserver 
les termes de l'orateur. Vous avez dû vous borner à repro- 
duire ses idées généreuses, etc., etc. 

Ainsi donc, ce travail intérieur et soudain de l'ora- 
teur, cette production immédiate de la parole inspirée 
par la nécessité du combat, ces caprices de verve in- 
stantanée, ces beautés fortuites du langage, toutes ces 
choses qui, comme les traits mêmes de la physiono- 
mie, caractérisent l'homme né pour l'éloquence, nous 
ne pourrons aujourd'hui les retrouver, les étudier dans 
ce qui nous reste de ces grands hommes de la tribune 
anglaise. Il y a cependant quelques exceptions, elles 
se rencontrent parmi ceux qui étaient plus particu' 
Uèrement auteurs^ écrivains, avant d'être orateurs. 
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c*est-à-dire qui n'avaient pas au plus haut degré Fin* 
stinot primitif et spontané de Féloquence. Ce sont ceux- 
là surtout, Sherîdan, Burke, qui ont conservé et soi- 
gneusement publié quelques-uns de leurs discours. 
Mais Foxl sa vocation était remplie, sa victoire était 
obtenue, il avait été lui^méma tout entier, lorsque sa 
parole avait agité la chambre des communes, humilié 
North ou embarrassé Pitt ; il ne s'inquiétait pas du 
reste. Pitt! son devoir était accompli, non pas seule- 
ment lorsqu'il avait parlé avec vigueur et talent, mais 
lorsqu'il avait emporté, par sa parole^ ce que voulait 
sa politique. Fox, dans son orgueil d'orateur et dans 
son indifférence pour le talent d'écrivain, se trouvait 
satisfait par le combat livré dans la chambre des com- 
munes. Pitt, plus dédaigneux encore^ plus élevé au- 
dessus de son propre talent, était occupé, non de sa 
parole plus ou moins énergique et heureuse, mais de 
sa victoire. Son éloquence même n'était à ses yeux 
que l'instrument, le moyen secondaire de sa puissance. 

Quel est. Messieurs, le résultat de ce* premier paral- 
lèle? C'est que Pitt était un grand homme d'État élo- 
quent, et Fox un admirable orateur; mais l'un et l'autre 
ont un peu disparu pour la postérité, quand elle veut 
les juger comme des écrivains et qu'elle cherche sur le 
papier leurs paroles durables. Cependant nous essaie- 
rons de rassembler quelques fragments authentiques, 
de rechercher, de reconnaître dans des copies incom- 
plètes les traits originaux çà et là répandus, enfin de 
deviner par conjecture ce que le combat, le moment, 
devaient ajouter de grandeur à ces discours. 

Comme un seul homme ne peut cette fois nous pré- 
occuper, comme la vie de Fox est longue, et que c'est 
ailleurs que nous devrons le retrouver dans tout son 
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édftty ente comme Pitt esta peine néy quoique déj^ il 
touche au pouvoir, nous nous occuperons de plusieurs 
orateurs à la fois. Nous verrons Tétat de rAagleterpeet 
do parlem4»nt pe&dant quinze ou vingt ans, depuis les 
premières agitations de TÂmérique jusqu'à Félévation 
de Pitt. En nàéme temps, nous chercherons à bien 
marquer les ibvtunes diverses de tous ces hommes, ce 
qu^ils devaient 8oi4 au talent seul, soit au talent aidé 
de la naissance ; comment la constitution du pays les 
afijpelait aéeessairement, et comment ils se préparaient 
à cette destinée; quelles étaient les études, quels 
étaient les travaux qui les amenaient ou plus lentement 
on plus vite à^ cette gloire inévitable, en Angleterre, 
pour tout homme supérieur. 

Dans Vordre des dates, le premier qui se présente, 
c'est Burke. La vie politique de Burke, illustrée sur- 
tout par des souvenirs qui se lient à la révolution 
française, remonte cependant aune époque beaucoup 
plus ancienne. Son éloquence fut mêlée à presque 
tons les débats importants du règne de George III. Il 
parut avec éclat dans Topposition pendant les minis- 
tères de lord Bute, du duc de Newcastle et dc^ lord 
North. Il nous suffira de rappeler en peu de mots le 
début et le progrès de sa carrière. Le premier, Pitt, 
nous TavoQS dit, sans fortune et sans illustration de 
naiasance, s'était élevé au pouvoir et aux grandes, di- 
gnités par réloquence et le talent politique; Burke, 
•rec moins d eelat, offre le même exemple. Né en Ir- 
lande, d'un avocat de Dublin, après d'excellentes étu* 
des il vint à Londres pour s'attacher au barreau, eu 
4753. Il était alors âgé de vingt-trois ans ; sa pauvreté 
ne lui permit pas de suivre une profession longtemps 
Infructueuse, et le força de travailler pour les journaux 
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et les libraires. II publia, sous le titre de Réclamatian 
en faveur de la société naturelle^ un écrit, en apparence, 
fort démocratique. 

Cet ouvrage, à la vérité, n'était qu'une parodie des 
pamphlets irréligieux de Bolingbroke, et avait pour 
objet de montrer que la forme d'argument dont le 
scepticisme se servait contre la religion détruisait éga- 
lement toutes les bases de la société civile ; mais cette 
intention ironique échappa, dit-on, à beaucoup de lec- 
teurs, et Burke fut plusieurs fois accusé, dans la suite» 
pour cet ouvrage mal compris. 

Mais poursuivons l'histoire de sa jeunesse. Forcé, 
pour vivre, de se faire un nom, il écrivait sur la poli- 
tique, la littérature, les arts. Ses premiers travaux le 
lièrent d'amitié avec Samuel Johnson, le grand criti- 
que de l'Angleterre, avec le peintre Reynolds et le 
comédien Garrick. Il se fit aussi connaître de quelques 
hommes politiques du temps. Pour prétendre à la 
chambre des commune, la fortune lui manquait ; mais 
un ministre, le marquis deRockingham, lui fit présent 
d'une propriété qui le rendait éligible au parlement. 
Et, dans les mœurs anglaises, ni la dignité de Burke 
ni sa délicatesse ne furent le moins du monde effieu- 
rées par ce don, qu'il accepta. 

Conduit par la littérature à la vie politique, le voilà 
donc à la chambre des communes. Mais il y arrivait 
bien tard, du moins pour l'Angleterre, à trente-cinq 
ans, tandis que vous verrez Fox y arriver à dix-neuf 
ans, c'est-à-dire avant d'être majeur, et Pitt aussitôt 
qu'il eut vingt ans. 

Quoique Burke fût attaché au pouvoir, puisque les 
ministres lui donnaient des maisons, cette situation 9 
toujours un peu défavorable, ne parut pas gêner son 
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talent, et son début au parlement jeta beaucoup d'é-^ 
clat. Jusqu'à lui, le langage des affaires, une discussion 
habile et forte, avaient presque exclusivement dominé 
dans la chambre des communes : les ornements de 
rimagination et du style étaient peu connus. Le pre- 
mier Pitt lui-même avait plus de grandeur et de force 
que d'élégance oratoire, et, sous le nom de lord Chatam, 
il venait de porter à la chambre des pairs sa haute et 
majestueuse éloquence. 

Burke était Irlandais de naissance, et llriànde, vous 
le savez , dans cette unité multiple qui fait la force et 
rembarras de TÂngleterre, Tlrlande a son caractère pri- 
vilégié. Enfants du Nord , les Irlandais ont quelque 
chose de Fimagination d'Orient. Ce n'est pas que je 
veuille constater par là leur origine prétendue mile- 
sienne. Mais, pour l'imagination et le goût, leurs ora- 
teurs, leurs écrivains offrent certainement une analogie 
remarquable avec ces orateurs anciens que Cicéron ap- 
pelait asiatiques, et dont il a caractérisé le talent par des 
expressions assez malicieuses, quoiqu'il leur ait em- 
prunté quelque chose. 

Ce que Cicéron nomme asianum geniis, par opposi- 
tion àï'atticisme; ce gentts opimœ atque adipatœ diction 
ms, cette éloquence pompeuse qui florissait dans les 
villes grecques de l'Asie Mineure semble s'être repro- 
duite dans les modernes orateurs de l'Irlande, jusqu'au 
moment, du moins , où la grandeur d'une lutte récente 
a mêlé tant d'énergie au faste habituel de leur langage. 

Burke, apportant au milieu du parlement britanni- 
que une sorte d'imagination enthousiaste, un stjle bril' 
lant, fleuri, une abondance presque poétique de mé- 
taphores et d'images, saisit d'abord l'attention. De plus, 
son influence ne se bornait pas au talent de la parole ; 

IV. 6 
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il voulait édairer le pouvoir qu*il servait. Les premier 
res plaintes de FAmérique furent accueillies par sti 
généreuse intervention. Il concourut à faire abolir- Ub 
taxe du timbre ; mais la politique qn*il inspirait et qu'il 
soutenait par son tident ne fut pas durable ; le minis- 
tère de Reckin^am tomba; et bi«itât après s'éleva la 
ministère de lord North qui a coûté si cber à FAngie- 
terre, de ce lord North qu'on a peut-être trop accusé, 
et qui a été, si Ton peut parler ainsi, le titulaire d'un: 
malheur inévitable. Dans la situation de FAnglelecre, 
il fallait bien que les colonies se séparassent d^elle; il 
fallait que FÀngleterre laissât échapper de son impé^ 
rieuse tutelle cette grande puissance qu'Ole avaiteiéée 
avec une sorte d'orgueil imprudent. Et quand ces 
quinze Ëtats d'Amérique, avec leur liberté, leurs ri» 
chesses et leur population croissant chaque jour, 
avec Fesprit whig qu'ils avaient reçu d'Angleterre, 
voyaient des taxes et des commissaires arriver de si 
loin, et des ordres aibitraires traverser l'Atlantique, 
la tentation de les renvoyer devait être bien vive, et il 
ue fallait pas toutes les fautes de lord North pour que 
cette tentation réussît ua jour. Mais enfin, dans le pa- 
triotisme de tout bon Anglais, ce malheur pèse sur la 
mémoire de lord North ; cependant c'était un homme, 
plein détalent et d'esprit; il avait surtout au plus haut 
degré ce don ministériel d'être impassible. Les pkvA 
vives attaques ne pouvaient lui donner ni trouble ni 
colère. Une seule fois il perdit ce calme habituel, mais 
dans une occasion touchante et qui honore sa mémoire. 
Du reste, dans cette chambre des communes, où se 
trouvaient des hommes ardents comme Wilkes, dont 
ramertume était aigrie par les injures qu'il avait soui- 
fertes, et par tant d'exclusions arbitraires qu'avait vaiiH 
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eues Tobstination des électeurs <, North âeoutait les 
plus violentes invectives Avec leplus parfait saag-froid. 
Quelquefûis-iliparaissaii s-endocmir; mais il se réveil- 
lait pour répondre, et .il se défendait alors avec une 
grande facilité d*expre98ions.Pendant*que les paroles 
graves, solennelles de lord Chatam sur la guerre d'A- 
mérique retentissaient àla chambre des pairs, une au- 
tre protestatron, rooins éloquente, mais vive, inju- 
rieuse , se pci^oiivelait chaque jour à la chambre des 
communes. »Les)princîpaux organes de cette opposi- 
tion étaient Buiàe, Fox, e!t ce Wilkes, siJongiemps re- 
poussé du parlement. 

Henri Fox, qui doit }ouer un si 'grand râle dans 
IHiistoirc parlementaire de son pays^^'Eox, l'antagoniste 
prédestiné de j^itt, sortait d'une .famille opulente et 
ceiiBidérable. ill était fik de Henri Fox, lord Holland, 
l'un des fiosiialiîlesioonfidentsdie Walpole; et par sa 
mère il élak ellté à la rojiale-maison des Stuarts. 

iPar mille singularité remarquable , Les râles qu'a- 
vaient soutenus tord Holland et lûrd<Qhatam devaient 
être renversés en la-personne de leurs fils. Lord Hol- 
landnvaii été le fiervileur actif d'un pouvoir corrupteur, 
ioeidieuBcment arbitraire. ChiUam avait été l'ennemi 
constant de ce pouvoir, et le défenseur enthousiaste 
de la. liberté. Le fils de Chatam, au contraire, l'illustre 
Pilt devaitôtre, avec beaucoup de génie sans doute, et 
avec l'excuse d'une graade nécessité, le plus habile 
promoteur du pouvoir; et Fox devait être un jour le 
pkis ardent ami de toutes les doctrines populaires. 

En attendant, il -recevait de con père une grande 
fortune acquise bous de fàchaux auspices, et à travers 
un procès en concussion qui dura beaucoup d'années. 
Voici le portrait que Chestorfiold a tracé de lord 
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Holland, dont Fox répudia si noblement l'exemple : 

Cet homme, dit-il, n'avait aucune notion, aucun principe de 
liberté, de justice ; il méprisait comme des sots ou comme des 
hypocrites tous ceux qui pouvaient ou paraissaient y croire ; 
et il a toujours vécu comme Brutus est mort, en appelant la 
vertu un vain mot. 

Fils d'un tel père, Fox fut élevé dans toute la liberté 
d'une grande fortune et d'une morale peu sévère : les 
habitudes de la jeunesse développèrent en lui les goûts 
frivoles qui, dans la suite, ont fait tort à sa gloire et à 
son élévation politique : et le contraste qui devait se 
trouver entre son rival et lui commença dès Tenfance. 
Fox étudia d'abord dans le collège d'Ëton; il apprit le 
latin, le grec; mais toutes les dissipations du plaisir 
lui étaient déjà familières ; il porta les mêmes goûts 
à Oxford , en les mêlant aux plus laborieuses études. 
Dès l'âge de quatorze ans, son père, qui croyait appa- 
remment qu'on pouvait prodiguer l'argent mal acquis, 
l'habituait à jouer gros jeu : l'ayant conduit aux eaux 
de Spa, il lui donnait chaque soir plusieurs guinées 
pour aller les perdre ; et il déposait ainsi dans l'âme de 
cet enfant la passion effrénée qui, trente ans plus tard, 
le détournait des plus graves devoirs, et, pendant son 
ministère, obligeait ses commis de le poursuivre de 
leurs portefeuilles jusque dans les maisons de jeu. 

Mais, en même temps, lord Holland préparait son 
fils au talent de la parole, l'encourageait, l'exerçait à 
tout dire avec assurance, et lui laissait dans l'esprit 
comme dans la conduite une liberté pleine de verve 
et de caprices. Au milieu des cercles les plus nombreux. 
Fox, à peine sorti de l'enfance, discutait, raisonnait 
avec une aisance hardie qui déployait en lui toutes les 
ressources de son heureux naturel» 
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ËIu membre de la chambre des communes à Fâge 
de dix-neuf ans, Tillégalité de sa nomination préma- 
turée ne fut couverte que parla protection du pouvoir. 
Un semblable avènement et la situation de lord Hol- 
land attachaient le jeune orateur au parti du ministère : 
mais ce joug était peu fait pour lui; et, quoiqu'il ne le 
rompît pas d'abord, il le porta toujours avec une sorte 
d'indépendance. Un emploi considérable, dont il fut 
doté par le crédit de son père, ne Tempécha pas de se 
rapprocher des membres de ^opposition , tout en les 
(tombattant encore quelquefois. Et lorsque vinrent les 
événements de la guerre d'Amérique, lorsqu'il eut en- 
tendu l'éloquence de Burke dans une si noble cause, 
un sentiment généreux s'alluma dans son âme ; il s'en- 
Duyade sa dépendance. 

D'autres questions s'élevaient en même temps que 
celle de l'Amérique, et intéressèrent également la gé- 
nérosité de Fox. Les persécutions légales et régulières 
qui pesaient sur les catholiques d'Irlande avaient été 
faiblement adoucies par quelques bills ; et des protes* 
tations publiques, des émeutes même s'élevaient en 
Angleterre contre ces actes de justice, et commandaient 
au pouvoir de nouvelles rigueurs; car, en Angleterre, 
souvent c'est une erreur de l'esprit public qui fait l'er- 
reur du gouvernement. Ainsi, on réclamait par des sé- 
ditions le maintien de vieilles tyrannies abrogées. 

L'âme de Fox fut blessée de cette timide comptai- 

sance qui traînait l'administration britannique à la 

suite des passions populaires. Tout à coup il brise avec 

elle ; et, élevant la voix en faveur des catholiques, il 

parle avec force contre le serment du test. Au milieu 

de la séance du parlement, il reçut un billet de lord 

Norh, qui lui annonçait sa destitution. Voilà donc, 

6. 
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Messieurs, encore un redoutable champion pour ap- 
puyer les droits des Américains. 

Je ne vous promets pas de vous faire entendre beau- 
coup de paroles aussi imposantes et qui laissent dans 
vos âmes une impression aussi durable que les discours 
de lord Chatam. Cependant, pour concevoir et la con- 
stitution britannique, et le rôle puissant que Télo- 
quence joue dans le gouvernement de FAngleterre, il 
faut rappeler encore quelques-unes de ces seèues par^ 
lementaires qui se liaient auxcommfencementsot aux 
incidents de la guerre d'Amérique. 

'Voulez- vous entendre raisonner ce Wilkes, réputé 
si factieux? D'abord il établit ce princî|ie : FAngleterre 
ri'a pas plus le droit de taxer FAmérique, que le gou- 
vernement anglais n'a le droit de tax^ les sujets an- 
glais sans leur consentement : 

Si Ton veut consulter, dit-il, les recueils de la Tour de Lon- 
dres, on trouvera que la ville de Calais, en France, quand elle 
appartenait à la couronne impériale de ces royaumes, n'a ja- 
mais été taxée sans avoir des représentants au parlement. Deux 
bourgeois de Calais votaient et siégeaient dans cette chambre. 
Xes writs du chancelier à ce sujet , sous le règne d'Edouard YJ, 
%tles noms des bourgeois se eonservont «ncore. Jte les ai pu- 
bliés 'd'après des- eopios aathcntiqacs. 

Aprèsavoir ejqpiosé le droit des Américains, la mo- 
dération de leurs demandes, leur intention de rester 
iâdèles.à.la couronne d'Angleterre, et Fimprudence de 
Jea tcaiter trop vite en rebelles, l'orateur touche bardi- 
imeot la ^pande question de la légitimité que le succès 
tfdonoe à toute résistance : 

Des hommes éclairés, dit-il, ont employé leur éloquence: à 
envelopper toutes les provinces d'Amériqpue dans àe crimc^o 
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rébellion, liais Tétot préscnl de ce pays osWil une rébellion? 
ou n*esl-ce qu'une rôsisiancc convenable et juste à des eoiups 
d'au loritô qui blessent la constitution, qui envahissent la pro - 
priélé et la liberté? Voici ce que je sais très-bien : une résis- 
tance couronnée de succès est une révolution, et non plus une 
rébellion. La rébellion est écrite sur le dos du révolté qui s'en- 
fuit: mais la révolution brille sur la poitrine du guerrier victo- 
rieux. Qui peut savoir si, pour prix de nos folles menaces, les 
Américains, après avoir tiré Tépée, n'en jetteront pas le four- 
reau aussi bien que nous, et si, dans peu d'années, ils ne fête- 
ront pas l'ère glorieuse de la révolution de 1773, comme nous 
célébrons celle de la révolution de \ 688 ? Si le ciel n'avait pas 
couronné du succès les généreux efforts de nos pères pour la 
liberté, leur noble sang aurait coulé sur les échafauds, à la 
place du sang des rebelles écossais; et cette période de notre 
histoire, qui nous fait tant d'honneur, aurait passé pour une 
^ellion contre Fautorité légitime, et non pour une résistance 
tatorisée par toutes les lois de Dieu et de l'homme. 

Ces discours hardis ne iaissaiewt pas de troublei* l€ 
8BUg-froid de North, et augmentaient infiniment les 
difficultés de sa périlleuse tâche. Les moyens qu'il 
mettait en usage pour soutenir cette guerre étaient, 
même en Angleterre, des bills contre la sédition, de 
fréquentes proclamations, et, afin d'exciter le senti- 
ment populaire, des cérémonies religieuses, où Ton 
invoquait la faveur du ciel sur les armes britanniques, 
c'est-à-dire sur les armes mercenaires et barbares de 
ces bandes allemandes et de ces hordes sauvages qui, 
au nom du roi d'Angleterre, ravageaient les provinces 
des colons anglais d^Aménque. 

Une proclamation royale venattdWdonner un jeûne 
solennel pour appuyer les nouveaux ermemcntsprépa- 
rés par \e ministère. La vive imagination de Burke 
8*empare de ce contraste de dévotion officielle et de 
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guerre implacable; et, après avoir énergiquement 
tracé les embarras de TÂngleterre : 



Dans cette situation insupportable, dit-il, on nous appelle au 
pied des autels du Tout^Puissant, avec la guerre et la ven- 
geance dans le cœur, au lieu de la paix de notre divin Sauveur. 
Il nous a dit: H donne la paix; mais nous, ce jeûne public, 
nous le célébrons, n*ayant dans le cœur et à la bouche que la 
guerre, la guerre contre nos frères ! Jusqu'à ce que nos églises 
soient purifiées de cet abominable office, je les regarderai, non 
comme les temples de Dieu, mais comçie les synagogues de 
Satan. C*est un acte infâme, comme acte politique ; c'est une 
impiété, comme acte prétendu de dévotion nationale. Eh quoi ! 
vous convoquez le peuple avec des formes solennelles à se 
rendre dans les églises , à participer au sacrement et à faire 
un sacrilège au pied de Tau tel ! vous voulez qu'il commette un 
paijure public, en chargeant nos frères d'Amérique du crime 
de rébellion ; également coupables, soit que vous mentiez en 
le sachant, soit qu'ignorant la vérité vous appeliez Dieu tout- 
puissant en témoignage d'une imposture qui devient un 
blasphème ! 

Mais cette éloquence fastueuse, asiatique, n'était pas 
ce qui saisissait le plus fortement les vieux Anglais, 
raisonneurs opiniâtres, zélés pour la gloire de leur 
pays, et incapables d'être conduits autrement que par 
un intérêt bien montré, bien compris. Voilà peut-être 
par quel motif Burke n'eut pas tout à fait dans son 
pays la puissance oratoire que semblaient lui décerner 
les éloges des étrangers. Ce n'est pas que Fox, dans ces 
complaisantes réciprocités d'éloges politiques qui ne 
tirent pas à conséquence, ne l'ait appelé le plus beau 
génie de l'Angleterre au xviii* siècle. Mais, dans la réa- 
lité, cette parole pompeuse de Burke convenait bien 
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moins que Téloquence de Fox au caractère tout politi- 
que et tout pratique de FÂngleten^e. 

Cette grande question de TAmérique est agitée par 
Fox avec plus de vigueur et de précision. Son animo- 
site véhémente, jmais habile, ne s*exhale pas en injures 
vagues. Le génie de la discussion, la stratégie parle- 
mentaire. Fart de prouver et d*attaquer, éclatent dans 
Fox avec une singulière habileté et un bonheur pres- 
que continuel. Bien que les paroles dont il s'est servi 
n'aient pas été conservées dans la vivacité de Tà-pro- 
pos incomparable qu'admiraient les auditeurs, il reste 
encore dans ces copies froides, incomplètes^ quelque 
chose de démosthéniqite. Cependant ce n'est encore ici 
que le début de Fox; il n'a point en tête, jusqu'à pré- 
sent, cet adversaire qu'il combattit près de vingt an- 
nées; il n'est pas encore engagé dans cette lutte à mort 
contre H. Pitt, lutte d'autant plus remarquable, que 
chacun des deux adversaires y remplissait le rôle 
qui convenait le mieux à sa nature, et qu'ils se parta- 
geaient admirablement l'attaque et la défense, l'appel 
aux passions populaires et l'apologie du pouvoir. Mais 
revenons à lord North : après Wilkes, après Burke, 
Fox l'attaquait encore avec autant d'ironie que de vé- 
hémence. 

Il faut relire son admirable discours dans la session 
de 1780, à la suite de la victoire de lord Cornwalis sur 
les insurgés. Il faut voir comment, après tant de dé- 
faites des armes anglaises, dont il accuse le ministère, 
H l'accable encore plus de cette unique et stérile vic- 
toire remportée malgré ses fautes. Il faut l'entendre 
renouveler les prédictions et l'éloquence de Chatam : 

On me reproche, s'écrîc-tril en finissant, d'avoir dit que 'la 
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guerre d'Amérique est injuste. J'ignore s'il y a péril à dire ce 
qu'on pense ; mais je sais qu'il est du devoir de tout honnête 
homme dje le dire. Je pense, moi, que la guerre d'Âmèfique 
ctt injuste; je Tai dit cent fois dans cette chambre, je l'ai dit 
mille fois ailleurs, je le dirai en tout temps ^t partout où j'aurai 
occasion de le dire, je le dirais à Tunivers-entier, si ma voix 
avvit aseez de fo^rce pour se Caire entendra dans toutes les par- 
tàas'de «et univers. 

Jous ces discours éloquents, toutes ces invectives, 
concoucant avec Fintrépide défense des Américains, et 
leur.révolution habile et modérée, avec les manifeste! 
de leurs congvès et les armes de la France, TAngle^ 
terre^erdit PAmérique. Maiscen'était pas tout; bien 
d'autres périls se mêlaient à ce désastre. L'Angleterre 
n'avaiX.pas dans l'Europe un seul allié fidèle; il y avait 
bien des alliances écrites, des traités, des ambassa- 
deurs, toutes ces cérémonies de la paix; mais TAngle- 
terre n'était plus crainte, et toujours haïe. L'Irlande 
était agitée, quarante mille hommes avaient pris les 
armes; la liberté anglaise semblait enfanter mille dan- 
gers ; des écrits factieux se répandaient avec profusion;, 
le peuple appuyait toujours par des émeutes les lois 
odieuses contre .les catholiques ; des discours d'une 
violence extraordinaire retentissaient dans toutes les 
réunions publiques. Sous prétexte de s'opposer aux 
mesures de justice que réclamaient les dissidents, lord 
Gordon, membre du parlement, rassemble un peuple 
immense^ ivre de sédition et de fanatisme, et s'avance, 
à la tête de cette foule, jusqu'aux portes de West- 
minster, précédé, pour bannière, d'un immense rou- 
leau de parchemin sur lequel étaient inscrits les noms 
des pétitionnaires. La chambre ferme ses portes-à une 
pareille armée; mais ce refus est le signal du .phis 
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affreux désordre; et c'est là qu'on peut apprécier la 
puissance d'un gouvernement libre qui survit à de tête 
excès. 

Tout semblait annoncer une révolution en Angle- 
terre ; pendant trois jours une populace de cent vingt 
mille hommes fut maîtresse de la ville de Londres; 
les prisons furent forcées, et des malfaiteurs se joigni- 
rent aux séditieux, On incendia plusieurs' chapelli9S 
catholiques. Le ministère, embarrassé de ses fautes, 
tremblait d*agîr ; enfin la fermeté de George III réta- 
blit Tordre public. 

Mais que d'embarras ne restaient pas à l'Angleterre, 
par la honte et les pertes de cette guerre d'Amérique, 
par ces ferments de discorde intérieure excités sans 
cesse, par cette révolte puissante et impunie qui s'était 
arrêtée comme par miracle, et qui avait failli empor- 
ter tout le gouvernement britannique? C'est peu de 
temps après. Messieurs, que l'on voit paraître un jeune 
homme, Pitt, qui saisit d'une main ferme le gouver- 
nail de l'Ëtat. Mais laissons-le encore un moment de 
côté; demandons aux hommes plus âgés, plus célè- 
bres, ce qu'ils pouvaient faire pour l'Angleterre; de 
quelles idées sont-ils préoccupés? quel esprit de ré- 
forme les animait? quel secours véritable offraîent-ife 
soit à la liberté, soit au pouvoir? 

En 1781, après ces désordres intérieurs, ces revers 
publics, tous ces torts d'une administration impuis- 
sante, Burke se présente pour demander, quoi? la ré- 
forme des dépenses royales. Son langage pour obtenir 
ces économies semble même singulièrement bizarre 
et méprisant. On eût pu croire que cette puissance 
salutaire de la couronne, qui occupe une si grande 
place au milieu du gouvernement britannique, allait 
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s'éclipser devant les passions populaires et les théories 
des réformateurs. 

Vous serez peul^tre étonnés du langage qu'emploie 
dans cette occasion un orateur anglais qui nous ap- 
paraît comme le plus zélé défenseur des prérogatives 
monarchiques, et qui s'est signalé par sa haine vio- 
lente de la révolution française. Mais cela vous mon • 
trera mieux que l'histoire l'extrême liberté du gouver- 
nement anglais et sa force à la fois. 

Vous êtes dans ce grave parlement d'Angleterre, sous 
ces vieilles et noires murailles qui ont vu passer tant 
de révolutions, qui ont vu la rampante servitude des 
communes sous Henri YIII et sous Elisabeth, leur vic- 
toire sanguinaire sur Charles l^^ ; qui ont entendu la 
théologie soldatesque de Cromwell; qui ont vu les 
grenadiers du général mettre à la porte par les épau- 
les les communes indociles; qui ont vu la restauration 
imprudente ettyrannique de Charles II, et l'usurpation 
de Guillaume III, justifiée par la prospérité de l'An- 
gleterre; puis le long ministère de Walpole et ses 
chambres vénales; puis Chatam, puis North, et l'a- 
baissement de TAngleterre. Burke se lève ; et que pro- 
pose-t-il ? Des choses qui ont commencé la révolution 
dans d'autres pays, une amère censure des dépenses 
iu gouvernement monarchique. Et là, sous la protec- 
tion de la liberté même, aucun danger ne suivra ces 
vives attaques. C'est un discours contre la liste civile 
du roi d'Angleterre; c'est Burke, le monarchique Burke 
qui prononce ce discours, assaisonné de la raillerie la 
plus amère. Il parcourt les diverses dépenses de la 
couronne; il propose des économies d'une sévérité 
excessive, et l'on peut dire presque ridicule ; il célèbre 
avec admiration les réformes volontaires qu'à cette 
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époque, plusieurs aunées avant nos troubles civils, 
Louis XVI s'était imposées. II exalte la stabilité, le 
bonheur de la France, par opposition au danger de 
TAngleterre; et, sous une forme presque bouffonne, il 
accuse la tolérance intéressée du parlement pour ces 
prodigairtés royales, dont la suppression lui paraît le 
salut de FAngleterre : 

Lord Talbot, dit-il, avait essayé de réformer la maison du 
roi; mais, dans ce louable projet, il n'avait pas vu Técueil 
contre lequel tout plan économique doit échouer. Il n'avait pas 
prévu rinconvénient attaché à Tu sage de faire exercer les fonc- 
tions d'une place par un autre que le titulaire. Le tourne-bro- 
che de la cuisine du roi était membre du parlement. Cette cir- 
constance fit tout avorter. Le département de lord Talbot 
devint plus dispendieux que jamais ; la dette de la liste civile 
s'accumula; les fournisseurs n'étant plus payés firent banque- 
route. Pourquoi? parce que le tourne-broche du roi était mem- 
bre du parlement. 

Le sommeil de Sa Majesté était interrompu ; son oreiller était 
hérissé d'épines ; la paix de son esprit était absolument dé- 
truite. Pourquoi? parce que le tourne-broche du roi était mem- 
bre du parlement. 

On ne payait plus les juges ; la justice s'exilait du royaume ; 
les ministres étrangers restaient dans l'inaction; le système de 
TEurope était dissous, la chaîne de nos alliances brisée, tous 
les rouages du gouvernement étaient enrayés, à l'intérieur du 
royaume et dans l'étranger. Pourquoi ? parce que le tourne- 
broche du roi était membre du parlement. 

Voilà, Messieurs, ce que les Anglais appellent hu»* 

mour, et ce qu'ils réclament comme un genre d'esprit 

qui leur appartient par privilège; je vous le donne ici, 

non comme bon, mais comme anglais. 

Mais, il faut en convenir, après avoir lu pareil dis-' 
IV. 7 
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<MMirs, si le minislère de lord North était faible, intl- 
habile et surtout iiMilheureax,4'opp<MÙtiOD n'avait pas 
conçu la grandeur du rAle auqsel on h^mme pouriAt 
être appelé par les périls de rAn^clerre. L'opposition 
de Ikirke,^ tafildt niiélBiieelii}tte et pompeuse, tantAt 
aainutieuse et bouffoiinevies invectives plits littéraires 
que politiques de Wilkes, et même la vive éloquence 
de Fox, tout cela ne donnait pas à FÂngleterre Fliomme 
d'Ëtm éom «Ile avait besoin. Ainsi, dans cette heu- 
reuse constitution itiéme, il ne faut pas croire que la 
Kbertè suffise pour tout faire; il ne faut pas croire que 
Fabsence de ces caprices qui ailleurs élèvent au pou- 
voir d^indignes favoris, assure toujours k FÉtat une 
habile administration. Dans cette fornae de gouverne- 
ment, comme dans toute autre, oa «f^erçoît des iacu^ 
nés, de lanf s intervalles, pendant lesquels on attend 
r^flune supérieur qui ferait servir la liberté à Tappui 
du pouvoir. 

L'Angleterre, tourmentée au dedans, mutilée par la 
perte de ses provinces d'Amérique, semblait touchera 
sa raine; mars elle portait en elle une force incalcula- 
ble que la main d'un homme de génie pouvait mettre 
en action. Où sera cet homme? Les grands orateurs an* 
glais, Bûrke, Tox, épuisent leurs forces en stériles dé« 
bats ; leur parole agite les esprits, mais elle ne les gou- 
verne pas; ils prédisent, ils racontent éloquemment. 
les maux de l'Angleterre : ils ne lui ouvrent pas hi 
voie du salut. Lord Chatam lui-même, malgré cette 
gloire complète et pure que nous avons voulu lui lais- 
ser, ne s'était pas montré, dans les éemières années 
de sa vie, aussi puissant pour détourner les dangers 
du royaume qulmbiie à ies prévoir. Dans son court et 
dernier arinistère^ il s'était mtomé des opinions tes 
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plas disparates; il avait fait une mosaïque ttinisté* 
rielle, où, suivaDi TexpressioB de Barke, des konuBies 
bixarreœeiit rémm pouvaieat se demâmiejt ¥m\ à 
l'aoire : « Ubb cher mUkgm^ co««eat wûms apfMi- 
lez-¥Otts ? » 

Lord North, malgré lestantes et les ^isgrlees de sa 
politique, par eehi seul qu^l durait et se maintenart au 
pouvoir, semblait encore plus homme d'État que ses 
rivaux. Mais un jeune homme, celui que jVi déjà 
nommé et que f ai retiré delà scène, un jeune homme 
venait d'achever ses études : c'était le seoood fils de 
lord Chatam, Pitt. Il n'avait pas reçu cette édiècatioo 
à la fois sttvante et licencieuse qu.i développa le talent 
et les passions de Fox , il avait été sévèrement et pieu- 
sement élevé par son illustre père et par lady i^ti;ier 
Grenville, sa mère. Les soins d'une santé délicate in- 
terrompirent souvent ses premières étuides. Cepeodant, 
telle était l'ardeur et la facilité de son esprit, qu*à l'ège 
de douze ans, nous apprend son précepteur, il ne ren- 
contrait plus de difficultés dans les auteurs latins; 
bientôt après, ce fut un jeu pour lui de traduire, à 
livre ouvert, des pages entières de Thucydide, qu'il li- 
sait eu anglais sur le tezAe grec. 

Coiasae on m'a plus d'uiie iois accusé de défirédiXer 
les études classiques, je eite eet exemple, pùwr i^nia 
montrer Kfu'elles servent même è devenir imiaistre» 

Cependant cet effort excessif et prémaitttré le ûi 
tomber malade; il languit plusieurs mots, incapable 
de toute application. Quand il fut de retour au collège, 
son père lui écrivait pour encourager et modérer tout 
à la fois son application à Tétude : 

Avec quel sentiment de joie et de bonheurj'écrisàmon bien^ 
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aimé William, depuis la lettre rassurante de son précepteur 
Wilson ! Je sais maintenant que je ne m'adresse plus à un ma- 
lade ; j'espère qu'il est convalescent, et qu'il va beaucoup tra- 
vailler; j'espère qu'il consultera maintenant le docteur Glynne, 
non pas comme médecin, mais comme poëte. Mais malgré le 
bonheur inexprimable que j'éprouve de savoir son retour à la 
santé, je le supplie de ne pas trop travailler, de ne pas trop se 
presser. Votre maman, mon fils, vient de me rappeler le pro- 
verbe français : « Reculer pour mieux sauter. » C'est surtout 
aux jeunes gens ardents et studieux qu'il faut le rappeler. 

N'aimez-vous pas, Messieurs, cette naïveté touchante 
et paternelle d'un grand homme d'État? 

Enfin, la santé raffermie du jeune William lui per- 
mit de nouveaux travaux : il faut que je vous en donne 
une idée: 

Il n'est presque pas, écrit son précepteur, un auteur grec et 
latin que nous n'ayons lu ensemble tout entier; il étudiait avec 
soin les différents styles des orateurs ; et il avait le sentiment 
le plus délicat et le plus vif de leurs beautés caractéristiques. 
La rapidité de son intelligence n'empêchait pas son exacte et 
minutieuse application. Quand il était seul, il consumait des 
heures entières sur les passages remarquables d'un orateur et 
d'un historien; il étudiait le tour, les expressions, la manière 
de disposer le récit et d'expliquer les motifs secrets ou mani- 
festes des actions ; quelques pages l'occupaient toute une ma- 
tinée. C'était pour lui surtout une occupation favorite de com- 
parer les discours opposés sur un môme sujet, et d'examiner 
comment chaque orateur avait défendu sa cause, et prévenait 
ou repoussait les objections de son adversaire : étude, je crois, 
la plus profitable à un futuf homme d'Ëtat. Les auteurs qu'il 
préférait étaient Tite Live, Thucydide et Salluste. Il avait aussi 
l'habitude de noter toutes les pensées éloquentes, toutes les 
expressions fortes et énergiques qu'il rencontrait dans ses lec- 
tures. Il avait beaucoup étudié les poëtes grecs et romains ; 
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n était surtout si curieux de bien connattre les poëtes grecs, 
qu'il lut avec moi, sur sa demande, le plus obscur et le moins 
intéressant de tous, Lycophron. 

Lycophron, Messieurs, en faites-vous autant? Vous 
ne saviez pas peut-être que Pitt avait étudié Lyco- 
phron. Écoutez encore le témoignage de ce savant 
précepteur que Pitt, une fois ministre, fit évéque : 

Sa sagacité était si vive et si profonde, son intelligence si 
prodigieuse, il avait si bien étudié toutes les beautés, toutes les 
finesses de la langue grecque, que si Ton avait découvert de 
son temps une pièce inconnue de Ménandre ou d'Eschyle, ou 
une ode de Pindare, je suis persuadé qu'il l'aurait sur-le-champ 
mieux entendue que les plus célèbres érudits. 

Lord Chatam pleurait de joie, en apprenant les pro- 
grès extraordinaires d'un fils si digne de lui. La der- 
nière année de sa vie, pendant les intervalles de ses 
vives souffrances, il lui écrivait avec un mélange de 
badinage et de tendresse sérieuse qui touche singuliè- 
rement dans un si grand homme : 

Comment puis-je mieux employer la force de ma main qui 
se ranime un peu, qu'à tracer quelques lignes pour mon cher 
William, Tespérance et la consolation de ma vie? Vous aurez 
plaisir à voir par récriture de cette lettre que je gagne tous les 
jours, et que je suis presque bien. J'ai été ce matin à Gamb- 
den; et j'ai soutenu avec beaucoup de courage une visite d'une 
heure et tout l'ennui de ces conversations frivoles. Je suis re- 
venu à la maison sans être trop las; et j'ai dîné comme un fer- 
mier. Lord Mahon (c'était son gendre) a confondu, sans le con- 
vaincre, l'incorrigible docteur Wilson. La foudre du docteur 
Franklin, tout révolté qu'il est, me paratl une chose très 
innocente, etc., etc. Ma main commence à se lasser; ainsi, 
tous mes plus sincères compliments à votre compagnie habi- 
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iueUc, Aristote, Homère, Thucydide, Xénophon, sans oxilnîer 
les pnblicîstes et les auteurs du droit des gens. Adieu, mon 
très-cher William. 

A la mort du grand Chatam, Pitt avait dix-huit ans. 
Il n'appartenait pas à cette ancienne aristocratie qui 
longtemps, en Angleterre, parut posséder de droit le^ 
hautes dignités et le pouvoir politique. Il n'avait que le 
nom glorieux, de son père, sans fortune ; un homme 
d'tltat anglais ae s'emiehit pas. Il s'attacha donc au bar- 
reau, il plaida quelques causes; et, dans la shnplieité 
nerveuse de son langage, on apercevait défà le génie 
qui rappelait plus haut; en même temps il fréquenta 
les séances du parlement . Il écoutait avec soin les 
plus habiles orateurs des deux chambres, et s'exer- 
çait à leur exemple. Il n'essayait pas, comme un rhéteur 
grec, de discuter avec une égale facilité lés opinions 
opposées; mais il choisissait, dans les débats qu'il 
avait entendus, l'opinion qui lui plaisait comme vraie 
et comme utile ; et il s'étudiait à la développer, à la 
fortifier d'arguments nouveaux et à combattre toutes les 
objections. Ce travail solitaire l'occupa deux années. 

C'est ainsi qu'il avait, dit encore son précepLcur, acquis une 
facilité singulière à tout exprimer avec jystesse et oeUeté, et à 
mettre toujours le meilleur mot dans la meilleure place. 

Aussitôt qu'il fut assez vieux pour être membre de 
la chambre des communes, à vingt ans à peu près, il se 
présenta d'abord aux élections de Cambridge; malgré 
l'éclat de son nom et la réputation prématurée de son 
talent naissant, il n'obtint pas les suffrages. Mais, peu 
de mois après, un homme qui disposait d'un bourg 
pourri le fit élire ; et il eut la joie inexprimable, comme 
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il récrivait à un ami, d'anittodre «ofio sa voix dans la 
parleoieiit; il avaîl viogt et un aos. 

Je m'arrête ici^ Messieurs. II ne faut pas légèrement 
esquisser la carrière de cet bomiM prodigieux, en qui 
le talent de la parole n'eat que rinatnuûent de la pen* 
sée politique. 

Le ministère de lord Norih, qui se traînait tout bnaé 
dq)uis la séparation des colonies, est attaqué à la fois 
par Fox, par Burke et par le jeune Pitt, que aoa in*^ 
stinct même du pouvoir fait débuter par Topposition. 
Un autre ministèûre se forme ; et Pitt, que North appch 
lait un jeune homme né minisire, est désigné pour y 
prendre part. Mais il refuse. Le marquia de Rocking*- 
bam, lord Sbelburne et Fox, qui depuis si longtemps 
attendaient le pouvoir, succèdent à lord Norlh, avec 
le fardeau d'une guerre désastreuse à finir : lord Roe*- 
kingham, qui était le lien de oa ministère, étant morli 
le roi d'Angleterre fit un mouvement; l'éloquent Fox 
tomba du pouvoir ; et lord Sbelburne s'appuya de Fal- 
liance de Pitt, qui fUt nommé cbancelier deTÊchiquier. 
Que fait alors Fox? Il aperçoit, sur les bancs de l'op*- 
position, ce lord Korth dont il s'est tant moqué, oe lord 
North qu'il a tant accusé de maladresse et ihéme de 
trahison, ce lord North auquel il a reproché, non^seu- 
lement d'avoir perdu, mais d'avoir vendu l'Amérique, 
ee lord North qu'il a fait un jour pleurer au milieu de 
la chambre des communes : il l'aperçoit sur ce bano, 
et comme tout moyen lui paraît bon pour redevenir 
ministre, il fait une allianGa, une coalition avec son 
ennemi de la veille. Le jeune Pitt, malgré toute sa sa- 
gacité, n'avait pas prévu que Fox et North, réconciliés 
par une chute commune, se réuniraient pour Tattaquer. 
La faute était excusable cette coalition semblait im^ 
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possible à deviner. Voilà que, pac un étonnant oubli 
de toutes les invectives qu'ils se sont réciproquement 
adressées, un an après la chute de lord North, Fox et 
North, dans Tintimité de leur haine contre le nouveau 
ministère, l'attaquent, Fobsèdent, Tinsultent et le ren- 
versent sous le poids de leur scandaleuse union. Voilà 
lord North qui rentre victorieux, appuyé sur le bras de 
Fox. Mais il faut le dire, malgré les mutations permi- 
ses aux hommes d'État, malgré les exemples nombreux 
de ces évolutions politiques, la chose parut trop forte. 
Par des influences de parti, des séductions de toute 
espèce, et d'éloquentes apologies, lord North et Fox, 
étayés l'un sur l'autre , troquant ensemble toutes les 
forces qu'ils pouvaient rassembler, obtinrent la majo- 
rité dans la chambre des communes : mais cette majo- 
rité n'était plus soutenue par le vœu public. Après sept 
mois de règne , cette coalition menteuse et cupide se 
brise, à la suite d'une victoire qu'elle vient de rempor- 
ter dans la chambre des communes. Fox, pour forti- 
fier le pouvoir parlementaire dont il se croyait maître, 
aux dépens de la royauté dont il se défiait, avait ima- 
giné le projet d'un bill qui, dépouillant la compagnie 
des Indes d'une part de ses privilèges, attribuait à la 
chambre des communes la nomination directe des 
commissaires qui devaient surveiller l'administra- 
tion de cette immense colonie. Le roi d'Angleterre, 
George III, inquiet de cette extension de pouvoir, fit 
échouer le bill de l'Inde dans la chambre des pairs; et 
ces pièces mal jointes, qui formaient le ministère delà 
coalition^ se déconcertèrent et tombèrent de toutes 
parts ; il n'y eut plus de gouvernement. Alors ce jeune 
homme de vingt-quatre ans (il avait un peu vieilli), 
qui déjà était une fois tombé du pouvoir, et dont le 
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génie, en rappelant avec moins d'éclat Féloquence de 
nilustreChatam, semblait avoir quelque chose de plus 
sage et, pour ainsi dire, de plus mûr, ce jeune homme 
vient par droit de conquête prendre le ministère, et, 
fort de son génie, appuyé, non pas, comme Walpole, 
sur la corruption, mais sur la confiance de TÀngle- 
terre, il y resta vingt ans. Et, sans anticiper aujourd'hui 
sur le récit de sa vie et les combats de son éloquence, 
savez-vous quelle impression il fit sur ses contempo- 
rains? savez-vous quelle était Tautorité qu'obtint son gé- 
nie et que garde sa mémoire ? Quand on va maintenant 
visiter Westminster, quel'on se fait montrer la tombe de 
ce grand lord Chatam, dont l'éloquence vous a, l'autre 
jour, si vivement agités, et qu'approchant avec respect 
decettetombe, on cherche l'inscription, l'hommage que 
doit y avoir gravé l'admiration nationale , sur le mar- 
bre on lit ces mots : Le père de M, PitL 
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CINQUANTE-DEUXIÈME LEÇON. 

Eiieore FéloqiieneepoKtique.— Intérêt et difficulté de cet exa- 
men. — Ëtude simultanée de Féloquence çt de la constitu- 
tion anglaise. — Science politique de Pitt, principe de son 
éloquence. — Son attachement aux lois de son pays. — Noik- 
yeaux détails sur le biU des Indes. — Victoire légale de Pitt 
— Autre débat célèbre sur la régence. — Citations comparées 
des discours de Pitt et de Fox. ~ Exemple mémorable de la 
force de la constitution britannique. — Faiblesse de la mo- 
narchie de France à la même époque. — Première tentative 
de réforme. — Mini)eau. — Puissance irrésistible de la 
révolution* 



Messieurs , 

Le sujet que nous avons entrepris, depuis quelques 
séances, est difficile et parfois embarrassant; mais ce 
n'est pas un motif d'abréger. Nous ne pouvons aban- 
donner si vite cette tribune politique des temps moder- 
nes. Dans rhistoire de Tesprit humain, rien ne saurait 
offrir un caractère plus instructif et plus élevé. D'ail- 
leurs , Messieurs , malgré nos épisodes et nos digres- 
sions dans tout le domaine des lettres, quel est ici no- 
tre enseignement spécial, officiel? l'éloquence, art su- 
blime, varié, multiple, insaisissable, qui ne s'enseigne 
pas, il est vrai; mais n'importe ^ c'est le programme 
traditionnel , le devoir ostensible. Eh bien , puisque 
nous sommes professeurs d'éloquence, n'oublions pas 
qu'il n'y a dans le monde que deux grandes éloquen- 
ces : l'éloquence religieuse et l'éloquence des intérêts l 
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civils, ^éloquence religieuse, nous n^avons guère mis- 
sion pour en donner les règles, pour en développer le 
génie; nous l'avons essayé cependant. L'éloquence des 
intérêts civils, elle nous est étrangère aussi, mais non 
pas inaccessible ; elle n'est pas renfermée dans une 
sphère séparée, exclusive. Elle se lie à tous les travaux 
de votre jeunesse ; elle fait partie et de vos réflexions 
présentes et de votre activité future ; elle tient essen- 
Uelloment à cette belle étude des Uns civiles qui occupe 
le temps du plus grand nombre d'entre vous ; elle est 
FAme de ce mouvement social, auquel vous serez mêlés 
quelque jour. 

Et puis, Messieurs, ce travail sur l'éloquence délibé- 
rative, tel que nous le concevons, tel que nous ressayons 
devant vous, ce n'est pas une gymnastique d'école, si- 
mulant des combats de tribune; c'est encore moins un 
lieu commun de parti; c'est un examen, un tableau 
comparé des efforts que le génie de deux grandes na- 
tions de l'Europe a faits dans une même carrière; c'est 
l'histoire vivante de trente grandes années qui ont pré- 
cédé votre jeunesse ; c'est le péristyle de tout ce vaste 
avenir qui est ouvert aux peuples de l'Europe ; c'est le 
commencement de la nouvelle ère de la France. 

Que de réflexions salutaires , instructives , données 
par les faits mêmes, doivent se mêler à cette étude' 
Elle ne sera pas pour nous technique et seulement lit- 
téraire, mais historique et morale. Quand je lis dans 
Rollin, le Batteux, Marmontel, et beaucoup d'autres, 
le récit des grands combats de la tribune grecque et 
romaine, et l'analyse de tant d'immortels discours, cea 
habiles critiques, malgré leur talent, me semblent un 
peu étrangers au milieu d'un pareil sujet. Aucun des 
événements, aucune des passions qui auraient pu leur 



120 LITTERATURE 

donner Tid^^e de la tribune antique n'existait pour eux; 
jamais \h n'en avaient eu ni l'expérience ni même le 
spectacle. 

Il n'en est pas ainsi de nos jours. L'intelligence des 
intérêts publics, la facilité d'en raisonner ou d'en dé- 
raisonner, mais d'en parler enfin, est qualité commune. 
La langue politique est l'idiome vulgaire d'un Etat li- 
bre. Ainsi, Messieurs, grandeur et haute instruction du 
sujet, popularité des connaissances qu'il suppose, fa- 
vorable disposition des esprits, tout, ce semble, nous 
permet et nous sollicite de nous arrêter longtemps sur 
ce dernier acte du xviii« siècle. 

Les personnages qui nous apparaîtront sur la scène 
sont grands, les situations fortes, le génie de l'homme 
aux prises avec tout ce que les incidents fortuits peu- 
vent amener de plus décisif dans la destinée des na- 
tions. Notre admiration. Messieurs, s'accoutume trop 
à ne compter que les renommées oratoires de l'anti- 
quité. Un homme comme Pitt, comme Fox et même 
comme Mirabeau, était de la taille de ces hommes qui 
vous paraissent si grands parce qu'ils sont placés sur 
ce piédestal grec ou romain. Ce qui manque en perfec- 
tion même à leurs ouvrages n'est pas une infériorité 
dans leur mission ni dans leur génie. Ainsi, ce soin 
sévère, ce soin d'artiste qui a poli, qui a conservé tou- 
tes les expressions d'un Démosthène ou d'un Cicéron, 
n'a presque jamais appartenu à ces orateurs moder- 
nes, occupés d'intérêts trop nombreux, trop com- 
plexes, et parlant à des peuples moins curieux de 
l'élégance et du charme de la parole. Mais cette négli- 
gence, qui diminue la beauté du monument pour les 
yeux de la postérité, n'a pas affaibli l'action de l'ora- 
teur sur les contemporains ; et c'est cette autorité de 
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la parole qui est historique ; c'est cette autorité de la 
parole instantanée qui explique pour nous et le pro- 
grès rapide de certaines idées, et les grands change- 
ments des Etats. 

A la dernière séance, j'ai voulu laisser votre atten- 
tion se reposer sur cette fortune singulière de l'Angle- 
terre, qui, après la perte de l'Amérique, au milieu des 
désordres excités par les passions religieuses, dans 
l'imminence des révolutions de l'Europe, lui donnait 
pour ministre un jeune homme de vingt-quatre ans, 
doué de cette ténacité au pouvoir, et de ce génie de 
gouvernement qui semble le sceau que la Providence 
avait mis sur lui : j'avais nommé Pitt. 

Hais ici. Messieurs, je suis obligé de m'arréter en- 
core à quelques détails, et de lier l'histoire de la con- 
stitution anglaise à l'histoire de l'éloquence. Ily a long- 
temps que Cicéron, quand il voulait former son 
orateur, avertissait que la facilité de l'expression, la 
promptitude et l'éclat de l'imagination, n'étaient que 
l'arme extérieure, l'instrument du génie; mais qu'une 
étude profonde, de vastes connaissances, une méthode 
sûre et rapide étaient le fond de l'orateur : JVm res 
subest percepta et œgnita^ inanis et irridenda verbo-- 
rum volubilitas, disait le plus admirable parleur de 
l'antiquité. Et ailleurs, quelle vaste réunion de con- 
naissances philosophiques, historiques, judiciaires, il 
demande à son orateur ! Comme il lui prescrit la 
science des lois, des traités, l'étude des coutumes et de 
l'économie sociale ! toutes notions qui, dans les mœurs 
modernes, sont devenues plus vastes, plus compli- 
quées, plus nécessaires encore : car, chez les anciens, 
la liberté , ou du moins la république , avait précédé 
la civilisation ; chez nous, la civilisation a précédé et 
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fait natfre la liberté, oomme 1r dernière et la plus 
belle science de Tétat social. 

Ainsi, Messieurs, Tétude âer^oquenoebrilaiinique, 
vous ne pouvez pas la séparer d'un exameo attentif du 
droit public et civil des Anglais. Cest là que vous re- 
trouverez la force de ces grands orateurs. La connais- 
sance profonde de la constitution et des intérêts du 
pays est le trésor de leur éloquence. Et de même, 
Messieurs, Mirabeau qui, le premier, montra Félo- 
quence politique parmi nous, ce qui fit sa supériorité, 
indépendamment des dons naturels du génie, c'est que 
dans les prisons qui servaient de repos à Torageuse 
activité de sa jeunesse, dans ces études forcées qu'on 
lui faisait faire au donjon de Yincennes, tout le tra- 
vail du publiciste, de Thistorien, du savant se con<^ 
somma pour lui. Au milieu de cette jeune noblesse de 
France, si spirituelle dans sa frivolité même, parmi 
tant d'hommes distingués qui brillaient à la fin du 
xv!!!*» siècle, par les grâces de l'esprit, et je ne sais quel 
charme de belle littérature, les fortes études, les étu- 
des abstraites, salutairement ennuyeuses^ étaient rares. 
Ceux qui rêvaient avec le plus d'ardeur une réforme 
sociale s'occupaient peu de chercher dans la législa- 
tion et l'histoire les moyens de l'accomplir. L'excès 
même de leurs espérances, leur ambition illimitée de 
perfectionnement les exemptaient d'étudier un passé 
qu'ils dédaignaient. Au contraire, ce Itfirabeau, si 
longtemps rebuté par la société, si longtemps chassé 
loin d'elle, en avait profondément étudié tous les 
ressorts et discuté tous les principes dans le loisir 
des cachots, dans l'épreuve des débats judiciaires. 
Il était jurisconsulte et publiciste avant d'être ora- 
teur. Ne séparons jamais l'éloquence de toutes les 
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sciences morales qui la nourrissent et la font vivre. 

Vous avez vu ces études de Pitt> qui n'avaient pas 
été de simples études littéraires. Vous avez vu ces m^ 
ditations de la sagesse historique et politique des an- 
ciens. D'autres études, dont la trace n'est pas conser- 
vée, l'avaient initié dans tousles calculs de la politique 
financière, lui avaient appris toutes les ressources et 
toutes les richesses de la Grande-Bretagne, et fait com- 
prendre toute Forganisation, et de ses colonies per- 
dues, et de ses colonies conservées. Il' avait soigneu- 
sement étudié les forces et les intérêts divers des 
puissances de TEurope. 

Indépendamment de ces connaissances variées, qui 
étaient comme un instrument d'agression et d'hostilité 
contre les autres États de l'Europe, il avait au plus 
haut degré le sentiment de la constitution britan- 
nique; il en possédait la jurisprudence et le génie; il 
en avait l'intelligence et l'amour. Ce dernier mot peut 
étonner, quand on parle d'un ministre. Une idée vul- 
gaire et naturelle fait supposer qu'à la possession du 
pouvoir est attaché le goût exclusif des privilèges de 
ce pouvoir. Mais Pitt, tel qu'il paraîtra devant vous, 
ne concevait pas son pouvoir dans Taction particulière 
qui lui était confiée, il le concevait dans cette puis- 
sance collective, dans ce jeu simultané de tous les res- 
sorts de la constitution britannique; il le concevait 
dans le parlement comme dans le roi. Il sentait bien, 
rassuré par son génie, qu'il ne devait avoir peur d'au- 
cane des institutions de son pays, et que toutes se- 
raient obligées, non pas de céder sous lui, mais de le 
fortifier de leur force et consacrer de leurs droits tout 
ce qu'il oserait entreprendre pour la grandeur de 
l'Angleterre. Son attachement aux lois lui donnait 
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plus de puissance qu'ailleurs des ministres habiles et 
despotiques n'en ont trouvé dans la ruine des libertés 
publiques. 

A cet égard, Messieurs, sa vie politique présente un 
caractère éminent et bien rare : c'est qu'en luttant 
pour obtenir ou garder le pouvoir, il luttait en même 
temps pour le maintien de la constitution britannique, 
et qu'il engageait, pour ainsi dire, dans la cause de son 
ambition la liberté de son pays. On le voit dans le pre- 
mier grand combat qu'il eut à soutenir, dans ce bill 
de rinde, que j'ai déjà nommé. Mais que vous importe 
en ce moment le bill de l'Inde? Comment pourrai-je 
rendre clair, facile, je ne dis pas pour vous, mais pour 
moi-même, ce débat entre des hommes d'Ëtat habiles, 
ce débat appliqué à des intérêts si loin de nous? Es- 
sayons-le cependant. 

L'Angleterre avait perdu sans retour l'Amérique, ou 
du moins elle ne pouvait plus la posséder que par le 
commerce, espèce de conquête qui, dans nos Ëtats 
civilisés, vaut quelquefois mieux que le domaine di- 
rect et onéreux : mais il lui restait les Indes ; les Indes ! 
cinquante millions d'habitants soumis à des gouver- 
neurs anglais, une compagnie de commerce exploi- 
tant cet immense empire, et, au delà des possessions 
anglaises, l'Asie à conquérir. Mais tout ce que la rapa- 
cité des proconsuls romains avait pu entasser jadis de 
vexations, de vols et de barbarie, s'était malheureu- • 
sèment reproduit dans l'Inde, conquise par les Anglais. 
On avait vu des princes mis à la torture pour les for- 
cer de livrer leurs trésors; on avait vu d'immenses po- 
pulations mourant de faim sur cette terre féconde où 
l'homme vît de si peu de chose*, on avait vu toutes les 
cruautés que l'industrie mercantile peut exercer, quand 
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la cruauté est un moyen de profit, se déployer contre 
cette race malheureuse et paisible. Un grand procès 
criminel avait commencé contre le Verres de l'Inde. 
Je vous en parlerai plus tard (car, comme nous Tavons 
dit, Féloquence judiciaire, Téloquence de Tattaque et 
de la défense, dans un procès criminel, reçoit singu- 
lièrement rinfluence des institutions politiques d'un 
'pays; la liberté l'anime comme tout le reste). Mais 
enfin, sous un autre rapport, l'accusation intentée 
contre Hastings appelait les regards et de l'Angleterre 
et de l'Europe, et les fixait sur ce magasin immense de 
richesses commerciales, sur ce vaste trésor ouvert dans 
l'Inde à l'Angleterre, et souillé sans cesse par la féro- 
cité de ses agents. C'était à cette occasion que Fox 
avait conçu le plan d'un bill pour réformer l'adminis- 
tration de l'Inde. Il y prévenait le retour des plus 
odieux abus de pouvoir; il offrait quelques sûretés aux 
sujets indiens et' aux princes indigènes, instruments 
et victimes de la rapacité anglaise. En diminuant les 
privilèges de la compagnie des Indes, il établissait au< 
dessus d'elle une juridiction publique, une haute sur- 
veillance de comices indépendants qui devaient garantir 
la bonne administration du pays et protéger les vain- 
cus. Mais, Messieurs, nous l'avons dit, au fond de ce 
plan généreux se cachait une idée d'ambition et de 
parti» 

Fox, par son talent, son éloquence, l'autorité de sa 
parole, le nombre de ses partisans, s'était imposé au 
roi d'Angleterre. Suspect au roi, dont il était le minis- 
tre, il avait formé le projet de transférer à la chambre 
des comn^unes, par le bill de l'Inde, une des préroga- 
tives de la couronne et son plus grand moyen d'in- 
fluence^ la disposition immédiate de places honora- 
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Mes et luerfttlves. II sentait bien qrte la volonté du roi 
n'était pas ponr lui, et que (Tailleurs elle pourrait lui 
échapper; mais il croyait, dans Forgueil de son élo- 
quence, que la soumission dHin paorlement ne lui man- 
querait jamais. Dès lors, en créant, sous prétexte de 
surveiller les affatres de llnde, un grand nombre 
d'emplois considérables à la nomination du parlement, 
il se promettait d^ssurer à la fois Tindépràdance de 
la chambre des communes et sa propre puissance. 
Dans le fait, 3 n'^eât p» seulem^it rendu la chambre 
des communes indépendante ; il Feût rendue corrup- 
trice, de corrompue qu'elle a été quelquefois; et, dé- 
plaçant les abus de la constitution anglaise au lieu de 
les corriger, il n'eût travaillé qu'au succès de son am- 
bition. Voilà quel était le plan de Fox, ou quel eût été 
du moîps le résultat de ses efforts. 

La chambre des communes était du même avis que 
Fox. Le bill passa ; mais la volonté personnelle du 
souverain, de puissantes démarches accréditées de son 
nom, et que Fox dénonça vainement à la chambre des 
communes, enfin le talent de Pitt et la perspective 
d'un tel soutien dans le ministère, toutes ces causes 
firent échouer le bill de l'Inde à la chambre des pairs, 
et le même soir Fox reçut, à minuit, sa démission par 
un message du roi. Pitt fut nommé premier ministre. 

Mais il fallait toujours régler cette immense affaire 
de l'Inde. En présence de cette majorité des commu- 
nes dont la résolution ambitieuse et intéressée venait 
d'être rejetée par les lords, il fallait proposer un nou- 
veau projet de bill, sur la grande question qu'elle avait 
déjà décidée. Pitt présenta lui-même un second bitl 
de llnde, où il avait soigneusement évité tout ce qui 
ressemblait aux dispositions du projet de Fox. En pro- 
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posant aussi des recours et des garanties contre les 
abus des agents de la compagnie des Indes, en admet- 
tant des juridictions supérieures et protectrices, c'était 
à la couronne seule qu'il réservait le droit de les éta- 
blir et de les renouveler. Hais l'épreuve était difficile ; 
il s'agissait d'engager la chambre des communes tout 
à la fois à se contredire et à se dépouiller. Pitt, si jeune 
encore, et demandant une chose si humiliante et si 
dure, pouvait-il vaincre la vieille autorité de Fox, re- 
tombé à la tète de cette majorité nombreuse qu'il 
avait voulu enrichir d'un si beau privilège pendant 
son ministère? Le projet, présenté par lliabile mi» 
nisti-e, et vivement combattu par Fox, fut rejeté. Voilà 
Pitt en présence d'une majorité parlementaire qui re- 
pousse ses plans et veut l'éloigner du ministère, où 
Fox semble près de rentrer, vainqueur de son jeune 
rival et des influences de la couronne. Tremblante 
l'idée de ce joug, le roi ne voulait pas sacrifier son 
ministre, et il hésitait à dissoudre la chambre. Telle 
est la crise mémorable que présentait l'Angleterre en 
1784. D'une part, le roi, Pitt el la chambre des pairs; 
de l'autre une majorité des communes, nombreuse, 
fortement liée, animée par de vives passions et con- 
duite par un grand orateur qui avait su l'intéresser 
doublement au succès de son ambition. Certes, une 
telle épreuve pouvait paraître dangereuse pour un 
État moins heureusement constitué ; elle pouvait 
épouvanter un roi qui n'eût pas cherché son secours 
dans Faction même des libertés publiques. 

Pitt lutta pendant trois mois contre cette chambre 
qui s'obstinait à rejeter tous ses bills, et d'où partaient 
de fréquentes adresses au roi, et des représentations 
hardies sur le projet éventuel de la dissoudre. Il la fit 




128 LITTÉRATURE 

d'abord proroger de quelques semaines. Un esprit 
moins vigoureux et moins ferme que Pitt se serait ef- 
frayé. C'étaient, sous quelques rapports, les premiers 
procédés de la révolution de 1640 qui semblaient re- 
paraître ; c'était une chambre des communes qui vou- 
lait se rendre permanente et qui sommait le souve- 
rain de s'engager à ne point la dissoudre. 

Pitt soutint cet orage avec un calme singulier, oppo- 
sant à toutes les attaques tantôt des réponses mesu- 
rées, tantôt un froid silence, qui le fit traiter de diO" 
tateur par le vieux lord North. Une fois seulement, 
pressé par les demandes impérieuses de l'opposition- 
majorité, il laissa paraître dans son langage un mou- 
vement de colère. Sheridan aussitôt le surnomma 
Venfant colère, et l'expression fut répétée. Pitt avait 
encore ces couleurs innocentes et enfantines de la 
première jeunesse. Avec ses cheveux blonds, sa taille 
grande et mince, il offrait quelque chose de cet air 
de faiblesse et de timidité qui marque souvent le pas- 
sage de l'adolescence à la vraie jeunesse; c'était la ce- 
pendant l'homme qui gouvernait l'Angleterre en l'ab- 
sence même des conditions naturelles du gouverne- 
ment parlementaire. 

Après trois mois de ce débat pénible, faux, contraire 
à l'esprit de la constitution anglaise, Pitt osa croire 
qu'il était appuyé par les vœux de la plus grande pai^ 
tie de la nation, et que l'Angleterre n'était pas du 
même avis que la majorité de la chambre des com- 
munes ; car enfin l'Angleterre n'avait pas à regretter, 
pour son compte, le rejet du premier bill des Indes 
présenté par Fox. Quand la chambre des communes 
aurait eu le droit exclusif de distribuer les emplois 
supérieurs de l'Inde, chaque bourgeois de Londres 
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n'eût pas été nommé commissaire; le public était donè 
fort désintéressé sur cette prétention de la chambre 
des communes, et il commençait à la trouver injuste 
et exigeante. 

Pitt s'aperçut que sa jeunesse, sa fermeté, son ta- 
lent, lui faisaient gagner chaque jour quelque chose 
dans Testime de TAngleterre ; et, enfin, il saisit le mo- 
ment décisif, et détermina le roi à dissoudre la cham- 
bre des communes. La nation jugea le procès qui lui 
était soumis ; une nouvelle assemblée, sortie de Té- 
lection la plus vivement disputée, vint prêter aux 
desseins de Pitt Tappui d'une nombreuse majorité. 
Ainsi fut fondé ce ministère de vingt ans, par un jeune 
homme qui, selon l'aveu de lord North, avait, pour 
début, gagné le roi, malgré la chambre des copimu- 
nes, et vaincu la chambre des communes par la nation. 

Prenons le second acte de cette vie politique ainsi 
commencée. Le jeune ministre continue de s'appuyer 
sur la confiance de son roi, sur cette faveur person- 
nelle qui lui a permis de lutter avec tant de hardiesse 
et de bonheur contre une résistance qui semblait si 
redoutable ; mais il y réunit l'approbation de la cham- 
bre des communes. Occupé tout entier des finances et 
de la prospérité de l'Angleterre, il ne songe plus main- 
tenant à la réforme parlementaire qu'il avait proposée 
pendant la courte durée de son opposition. Il est dé» 
sormais trop ministre et trop sûr de la chambre des 
communes, pour vouloir rien changer à l'élection des 
^députés, et il jouit de son pouvoir doublement affermi. 

Mais la catastrophe la plus imprévue vient ébranler 
ce pouvoir. En 1788, à l'époque où la politique du ca^ 
binet anglais était attentive à profiter des grands mou^ 
vements qui se préparaient sur le continent. Pitt ap- 
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prend tout à coup que la raisoii da roi #Aii^eterFe 
s'eU troublée. Grêorge HI , dont ies Tertos domesti- 
ques, dont les qualités pures ctsimples «vatent gagné 
raffeclion du peuple anglais, ce prince, Tmini <f Her- 
scheU, et qui joigaait le ^oÀt des scienoes à ki sagesse 
politique^ au milieu de la vie la piuspégulière, la plus 
étrangère aux passions qui avaieat tro«A4é tant de 
cours d^e TËurope^ est frappée d'uaeaiiéna^km d'esprit 
que Ton essaie en vain de cacher, il tombe dans le 
même état que le roi Liear. 

Fox, se rcBEiettafit des fatigues d'une session oh il 
avait combattu avec une impuissante habileté les me- 
sures financières de Pitt, voyageait alors au fond de 
ritalie. Il éprend que tout Faspect de TAn^eterre va 
changer, que ce roi, dont TopLaiitre volonté avait sou- 
teou son jeune ministre, ne peut plus présider aux af- 
faires, ne peut plus les autoriser au moius de son nom . 
U sait que le prisice de<ïialles, successeur immiseat, 
nécessaire, appartient tout entier à la caxise de Top* 
position ; et il se croit assuré de triompher bientôt 
avec elle. Plein de cette espérance, il traverse en 
cinq jours une grande partie de Fitalie, s'embarque et 
arrive à Londres pour être ministre.Mais il fallait corn- 
"battre et renverser Pitt, qui se préparait à se passer de 
Tappui du roi, comme il s'était passé, pexidant quel- 
ques mois, de Fappui des communes. Vous permettrez. 
Messieurs, quelques détails sur un tel débat entre de 
tels adversaires. C'est une étude historique, autant 
qu'une étude oratoire; c'est le sujet d'un parallèle cu- 
rieux et une transition naturelle à l'histoire de l'élo- 
quence politique en Franfce. 

On croirait que la résistance du ministre et son 
obstination à garder le pouvoir, l'inaction dégradant 
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dtt monarquei Fambitioa et les droits du prince héri« 
tier vont agiter TAngleterre ; mais TÂngleterre, ap- 
puyée sur ses lois et sur legéniede Pitt, après un orage 
régulier et tout parlementaire, va paisiblement fixer 
les droits du prince, et compléter sa constitution par 
un grand exemple. La France, au contraire, qui sem- 
blait protégée par les vertus généreuses de son roi, la 
France, où il n'y avait pas, au premier aspect, d'oppo- 
sition puissante et armée, d'ambitions en présence^ 
va tout à coup être emportée dans la plus terrible 
tempête civile qui ait jamais changé les destinées d'un 
peuple. 

Mais suivons ce mémorable débat du parlement 
d'Angleterre. Les cbambres s'étaient réunies, sans la 
forme ordinaire et solennelle, sans le discours du roi« 
Pitt prend la parole devant les communes, et an- 
nonce le lamentable événement qui éloigne la présence 
du souverain ; il propose en même temps de recueillir 
les témoignages des médecins, et de chercher dans les 
lois et l'histoire de l'Angleterre les règles de la con- 
duite à tenir. Fox, impatient de saisir l'autorité, s'é- 
lève contre tout délai, toute recherche, et déclare que 
la maladie du roi transfère le pouvoir au prince ré- 
gent, immédiat et légitime héritier. Pitt insiste de 
nouveau pour qu'on entende le rapport des médecins 
de Sa Majesté, et pour qu'un comité nombreux soit 
désigné par la chambre des communes, et qu'il s'oo- 
cupe de rechercher dans l'histoire d'Angleterre, dans 
les monuments du parlement, tous les faits, tous les 
exemples qui pourraient servir de règle dans une cir- 
constance aussi grave et aussi malheureuse. 

Vous reconnaissez là, Messieurs, l'esprit de la poli- 
tique anglaise^ qui s'appuie {Presque toujours sur l'au^ 
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torité des précédents, et semble plus occupée de la 
jurisprudence qufe de la théorie. 

Les recherches sont faites. Le comité en rend compte 
à la chambre deux jours après ; et c'est alors que s'en- 
gage cette grande lutte de principes opposés et d'am- 
bitions rivales. 

Ce ne sera point là, Messieurs, cette éloquence vive, 
tumultueuse, qui agitait les places publiques de l'anti- 
quité ; ce ne sera point cette éloquence impétueuse et 
terrible qui se déchaîna dans les troubles politiques de 
la France : un autre sentiment, une autre admiration 
s'attache à la lecture de ces débats si véhéments et si 
graves à la fois, qui consolident un empire, au lieu de 
l'agiter. On entre dans une espèce d'enthousiasme pour 
ce système de liberté, où le développement le plus 
hardi des passions politiques, où l'invocation de tous 
les droits populaires n'ébranle pas cependant les co- 
lonnes de l'empire. Si quelques-uns des orateurs qui 
ont éclaté dans les révolutions ou dans les démocraties 
étonnent davantage l'imagination, peut-être y a-t-il 
plus de grandeur dans le calme de ces hommes qui se 
disputent de si grands intérêts avec tant d'énergie, et 
dont les témérités mêmes sont des instruments d'ordre 
et de pouvoir. Pitt, cet intrépide défenseur des préro- 
gatives ïoyales, cet homme qui, sur la tête égarée de 
George III, a soutenu la couronne, si haute et si do- 
minante, au milieu de l'ébranlement de l'Europe; cet 
homme qui a lutté corps à corps contre le génie ef- 
frayant et multiple de la révolution française; cet 
homme qui a vaincu, dix ans après sa mort, dans une 
célèbre bataille dont je ne veux pas rappeler le mysté- 
rieux souvenir ; Pitt enfin, croyez-vous qu'il va timide- 
ment se traîner 4ans les doctrines du droit divin et du 
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pouvoir légitime? Non, Messieurs; il va s'appuyer sur 
des doctrines si hardies, qu'ailleurs on les traiterait de 
factieuses. C'est au nom des changements mêmes que 
la puissance suprême a' éprouvés sur le sol instable et 
mouvant de TAngleterre, que Pitt va soutenir les droits 
de ce roi qui n'est plus, de ce roi qui, par la perte de 
sa raison, est retranché du nombre des vivants, mais 
dont la puissance, comme une illusion inviolable, 
subsiste encore, protégée par le génie de son minis- 
tre. Entendez-le, Messieurs : 

Dans la plupart des contrées, ditr-il, un événement comme 
celui que nous déplorons aurait presque rompu les liens de Tu- , 
nîon sociale ; mais dans ce pays, sous cette heureuse forme ae 
gouvernement qui offre les avantages et prévient les maux de 
la démocratie, de Toligarchie, deTaristocratie, rien de sembla- 
ble n'est à craindre. Bien qu*un des trois pouvoirs de la législa- 
ture vienne à manquer, la voix du peuple se retrouve tout en- 
tière dans ses représentants, les deux chambres. Les lords et les 
communes représentent tous les intérêts du peuple ; en eux ré- 
side le droit constitutionnel de suppléer à la défaillance du troi- 
sième pouvoir. Tel est Fcsprit de la constitution ; tel fut le sen- 
timent de ceux qui ont fait la révolution, ils n'avaient pas, 
comme aujourd'hui, à pourvoir à la suspension du pouvoir 
royal, pendant que le trône était occupé, mais à réparer Fab- 
sence de Tune des trois branches de la législature qui avait 
dispara. Mais qu'il y ait absence définitive ou suspension acci- 
dentelle, c'est également aux autres branches de la législature 
qu*E appartient d'y suppléer. Le pouvoir de donner le trône 
s'est trouvé dans le peuple, au moment de la révolution, et a 
été exercé par le parlement. D'après les mêmes principes de 
liberté et les mêmes droits parlementaires, le pouvoir de sup- 
pléer à l'action royale qui vient à manquer appartient au 
peuple, e'rist-à-dire aux lords, aux communes, ses légitimes 

représentants, 
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FoK fonài dit* 

L'état malheureux du roi est une sorte de mort civile. Dans 
le droit ordinaire, un pareil ëtat ouvre, au profit du successeur 
légitime, tous les droits qu'il peut avoir. Ainsi tous tes droits 
de la couronne sont dévolus an prinœ qn doit lièiller de 

George HL 

Ktt léteeeet ac^anent «reeone lémniMe fpriei* 
sien et une grande dignité : 

Le comité, dit-il, peut-il considérer la maladie du roi, accident 
d'iuie natHce ^lanaae et fiouvent passagère, comme une mort 
dvile t Non, certes. SU y avaJien ce moment ieUecbose^n^nne 
mort civile» son altease royale le prince de Galles monterait 
immédiatement sur le trône, avec la pléattnde des prérogati- 
ves royales, et non pas avec le titre de régent; caria mort d- 
vile, comme lamorlnaturelle, estirrévocakleetpeananeme-le 
ne vois dans Blacksione que deux laits par lesquels un liemme 
puisse eneottdr la mort dvile : le premier, £'est le bannisse» 
ment du Goyaame par sentence légale ; le second, c'est rentrée 
en religion et la professiondans un ordre monastique. £n efièt, 
dans le premier cas, il existe un acte qui sépane le criminel de 
toute société au dedans du royaume; et dans Fautre, il y a 
Pacte volontaiced*un homme qulseséparedu monde. Youdxait» 
on prétendreque Ton on Tautre de ces deux exemples soitana> 
logue & cette visUati<m dn del, À ce coup de la main divine 
que nous déplorons, et ^quâ peut, qui doit, selon tonte appa- 
rence, n être que passager? £tpeui-on argumenter de ce mal* 
heur comme d^un acte qui prive, 4t Taventr, Sa Hi^estéde 
rexercioe des pouvoirs, dont elle n a jamais abusé, et auxquels 
elle n a jamais renoncé 7 

Avant d'écouter la réponse de Fox, veuillez, remar- 
quer. Messieurs, œlie interversion dans les râles des 
deux advei^saires. Pitt, défenseur-né de la préM^gaiûra 
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wofêiB^ hifoqnah la souveraineté du peuple, le droit 
^'avaient exercé les chambres de transférer la eou- 
rome. H en concluait que la suspension provisoire et 
têtcèt&e TaeCivité du roi ne pouvait pas, de plein 
droit, transmettre Pautorité royale dans les mains de 
lliéritier naturel ; qu'il fallait une déclaration du par- 
lemefrt, et que cette déclaration devait fixer des limites 
à Texerciee du pouvoir qu'elle transférait. Fox, au con- 
traire, oubliait ces droits populaires qu'il avait si sou- 
vent invoqués^ et cette autorité du parlement qu'il 
avait voulu naguère enrichir des déf>ouiUes de la cou- 
tonne. 

Sans doute, pour les deux illustres adversaires, la 
question n'était pas uniquement constitutionnelle et 
théorique. Pilt voulait rester ministre; il sentait bien 
que le prince de Galles, appelé tout à coup à la plé- 
nitude des fonctions royales, pouvait renouveler l'ad- 
ministration, appeler Fox au gouvernement, dissoudre 
la chambre des communes, et, par l'exercice de la 
prérogative, modifier même la chambre des pairs. 

Fol, malgré son zèle démocratique, croyant que le 
prince de Galles le ferait ministre, avait hâte qu'il fùl 
régent, avec toutes les prérogatives du roi. Espérant 
exercer le pouvoir du prince, il voulait qu'il en eût le 
plus possible ; il s'opposait à toute réserve, et môme i 
toute discussion. Il fut obligé cependapt de se rétracter 
sur le premier point, et il reconnut que le parlement 
avait le droit de déclarer la légence; mais il soutenait 
encore qu'en la déclarant les chambres ne pouvaient 
paa la limiter, parce qu'elle résidait virtuellement dans 
la personne du prince. Pilt avait poussé l'audace de 
sen principe jusqu'à dire : « Le iils du roi d'Angleterre 
n'a pas actuellement plus de Jioit à l'exercice du pou- 
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voir royal que tout autre sujet du royaume. » L'oppo- 
sition releva vivement ces paroles; Burke essaya de 
tourner en ridicule l'ambition du ministre, en l'appe- 
lant un des candidats à la régence, et en ajoutant que 
pour lui il aimait mieux donner sa voix à l'héritier lé- 
gitime. 

Fox, mêlant la logique et l'ironie, attaqua le dis- 
cours de Pitt avec une merveilleuse habileté : 

Faire une loi, dit-il, pour désigner le régent, c'est changer la 
forme de la monarchie, el d'héréditaire la rendre élective. La 
Pologne et la misérable condition de ses habitants nous disent 
assez ce que c'est qu'une monarchie élective. Le droit de faire 
des lois ne réside que dans la législature complète, et non dans 
le simple concours' de deux de ses branches. Notre constitution 
est bâtie sur ce principe, dont la durée importe à son existence; 
s'il en était autrement, la constitution pourrait être détruite sans 
obstacle : si deux branches de la législature avaient le pouvoir 
de faire une loi, elles pourraient, par cette loi, dénaturer, 
anéantir le troisième pouvoir. 

La situation actuelle des affaires vient d'être comparée à la 
révolution de 1688. Il n'y a nulle ressemblance. Le t^Ône alors 
avait été déclaré vacant, et le reste de la constitution subsistait. 
Maintenant le trône est occupé ; mais son autorité est suspendue. 
Au temps de la révolution, l'assemblée qui fut .alors convo- 
quée, sachant bien qu'elle ne pourrait faire aucun changement 
dans la forme de la monarchie, tant qu'elle n'aurait pas une 
tête, rétablit d'abord le troisième pouvoir, et ensuite détermina 
ses limites. Aujourd'hui, on invite le comité à procéder d'une 
manière bien différente; à créer d'abord un nouvel office, 
et ensuite à déclarer qui doit le remplir. Et quelle serait la si- 
tuation du régent élu par cette chambre? Ce serait un manne- 
quin, une poupée, une créature du parlement, sine pondei^e 
corpuhy une insulte, une moquerie à tous les principes de gou- 
vernement. 
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Ensuite, par un adroit sophisme, confondant la ré- 
gence et la royauté, il combat toute restriction du 
pouvoir royal dans la personne de celui qui doit en 
être dépositaire. 

La régence, dit- il, ne doit pas être plus élective que la cou- 
ronne. Elle ne doit pas être plus limitée, car elle a les mêmes 
devoirs ; et pour les remplir, elle a besoin des mêmes forcée. 
Que penseriez -vous d*un Polonais qui demanderait à un gen- 
tilhomme anglais si la monarchie de la Grande-Bretagne est 
héréditaire ou élective ? Tout homme un peu familier avec notre 
constitution croira d'abord que la réponse est toute simple. 
« Notre monarchie est héréditaire. «Toutefois, si la doctrine du 
jour prévalait, voici quelle doit être la réponse : « Je ne puis 
vous dire : demandez au médecin de Sa Majesté. Quand le roi 
se porte bien, la monarchie est héréditaire ; mais quand il est 
malade et incapable d'exercer Tautorité souveraine, elle est 
élective. 9> 

Et cependant cette assertion, que la monarchie britanniqi^ 
est élective, est si matériellement hostile aux principes de la 
constitution, qu'elle ne saurait être supportée. Comment donc 
venir à bout de cette difficulté ? On trouvera sans doute un lé- 
giste subtil et politique qui établirait que la monarchie étant 
héréditaire, le pouvoir exécutif peut se transmettre par élec- 
tion. De cette manière, la couronne et Faction de la couronne 
seraient séparées comme distinctes par leur nature ; Tune serait 
la chose, l'autre le nom, etc.. Ai-je besoin de. rappeler ici ma 
résistance connue aux empiétements de la couronne ? Plus 
d'une fois l'influence de la couronne a été combattue dans cette 
chambre, et, je le crois sincèrement, pour le bien du peuple. 
Lorsque la puissance executive était portée au delà de ses li- 
mites naturelles, il fallait bien lui résister. Je me suis fort 
avancé dans cette voie, et ne me suis pas fait scrupule de dé- 
clarer que les subsides devraient être suspendus, si l'assenti- 
ment royal était refusé à quelques réformes constitutionnelles 
d*une prérogative dangereuse et abusive. Les hommes modérés 

8. 
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jufèrent eette doctrine violente. Pour mol, je Ta! constamment 
maintenue ; et le public en a profite. Mais, je vous le demande, 
estnce aujourd'hui Foccasion de déployer ce pouvoir constitu- 
tionnel de résistance à la prérogative, et de combattre lln^ 
fluence de la couronne dans cette chambre? Je Tavoue, j^aî 
tiré gloire de cette lutté quand la couronne ét^t dans la pléni- 
tude de eespoQvoirs ; mais je rougirais de fouler aux pieds ses 
droîlay maintenant qu^elle est gisante devant nous, dépourvue 
de toute force et incapable de résistance^ Que le très honorable 
gentilboBune s'enorgueillisse d'une semblable victoire, qu'il 
triemplie sans combat, qu'il prenne avantage dps calamités et 
det misères de l'humaine nature ; que, semblable à quelque 
atare et dur seigneur d'un manoir voisin de la mer, il se gorge 
de richesses acquises par le pillage des naufragés et par ce droit 
rigoureux de trouvaille et d'aubaine exercé sur toutes les choses 
que les accidents variés du malheur peuvent jeter en sa puis- 
Bance ; pour moi» je ne me vanterai jamais d'avoir remporté de 
telles victoires, et d'avoir garni mes mains de richesses ama^- 
eèeeàce prix. 

Après ces éloquenles paroles^ Fox termine par des 
attaques persoaneUeSf Gomme dans toute discussion 
complète : 

Si les chambres, ajoute Torateup, peuvent faire régent qui leur 
platt, eHes peuvent désigner le régent pour un mois, pour un 
jotu*, pour an an, et transformer la monarchie en république. 
Le très-bonorftble gentilhomme a nié que le prince de Galles 
eût plus de droit à la régence que lui-même n'en avait. Et ce^ 
pendant il a confessé qull y aurait violation du devoir si Ton 
pensait à un autre régent; et tout cela pour le misérable 
triomphe de faire voter sur lui, et d'insulter un prince dont il 
sent bien qu'il ne inérite pas la faveur* 

Pîtt se lève, et répond sur-le-champ à son habile 
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adrersaire. Je voudrais vous faire lire ces drscours 
autant qu*on le peut du moins. Recueillis par frag- 
ments, perdus dans des*recueils, ils sont peu connus 
en France, et étaient mal traduits, plus mal que je ne 
le fais. Pitt commence par de savantes rechercbes his* 
toriques, empruntées aux règnes de Richard II et de 
Henri YI. Mais de cette antiquité confuse il fait sortir 
de lumineuses idées sur le gouvernement parlemen*» 
taire ; il attaque ce principe d'une régence absolue qui 
pourrait en quelques mois, en quelques jours, pen- 
dant un accès de fièvre du roi, renverser tout Tordre 
du gouvernement établi. Renvoyant à Fox son ironie, 
il s'étonne de ce zèle excessif pour le pouvoir royal; 
enfin il se défend lui-même avec une dignité pleine 
de force : 

Le très-honorable gentilhomme, dit-il, m'accuse d'agir par 
un mauvais esprit d ambition, et de ne pouvoir supporter Tidée 
de perdre ce ministère que j*ai si longtemps gardé ; il m'accuse 
de ne point espérer la faveur du prince, parce que je m'en 
crois indigne, et dés lors d'envier, d'entraver rèlèvation de 
mes futurs successeurs. Est-ce à moi ou à lui qu'appartient ce 
caraetère de mauvaise ambition, toute prête à sacrifier les 
principes de la constitution à l'amour du pouvoir? Je laisse la 
chambre et le pays en décider. Ils jugeront si, dans toute ma 
eonduite, quelque considération personnelle, quelque soin de 
non propre pouvoir, parait avoir eu la plus grande part aux 
résolutions que j'ai proposées. Quant à ceUe prétendue con- 
viction de ne pas mériter la faveur du prince, tout ce que jn 
puis dire, c*est que je ne connais qu'un moyen, pour tout au- 
tre ou pour moi, de mériter cette faveur : c'est d'avoir con- 
stamment travaillé dans la vie publique à faire son devoir 
envers le roi, père du prince, et envers le pays. Si, par de tels 
efforts pour mériter la confiance du prince, je l'avais cepen- 
dant perdue, quel que fût le motif d'une chose si pénible pour 
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moi, j'en aurais du regret, sans douie; mais, je le dis hardi- 
ment, il me serait impossible d'en avoir du repentir. 

A la suite de ce débat, soutenu de part et d^autre 
avec toutes les ressources du savoir, de l'éloquence et 
du sarcasme, Pitt fit adopter une résolution portant 
que la régence serait offerte au prince de Galles, avec 
les restrictions que le parlement jugerait convenables. 
Il prévint alors le prince par une lettre respectueuse 
et ferme; celui-ci répondit avec hauteur; mais Pitt, 
achevant son ouvrage, fit insérer pour conditions > 
dans le bill de régence, que le régent ne pourrait créer 
de pairs, qu'il ne pourrait conférer de charges inamo- 
vibles ni de pensions, que la garde de la personne du 
roi serait exclusivement commise à la reine, etc. Telles 
étaient les conditions prévoyantes par lesquelles, en 
supposant la longue maladie du roi, Pitt assurait le 
maintien de son propre pouvoir. Le prince, malgré 
son dépit, plia devant l'habile et impérieuse volonté 
du ministre. 

Une difficulté restait encore. Comment ce bill, voté 
par les deux chambres pour fixer les limites au pou- 
voir qui devait suppléer la couronne, recevrait-il la 
dernière sanction, nécessaire à la loi? Les savants et 
les jurisconsultes anglais s'embarrassaient dans des 
subtilités singulières. La question était insoluble. Il 
aurait fallu un roi pour compléter l'acte qui fixait les 
pouvoirs du . régent. Pendant qu*on argumentait sur 
cette difficulté, les soins de l'art et une révolution heu- 
reuse rendirent au roi d'Angleterre sa complète raison. 
Pitt, après avoir abattu ses adversaires à force de ta- 
lent, eut la joie de faire annoncer aux chambres que le 
roi avait recouvré la santé, et qu'il allait reprendre 
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radmifl.istration de Fempire. C*est au mois de mars 
1789 que cette grande crise fut ainsi conduite à terme 
par le génie et la bonne fortune d*un homme. 

Le rétablissement inespéré de George III, sa pré- 
sence au parlement et dans les fêtes publiques excitè- 
rent le plus vif enthousiasme. La gloire de Pitt profi- 
tait de ces transports de loyauté pour le souverain, 
dont il avait défendu les droits, en même temps que 
ceux du parlement. Il était célébré comme le ministre 
habile d'un roi chéri, et comme le défenseur des liber- 
tés publiques. Il avait réussi à faire passer le maintien 
de son pouvoir, pour raffermissement de la constitu- 
tion même. 

Combien un pareil ministre, un homme semblable 
aurait été nécessaire dans une monarchie voisine, pour 
présider à la plus grande mutation politique des temps 
«modernes! Mais nous demandons l'impossible; c'est à 
récole de la liberté que se forment des hommes qui 
peuvent ainsi la conduire et la dominer. La France, 
du milieu de l'inertie et des intrigues, compagnes du 
pouvoir absolu, pouvait -elle produire un homme 
ainsi fait pour la liberté et le commandement tout en- 
semble? Il n'y avait pas de Pitt en France. 

A peine j'aborderai ce grand sujet aujourd'hui. 

Tandis que ce pays, rival de la France, et qui avait 
été si cruellement humilié par elle pendant la guerre 
d'Amérique, s'affermissait dans sa paix intérieure sous 
Tascendant de Pitt, tandis que cette crise passagère 
de la maladie du roi et de l'ambition de Fox disparais- 
sait, une agitation bien autrement irrémédiable tour- 
mentait la France. L'appauvrissement des finances, le 
poids d'une dette qui s'accroissait chaque jour, plus 
que tout cela, l'impuissance de supporter un ordre so- 
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ciâl qai n'était plus en accord avec tes lumières et les 
idées du temps, mitle causes diverses, et la nécessité, 
avant toutes les autres causes, précipitaient la France 
vers un grand dénoûment. On n*avait pas vu d'états 
généraux depuis 16i6. Le règne de Louis XIV avait été 
une longue suspension des droits publics de la France ; 
le règne du régent, une honteuse dégradation de tous 
les seAtfments dlionneur et de loyauté, qui pouvaient 
suppléter aux libertés publiqu*?* ; le règne de Louis XV, 
maigre quelques succès militaires et les talents de 
quelques hommes d'Ëtat, avait laissé dépérir et tous 
les préjugés et toutes les forces réelles de la vieille 
monarchie. Depuis la dernière convocation des états 
généraux, tout était changé en France; aucune des 
croyances du siècle de Louis XIV ne subsistait plus ; 
toutes ces choses que rassemblée constituante a dé« 
darées mortes étaient mortes avant elle; et ce fut là 
tout à la fors la merveille et Texplication de sa puis- 
sance. Ainsi, doublement du tiers, réunion de trois 
ordres, abolition violente et spontanée des titres de 
noblesse, des dignités féodales, toutes ces choses qui 
semblent le prodige de Taudace, étaient inévitables et 
faciles. Les hommes qui furent les acteurs de ce grand 
mouvement n'ont pas fait ces choses-là; ils les ont^ 
dites tout haut; elles étaient faites avant eux, dans la 
réalité et dans Topinion. Avant qu'on Teût écrit, le 
tiers était devenu la nation. 

Cependant il y eut des organes publics, des hérauts 
d'armes de cette révolution, des voix pour proclamer 
ces idées toutes-puissantes. Dans le nombre, il est un 
homme qui d'abord domina tous les autres par l'au- 
dace comme par le génie. Aujourd'hui, nous le mon- 
trerons à peine, asseï seulement pour remarquer le 
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contraste de la liberté fixe et régulière, et de laTîbertS 
violente, le contraste d*un État affermi sur des lois, et 
d*un Ëtatqui cherche les siennes dans une révolution. 

Ces doctrines si hardies, ces principes de la souve- 
raineté populaire, que Pitt Invoquait tout à Tbeure & 
Tappui de son autorité, elles n^étaient dans les mains 
de Mirabeau que des leviers pour mettre sous le seuil 
de la monarchie, et la faire sauter tout entière. 

Jetez-le dans un £tat libre et constitué, placez-le 
dans le parlement d* Angle terre, sa force démagogique 
disparaît. Il est le rival de Fox et le successeur de 
Pitt. Élevé sous le régime absolu, il en reçut les souil- 
lures. Pitt, passant des études de sa jeunesse au gou- 
vernement, dans sa vie austère et pure, ne connut 
guère d*autre passion un peu humaine que Tambition» 
Au contraire, la vie de Ktirabeau fut longuement 
traînée dans tous les scandales du désordre, du vice, 
et, f ai honte de le dire, quelquefois de la bassesse. 
Cet homme puissant, ce génie de la parole, il ressem- 
ble au lion de Hilton, dans le premier débrouillement 
du chaos, moitié lion, moitié fange, et pouvant à peine 
se dégager de la l)Oue qui Fenveloppe, lors jnême que 
déjà il rugit et s^élance. 

Ses vices sont sur lui comme un poids qui le dé- 
prime et Je retient encore quand il se montre liomme 
de génie. Mémorable exemple ! les fautes de cethomme, 
cet arriéré de honte qui lui restait, arrête sa gloire, 
Tempéche d*étre grand et utile comme 11 Teùt été^ le 
rabaisse à des actions avilissantes, au moment où il 
est porté au sommet de la puissance publique^ Tous 
rappellerai-je sa vie? dlral-je en même temps qne, 
dans cette vie, il faut faire la part et du régime au mi- 
lieu duquel il fut élevé, et des irritantes tyrannies, des 
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traitements iniques auxquels il fut soumis? Rappelle^ 
rai-je que, pour des égarements de jeunesse, il est ar- 
bitrairement jeté de prison en prison ; que , s'il est 
coupable, il n'est pas jugé, mais puni par lettres de 
cachet ; que de ce donjon de Yincennes, qui devient 
pour lui récole du publiciste et de Torateur, il écrivit 
en vain des lettres suppliantes à son père, à ce pré- 
tendu ami des hommes, père si dur et si tyrannique, 
incapable de comprendre le génie de son fils et de 
plaindre son malheur qu'il a fait? 

Enfin Mirabeau sort du cachot de Yincennes, quel-* 
ques années avant l'époque où il devait paraître sur un 
si grand théâtre. Les interdictions civiles dont il est 
frappé, la perte de ses biens, cette espèce de proscrip- 
tion qui l'éloigné du rang où l'appelait sa naissance, en 
fait d'abord un écrivain polémique, autant qu'on pou- 
vait l'être alors. C'est ainsi qu'il prélude à la tribune 
par des pamphlets sur la caisse d'escompte, sur Vagio- 
tage, sur Ventreprise des eaux de Paris. Puis, il est en- 
voyé à Berlin avec une mission équivoque. Il en re- 
vient avec un gros livre compilé à la hâte. Toujours 
pauvre et dissipateur, accablé de dettes et de besoins, 
il va chercher fortune en Angleterre, et ne réussit à 
rien, qu'à juger admirablement ce pays. On lui repro- 
cha dans ce voyage des actions honteuses que je ne 
puis croire ; mais, par les égarements trop réels de sa 
vie, il est un peu coupable même des calomnies in- 
ventées contre sa mémoire. 

Cethonmie était déplacé dans Tancien ordre social, 
tout à la fois par l'injuste oppression qu'il avait subie 
et par les fautes qui le déshonoraient. Un grand mou- 
vement ébranle la France : la convocation des états 
généraux a retenti. Mirabeau secoue la fange de sa 
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robe; il court à Marseille, pour devenir tribun, dé- 
puté, puissance. Et là, voyez les dernières apparences 
de cet ancien ordre social qui allait s'écrouler : peu 
de mois avant Tépoque où tout le système public 
sera renouvelé par une déclaration de rassemblée 
constituante, Mirabeau discute dans rassemblée de la 
nation provençale, en faveur des non possédant-fiefs 
contre les possédani-fiefs. Vous croiriez la féodalité en- 
core vivante; ce ne sont que des mots. Cependant 
Mirabeau est désigné par la terreur des nobles qu'il 
combat. Chassé du sein de cette noblesse qui aurait 
dû s'armer de lui, il est élu comme représentant du 
tiers. Des choses qui en Angleterre ne sont rien, des 
acclamations, des triomphes populaires semblent alors 
un immense scandale, une révolution tout entière. 
Mirabeau, avec son écriteau, Mirabeau, marchand de 
draps, le comte de Mirabeau devenu marchand de 
draps, et Télection publique qui l'envoie comme re- 
présentant du tiers, et son arrivée à Versailles, et son 
entrée dans cette assemblée où quelques murmures 
semblent le signaler, mais où bientôt il va prendre 
une place si grande, tout cela caractérise cette épo- 
que de transition violente entre l'ancien ordre et l'or- 
dre nouveau'. 

Maintenant, comment faire connaître cet homme? 
Choisirai-je les discussions de principes ? choisirai-je 
les accidents d'éloquence? Qu'est-ce qui le rendit si 
puissant? Ce n'étaient pas ses théories; c'était cette 
parole électrique et violente qui jaillissait de lui 
comme la foudre. 

On était là depuis trois ou quatre jours à discuter, 

pour savoir quel nom prendrait l'assemblée. On était 

làà^e débattre entre des titres plus ou moins systéma- 
IV. 9 
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tiques. Mirabeau parie, et tout le génie du soulëv^meut 
populaire anime ses paroles. Et, dans cette séance 
mémorable où rassemblée devint assemblée nationale 
en refusant de se retirer, quelle est la voix qui déter- 
nûna eette résistance soudaine ? Cesl^ la voix de Fora- 
t^ir, c'est la parole insolente et toute-puissante de 
Mirdieau : 



Les communes de Fhmee ont résolu de délibérer: Mut 
avons entendu les intentions qn*on a sucrées au roi ; el vous 
qui ne sauriez être son o^ne auprès de l'assemblée naticH 
nak, vous qui n^avez id ni place, ni voix, ni droit de parler, 
allez dire à votre maître que nous sommes ici par la puissance 
du peuple, et qu^on ne nous en arrachera que par la force des 
baîonneUes. (Jifs applaudissements.) 

Eh ! Messieurs, redirais-je ces paroles si dles. n'è* 
taient pas devenues toutes firoides et tout historiques 
pour nous? Laissez-nous examiner innoe^siment, et 
d'une manière instructive pourtant, ces grands souve* 
nirs de nos annales publiques. Qu'importe maintenant 
que ces paroles de Mirabeau, si énergiques el si véhé- 
mentes, retentissent adcore devant nous? IFaeaisera* 
t-on de les avoir lues dansPhistoire? croit-on que, 
lorsque vous voyez aujourd'hui un roi vénéré sur le 
trône, et des assemblées à la fois fortes et paisibles, il 
soit dangereux et irritant pour personne de se souve- 
nir de ce turbulent disoooars qui a commencé Fère nou- 
velle de la France f Non, sans doute. C'est ici qu'il faut 
reconnaître et adnnrer eette suMime alchimie de la 
Providence, qot tire le bien du nuil, qui des passions 
les plus violentes et des fureurs démocratiques fait 
sortir plus tard le repos> BMiiB ta liberté des empires. 
(Applaudissements.') 
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CINQUANTE-TROISIÈME LEÇON. 

Considérations sur le caractère général de rassemblée consti- 
tuante. — Faux point de rue des contemporains ; grandeur 
réelle de rassemblée. — Mélange d'abstractions et d'acttritè 
toute-puissante. — Différence de cette assemblée et du par- 
lement britannique de 1640 et de 1688. — Prédominance de 
Mirabeau, et pourquoi? — Trait distinctif de sa politique. 
— Principaux débats auxquels il prend part. — Victoires de 
son éloquence. — Técbe impossible qu'il entreprend; sa 
mort. — Dernières réflexions» 



Messibors» 

J'éprouve aujourd'hui un embarras réritaUe, que 
votre bienveilianoe ne me rend pas habituel. Je re- 
doute le sujet où je me suis engagé, à la fin de la deiv 
ilière séance, et qu'il me £aat rapidement traverser. Je 
regrette ces orateurs anglais ; il y avait là moins de rcs^ 
ponsahilité, une tâche moins difficile. Mais évoquer du 
milieu de notre propre histoire des souvenirs s> grands^ 
si méiés, si terribles, qui sont encore pour les esprit» 
im sujet de controverse et d'animosité ! On Usile dr 
cette pessée. Même en ne cherchant qu'une étude 
historique dans ce qui a si puissamment agité les 
4mes, on craint que les passions ne soient pas encore 
assez éteintes, que les cendres ne soient pas encore 
assez froides. Une sorte d'élecCricilé se conserve dans 
ces paroles qui ont fait lever la France, il y a quarante 
années, et qui ont conunencé la plus grande des ré* 
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volutions sociaies. Faut-il cependant fuir devant ces 
souvenirs? Peut-on aujourdliui, par le silence, comme 
on le pouvait, il y a quinze ans, par le despotisme et 
par la gloire, faire oublier cette mémorable assemblée, 
d*où sont nées les libertés, les agitations et les prodi- 
gieuses conquêtes de la France, quoique cette assem- 
blée eût déclaré, dans une de ses premières séances, 
que la nation française renonçait, par principe dliu- 
manité, à toute espèce de conquêtes? 

Et cette éloquence dont nous suivons Fhistoire, 
cette parole moderne dont nous cherchons le carac- 
tère, où pouvons-nous la reconnaître plus vivante et 
plus active que dans un homme de cette assemblée? 
Jamais cette force de la pensée, manifestée par le lan- 
gage et agissant sur des hommes pleins de passions et 
d*espérance, jamais cette dictature du génie n'a été 
plus visible, plus prompte, plus impérieuse, que dans 
ces premiers temps des troubles civils de la France. 
Oh ! que le parlement d'Angleterre, avec ses précé- 
dents et sa jurisprudence de liberté, oh ! que le par- 
lement de 1640, avec ses longues phrases puritaines et 
son verbiage théologique, du milieu duquel s'élança 
Cromv^ell tout armé, oh! que ces souvenirs, si terri- 
bles cependant, sont inférieurs à la puissance morale 
que développe la France agitée par cette réforme so- 
ciale, qu'elle se flatte de rendre universelle et d'appli- 
quer au monde entier ! Dans l'ambition presque folle 
de ces grandes idées, il y avait cependant quelque 
chose de puissant et de hardi, qui en fait un événe» 
ment sans égal dans l'histoire moderne. 

Historiens du génie français, observateurs de l'in- 
fluence des lettres sur les réformes sociales, nous 
sommes obligés de nous arrêter dans une curieuse 
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contemplation devant cette grande époque, et devant 
les hommes qui lui ont surtout donné Tempreinte écla^ 
tante qu'elle gardera dans la postérité. Je le sais; cette 
mémorable assemblée a commis toutes les fautes de 
Tinexpérience, et toutes celles que commande la né- 
cessité. Dans cette étonnante activité, dans. ce travail 
de destruction et de reconstruction, qui consuma 
trente mois, une foule d'erreurs métaphysiques se mê- 
laient à rénergie de la faction et de la liberté. Jamais 
tant de contrastes de la rêverie spéculative et de Tac- 
tivité turbulente du Forum ne furent accumulés; et 
cela même est un des caractères les plus originaux, les 
plus inefTaçables de Fépoque. Je le sais bien aussi, 
dans cette France, si ingénieuse, si oisive, si littéraire, 
après ce long règne du bon plaisir, après ce silence 
entrecoupé par des plaisanteries de salon, ces voix 
fortes qui retentissent tout à coup, ces douze cents 
hommes réunis dans une assemblée, ce sénat qui est 
un Forum, devaient singulièrement étonner les es- 
prits. Il y avait sans doute du prestige et du mensonge 
dans Tadmiration que sentirent les contemporains à 
la vue d'un spectacle si grand, mais surtout si nou- 
veau. Ainsi, reproches légitimes que la froide posté- 
rité peut adresser maintenant aux âmes ardentes de 
ces premiers régénérateurs de la France, explication 
de l'enthousiasme exagéré qu'ils inspirèrent, puissance 
incalculable de cette grande innovation de la parole 
publique, indépendamment du génie des orateurs; ce 
sont là. Messieurs, des choses qu'il faut d'abord sépa- 
rer du caractère général de cette assemblée qui, con- 
nue sous le nom d'états généraux, s'appela bientôt as- 
semblée nationale^ puis assemblée constituante^ et ne 
sera jamais oubliée dans l'histoire du monde. 
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Vous avez vu par ce peu de paroles que j*ai rappe- 
lées dans la dernière séance, comme un essai de la 
puissance et du génie de Mirabeau, comme un exorde 
de sa vie oratoire ; vous avez vu, par ce peu de paro- 
les, si hardies et si dominantes, presque toute This- 
toire de cette assemblée. Elle s*empara de la tribune, 
comme par droit de conquête. Il y eut quelque chose 
de violent, de victorieux dans son avènement; et dès 
lors le même caractère devait s'imprimer à tous ses 
actes* 

Toutefois, par la disposition des esprits, par cette 
origine littéraire et philosophique que la réforme so- 
ciale avait parmi nous, par Tinfluence de ces théories 
dont Rousseau avait été le tribun éloquent et rêveur, 
on vit^ au milieu des grands coups d'État législatifs, 
au milieu même des désordres, des séditions du de- 
hors et de tous les accidents d'une vaste et terrible 
révolution, un caractère d'abstraction et de généralité 
régner dans les délibérations de rassemblée nouvelle. 
Tous les problèmes du publiciste se trouvèrent réunis 
dans un court intervalle. Ainsi donc, il serait difficile 
de choisir un sujet plus vaste de réflexions, d'études 
historiques, morales, oratoires ; il serait difficile de 
voir jamais l'esprit de l'honmie plus actif et plus no- 
vateur, en aussi peu de temps. Dans le dessein de 
cette assemblée, qui veut faire un code social complet 
et nouveau, il y a quelque chose que le monde n'avait 
pas vu, je crois, avant elle. Que voulait le parlement 
d'Angleterre en 1640 ? que demandait-il dans ses pre- 
mières doléances? Le retour annuel des assemblées 
qui avaient été imprudemment interrompues, l'abo- 
lition de certaines taxes onéreuses et irrégulières, la 
punition de puissants ministres qui s'étaient rendus 
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odieux aux communes. Était-ce à de pareilles réfor- 
mes que se bornait la première espérance des législa- 
teurs de la France? Un intervalle incalculable sépafe 
les deux époques et les deux ambitions. A use époque 
plus récente encore, à l'époque où fut reoommeneée, 
sous une autre forme, la révolution d*Anglelerre, qae 
voulait cette assemblée qui, sous le nom4e convention, 
accueillit un prince nouveau? La 'Oon&rmatîoQ de cer- 
taines libertés publiques dès longtemps étaMies dans 
le droit commun de FAngleterre, une dynastie pro- 
testante, et le pouvoir du parlement. Reportez 
maintenant vos yeux sur le travail ée l'assemblée con- 
stituante ; quelle incomparable différeftee pour Tim- 
mensité des résultats ! 

Ainsi, Messieurs, jamais carrière plus vaste ne Ait 
ouverte à Tambition et à Ténergie du talent oratoire; 
et c'est pour cela que cette époque, lors même qu'elle 
est confusément montrée, parle si fortement aux âmes. 
Une puissance extraordinaire de renouvellement et de 
création lui fut donnée, sous la loi inévitable du bou- 
leversement et du désordre ; il y a de quoi admirer et 
de quoi trembler. Par là cette époque est singulière- 
ment instructive et dramatique; par là, Messieurs, 
l'homme qui fut le plus puissant organe, la voix vi- 
vante de cette époque, me parait supérieufr, non pas 
en hdiileté, en génie, mais en domination sur l'esprit 
des hommes, aux orateurs politiques dont je tous ai 
parlé jusqu'il présent. 

Le rapport que je cherche à manquer entre l'Anf^ 
terre et la France, cette su{>ériorité, non pasde sagesse, 
mais d'éclat, de bruit dans le monde, que je domie à 
la France, se justifierait par toutes les parties du pa- 
rallèle ; mais en même temps vous i^nriec oeadiien il 
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était nécessaire et naturel de vous montrer le génie 
politique anglais, avant de suivre la France dans cette 
grande crise de son renouvellement. 

Une des supériorités secondaires, une des supério- 
rités d'étude qui appartenaient à Mirabeau, c'était la 
profonde connaissance, la vive intelligence de la con* 
stitution anglaise, de ses ressorts publics et de ses 
ressorts cachés ; c*était le sentiment de la vie politique 
et parlementaire. Cependant, sa première pensée fut* 
elle de rapprocher les constitutions des deux pays? A 
la vue de ce grand royaume, la France, que Louis XIV 
avait élevée si haut, sur de fragiles appuis, et que 
Louis XY avait laissé tomber de ses mains énervées, 
conçut-il le projet de le relever, en lui donnant des 
bases semblables à celles du gouvernement britanni- 
que? On peut le croire; mais Mirabeau ne Tavoua pas. 
Sa vie tout entière lui imposa le rôle de grand et re- 
doutable factieux. C'est à ce prix qu'il avaijb besoin de 
fonder son pouvoir, et de prendre de vive force une 
popularité qui luttât pour lui contre la perte de l'es- 
time publique. Lorsqu'il entre à l'assemblée consti- 
tuante, il est forcé d'agiter cette assemblée, avant de 
prétendre à la gouverner, d'y porter tout l'entraîne- 
ment des passions démocratiques, avant de pouvoir 
la soumettre à ses pensées. 

Sa vie politique se partage donc entre deux grandes 
entreprises, peut--étre inconciliables : la puissance tri- 
bunitienne exercée dans toute sa violence, l'emploi 
de la parole comme d'une arme destructive; puis un 
grand effort pour régler, pour dompter cette effer- 
vescence populaire qui s'était empoi*tée à sa voix. Mais 
pourquoi fallait-il que dans cette dernière tâche, 
qu'aurait si fort ennoblie la conviction, il entrât de 
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honteux motifs, et que Ton vît à une violence calculée 
succéder une modération vénale, lors même qu'elle 
était sincère? 

Cependant, Messieurs, quelle admiration sans es- 
time, quel étonnement ne doit pas s'attacher à cet 
homme, lorsque, après avoir arrêté votre attention sur 
la grandeur de la mission offerte à l'assemblée consti- 
tuante, vous considérez de quels éléments était formée 
cette assemblée! Que dliommes remarquables parles 
lumières, le talent, la générosité des sentiments, 
étaient réunis de toutes les parties du royaume ! Un 
écrivain anglais a dit du parlement de 1640 : « Aucune 
époque n'a produit de plus grands hommes que ceux 
qui siégeaient dans cette assemblée ; ils avaient les 
talents et les intentions nécessaires pour rendre la 
patrie heureuse, si, par un fatal enchaînement de cir- 
constances, l'Angleterre n'eût été mûre pour sa 
ruine. » Ces paroles s'appliquent bien mieux aux 
hommes de l'assemblée constituante. Tout ce que 
l'habitude des travaux de la pensée, le vif sentiment 
de la civilisation, la science spéculative, peuvent offrir 
de talents et de lumières, étaient là réunis. Des ecclé- 
siastiques savants et éclairés, des magistrats habiles, 
une foule d'hommes ingénieux, quelques hommes 
éloquents, composaient cette élite de la France. 

C'était un homme rare et supérieur, sous quelques 

rapports, que ce jeune Barnave, dont la vie, le talent, 

les opinions même, rien ne fut achevé, et qui mourut 

avant d'être lui-même. C'était un sage politique, digne 

d'être admiré dans le parlement d'Angleterre, que ce 

Mounier, si hardi dans les assemblées provinciales du 

Dauphiné, si modéré dans l'assemblée constituante, 

et qui montra toujours, au milieu des violences de la 

9. 
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tribune et des émeutes populaires, une raison lumi^ 
neuse et prévoyante. C'était un homme remarquable 
par tout pays libre, qu'Adrien Duport, qui, dans une 
époque d'inexpérience et d'essai, répandit tant d'idées 
justes et praticables sur le système judiciaire, dans ses 
rapports avec la liberté civile* 

L'abbé Maury, que je n'admire pas, qui, dans l'élo- 
quence religieuse, manquait de naturel et paraissait 
avoir plus d'art que de foi; l'abbé Maury, qui prenait 
souvent l'emphase pour le talent, était cependant un 
homme à qui l'énergie de ses organes, plutôt que de 
sa pensée, une forte et tenace mémoire, une immense 
capacité de travail, l'esprit de tout le monde, pillé par 
réminiscences et toujours à ses ordres, donnaient une 
puissante action de tribune. 

Cazalès était, par nature et par instinct, tout ce que 
l'abbé Maury voulait devenir à force de travail et d'é- 
tude. Ce jeune officier de cavalerie, publiciste pour 
avoir lu Montesquieu, se sentit orateur en présence 
d'une grande assemblée. Ses discours ont quelque 
chose de libre, d'énergique, et toute la puissance de 
l'esprit novateur se montre dans la manière même dont 
Cazalès défend l'ancien ordre social. 

Parmi les hommes dont la voix se faisait entendre 
plus rarement, ou -même qui n'approchèrent pas de 
l'orageuse ^ibune, que d'esprits distingués, que de 
talents divers qui furent célèbres dans d'autres épo- 
ques. Vous avez lu les Mémoires de Ferrières; vous y 
reconnaissez un esprit ferme et juste, un homme in- 
struit de toutes les grandes questions politiques, un 
homme qui sait l'histoire et la vie humaine, qui est 
fidèle à son parti, et qui le juge. Eh bien, Ferrières 
ne parla jamais à l'assemblée constituante, Un homme 
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célèbre de nos jours, qni, dans sa verte vieillesse, con- 
serve toute la puissance de la dialectique et de Félo- 
quence, H. de Montlosier y prit rarement la parole. 
Ses discours, il est vrai, furent éclatants et mémora- 
btea. On n*aurait pas dû oublier qu^l fit entendre alors 
la plus éloquente apologie de la religion et de ses mi- 
nistres. Lorsque Ton discutait la confiscation des biens 
du clergé, c*est lui qui s*écriait avec tant d^énergie : 

Vous voulez les chasser de ieun palais; eh bien, ils se rèfo* 
gieront dans la cabane du pauvre, qu*lls ont souvent nourri 
et consolé. Vous voulez leur arracher leurs croix d^or; eh 
bien, ils prendront une croix de bois» et c'est une croix de 
bois qui a sauvé le monde. 

VoîlÀ, Messieurs, les mouvements d'éloquence et 
d'imagination qui, dans cette assemblée, échappaient 
à des hommes que l'ambition de la tribune tenftait ra- 
rement» ei dont la voix ne s'élevait que par intervalles. 
Quelle devait être la vivacité de génie, la puissance 
oratoire de l'homme qui était éminent parmi des 
hommes si distingués, et dominait une telle éKte de 
talents divers ! 

Nous ne nousarréterons èaucondétaillitléraire pour 
analyser le génie de Mirabeau ; nous chercherons à ex- 
pliquer son influence par le rapport intime de sa pa- 
role avec la nouveauté et la vtoîence dec situations où 
il se trouvait; ce sera pour nousuiie rhétorique expé« 
rimentale, toute en faits et en actions. 

Un des premiers caractères de Mirabeau, c*^ait la 
force lumineuse et pratique de son esprit. Beaucoup 
d'illusions généreuses et de théories dominaient dans 
l'assemblée. Tous ces hommes que la lecture de Rous« 
seau et des autres écrivains philosophes passionnait 
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pour la liberté, n^avaient pas cependaût la science d(> 
la liberté ; car, dans nos Ëtats modernes, la liberté est 
une science encore plus qu'une passion. Ils ressem- 
blaient un peu à cet émvain brillant et ingénieux 
dont je vous ai parlé Tannée dernière, à ce Filangieri 
qui, au milieu de la cour de Naples, rêvait des utopies 
et des plans de constitution plus libres que la consti- 
tution anglaise. 

Au contraire, Tesprit de Mirabeau était tout politi- 
que, et cette forme violente, cette vivacité tribuni- 
tienne dont il couvre ses pensées, n^est qu'un emprunt 
qu*il fait à Fesprit de son temps , ou une satisfaction 
qu'il lui donne. Mais, cbose remarquable, ce qui est 
cbez lui artificiel, convenu, est cependant plein de vi- 
gueur, d'originalité, de vérité. Malgré la sagesse intime 
et cachée de ses projets, ce qu'il jette à son auditoire, 
cette véhémence de langage, ces déclamations popu- 
laires, tout cela est aussi animé, aussi contagieux, 
aussi puissant que si l'ftme de l'orateur eût été boule- 
versée dans ses derniers replis et agitée de toutes les 
passions d'un vrai tribun emporté par ses paroles. 

Voilà le premier trait caractéristique de cet honmie; 
toutes les puissances et tous les effets de la parole pas- 
sionnée lui arrivent à la fois. Ironie mordante, amère, 
mépris superbe qu'il jette du haut de son éloquence 
sur tous ceux qui le contredisent, impunité naturelle, 
incontestée à tout ce qu'il ose faire et dire : voilà ses 
privilèges. 

Maintenant, Messieurs , étudions-le dans quelques- 
unes aes situations de ce siècle de deux ans, où tant de 
choses furent faites en France. 

J'ai dit que deux grands rôles partagent cette courte 
carrière. Ne croyez pas cependant que ces deux rôles 
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n'appartiennent pas nécessairement et naturellement 
au même homme : la sagesse de Mirabeau, la justesse 
naturelle de son esprit, paraissent même dans ses pre* 
mières fougues de tribune , par lesquelles il s'empare 
des passions démocratiques , en adoptant leur lan- 
gage ; et de même, dans les derniers temps de sa vie 
politique, dans son retour intéressé à une modération 
qu*il préférait, il garde encore ce ton hautain et cette 
éloquence éclatante qui domine le bruit populaire. 

Lorsque Mirabeau n'était encore que tribun, le sage 
Mounier, croyant pouvoir entraver la puissante action 
de rassemblée nationale par des formes, avait soutenu 
quMI était illégal de demander le renvoi des ministres ; 
que Taccusation était ouverte contre eux, mais qu'au- 
cune autre demande, aucune influence réelle ou pré- 
sumée sur la volonté souveraine ne pouvait sortir de 
rassemblée populaire. Entendons Mirabeau réfuter 
cette doctrine : 

Eh ! comment nous refuseriex-vous ce simple droit de de- 
claration, vous qui nous accordez celui de les accuser, de les 
poursuivre, et de créer le tribunal qui devra punir ces artisans 
d*iniquité dodt, par une contradiction palpable, vous nous 
proposez de contempler les œuvres dans un respectueux si- 
lence? Ne voyez-vous donc pas combien je fais aux gouver- 
nants un meilleur sort que vous, combien je suis plus modéré ? 
Youfl n*admettez aucun intervalle entre un morne silence et 
une dénonciation sanguinaire. Se taire ou punir, obéir ou frap- 
per, voilà votre système. Et moi j*avertis avant de dénoncer, 
je récuse avant de flétrir, j'offre une retraite à Tinconsidèration 
ou à rincapacité avant de les traiter de crimes. Qui de nous a 
plus de mesure et d'équité? 

Mais voyez la Grande-Bretagne : que d'agitation populaire 
n*y occasionne pas ce droit que vous réclamez! C'est lui qui a 
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péril u rAiigleterre... L^Aogleierre est perdue ! Ak,\ f^neSÊà Dién! 
quelle sinistre nouvelle ! Eh ! par queUe laliiude 8'esi-«lle donc 
perdue? ou quel tremblement de terre, quelle convulsion de 
la nature a englouti cette île fameuse, cet inépuisable foyer 
de si grands exemples, cette terre classique de amis de la li- 
berté?... Mais vous me rassures... UÂngleterre fleurit encore 
pour Téternelle instruction du monde; TAngleterre répare, 
dans un glorieux silence, les plaies qu*au milieu d*mie fièvre 
ardente elle s'est faites. L'Angleterre développe tous les ger- 
mes d'industrie, exploite tous les filons de la prospénié hu- 
maine; et tout à Theure encore, elle vient de remplir une 
grande lacune de sa «o«stîtution avec toute la vigueur de la 
plus énergique jeuuesse, et l'imposante maturité d'us peuple 
vieilli dans les afîaires publiques. 

Cette vive répoose, Messieurs, remet devant vos yaix 
ces débats anglais sur la régence, qui nous occupaient 
il y a quelques jours. Vous voyez, par eet exemple, la 
prompte communication d'idées qui existait à cette 
époque entre la France et l'Angleterre, et surtout en- 
tre l'Angleterre et Mirabeau. 

Ce caractère d'esprit sérieux, applicable aux afhires, 
cet esprit de vraie politique que nous retrouvons au 
milieu des passions, ou réelles, ou sinaulées du tribun, 
devait rendre insupportables pour Mirabeau quelquev 
uns des premiers débats de l'assemblée constituante. 

Son sens supérieur lui montrait que ce n'était point 
par. une espèce de délibération philosophique qu'il 
était nécessaire de commencer la régénération d'un 
grand empire. Il ne prit qu'un intérêt médiocre à cette 
discussion des droits de l'homme, dont il était cepen- 
dant le rapporteur ; et l'on ne peut remarquer dans 
ses paroles, à ce sujet, que sa définition de la tolé- 
ràaee religieuse, et la force avec laquelle ii en établi! 
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la justice et la nécessité. Là, Messieurs, les idées de 
Mcrabeau et ses expressions se rencontrent assez sou- 
vent avec les idées, les expressions d'an orateur de 
notre temps, enlevé trop vite àla tribune. M. de Serres, 
dans les débats remarquables que fit naître son projet 
de loi en faveur de la liberté de la presse , montra 
d*un6 manière admirable comment Tabsolue liberté de 
la controverse religieuse résulte du principe de la to- 
lérance. C'est le même ordre dHdèes et, sous quelques 
rapports , la même vigueur que dans le discours de 
Mirabeau. La supériorité de Mirabeau, c'est d'avoir si 
nettement posé la limite à une époque où de telles 
idées étaient nouvelles et vivement contredites. Re^ 
marquez d'ailleurs que cette question spéculative l'oc- 
cnpait à peine quelques moments au milieu de tant 
d'intrigues et de travaux; car, une chose qui doit sur- 
tout redoubler la surprise, c'est l'a^ivité prodigieuse 
de cet homme pendant deux ans : fréquents discours à 
la tribune , longs et laborieux débats, journaux rédi- 
gés par lui-même, correspondance secrète avec le pou- 
voir, correspondance double peut-être, présence assi- 
due dans l'assemblée ou dans les dabs populaires, 
effort perpétuel de la pensée, do la parole, vie vio- 
lente, déréglée, vices niêlés aux travaux. 

Il est à remarquer, Messieufs, que le travail de ras- 
semblée, se portant presque à la fois sur toutes les 
questions spéculatives el toutes les questions de cir- 
constances, exigeait de l%oramoqui voulait la domi- 
ner une activité, une facilil^ de génie encore plna di- 
verse qu'elle n'était énergique. 

Ainsi, tantôt vous voyez Mirabeau, dans le débat sur 
le veto, remonter à toutes les idées fondamentales de 
la monarchie constitutionnelle , et «auf quelques ex- 
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pressions violentes qui étaient là pour être applaudies, 
développer avec une haute sagesse, comme l'aurait fait 
M. Pitt, le principe nécessaire de la sanction royale; 
tantôt vous le voyez , à Foccasion d'un incident public, 
d'une émeute populaire , reprendre toute son audace 
de tribun et épouvanter de; ses paroles la cour qu'il 
veut sauver. 

Mais je suis impatient de vous le montrer dans un 
de ces grands duels oratoires, où l'homme éloquent , 
animé par un advei*saire , paraît de toute sa hauteur. 
Choisissons. 

On a dit, et j'ai répété que Mirabeau avait de nom- 
breux coopérateurs de sa gloire; que, dans la dissipa- 
tion de sa vie et l'accablement de ses travaux, souvent 
il s'aidait ou de l'esprit littéraire de Ghampfort, ou de 
la science de .M. Dumont, ou de la rhétorique de Ce- 
rutti , ou du talent de tout autre. Mais il ne me paraît 
jamais plus éloquent , plus puissant , que lorsqu'il ne 
peut avoir de secours, lorsqu'il se défend sur l'heure, 
lorsque de toutes parts assailli, serré de près , acculé 
à la tribune , il se retourne et donne un coup de dé- 
fense à cOté de lui. 

Qu'une brusque et injurieuse interruption éclate 
contre l'orateur, qu'une menace forcenée lui soit lan- 
cée de loin, ou qu'un adversaire habile le prenne corps 
à corps, sa parole est irrésistible et d'une effroyable 
amertume ; demandez à l'abbé Maury. 

Quelquefois sa parole est si réellement soudaine, 
qu'elle s'abandonne elle-môme avant d'être achevée. 
S'il aperçoit, pendant qu'il parle encore, un mouve- 
ment dans l'assemblée, une résistance trop forte, il se 
rétracte avec passion , et par une secousse violente 
donnée à son esprit et à celui des autres, il les 
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domine encore en changeant lui-même d^opinion. 

On a dit, il est vrai, que, dans les derniers mois de 
sa laborieuse carrière, quelquefois à la tribune il éprou- 
vait une sorte de pesanteur et d'embarras, que ses 
idées arrivaient lentement ou n'arrivaient pas , qu'il 
chargeait ses phrases de longs adverbes , pour atten- 
dre.... C'est, je le crois, que cet esprit vigoureux était 
impuissant à parler sans idées. Il ne voulait pas, il ne 
pouvait pas avoir cette stérile facilité qui répand des 
mots plus ou moins harmonieux , plus ou moins liés, 
dans l'absence des sentiments et des pensées. Non, 
quand son esprit, ou inquiet ou épuisé, ne trouvait pas 
de quoi parler, il le montrait ; et puis l'impatience de 
ce retard avoué lui rendait bientôt son énergie; il com- 
pensait le temps qui lui manquait par un effort plus ac- 
tif de la pensée; et après quelques minutes d'anxiété, 
d'embarras, il se retrouvait tout entier; sa pensée jail- 
lissait rapide comme la colère, substantielle et serrée 
comme la méditation : car il avait médité en un mo- 
ment, par la vigueur interne de son esprit. (Applau- 
dissements.) Vous avez raison d'applaudir ; car cela ne 
se retrouvera plus de longtemps. 

Mais j'oublie tant de vives répliques , de sarcasmes 
soudains, de rudes apostrophes; je cherche une grande 
victoire de tribune. Il en est une que je dois rappeler 
encore id, quelque célèbre qu'elle soit. On y retrouve 
le caractère comme le génie de Mirabeau. La commis» 
sion des finances a fait son rapport sur le plan proposé 
par M. Necker; Mirabeau a parlé avec force et astuce 
tout à la fois; il veut que le plan de finances soit ac- 
cepté, mais qu'il soit accepté à la chaîne de M. Necker, 
si Ton peut parler ainsi; car il a envie d'être ministre, 
et ministre des finances; il espère, et c'est la plus 
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grande audace de sa pensée, soutenir cet édifice à moi- 
tié ébranlé par lui-même et raffermir cette monarchie 
en la renouvelant , et surtout en la gouvernant. Il a 
donc parlé une première fois, et puis on a reparlé, 
raisonné, débattu, amendé, sous-amendé. L'heure 
avance, et rassemblée, comme Font décrit les contem- 
porains, est incertaine, embarrassée, harassée. Il prend 
la parole : 

Messieurs, aa milieu de tant de débats tumultueux, ne pour- 
rai-je donc pas ramener à la délibération du jour par un p^t 
nombre de questions bien simples? 

Daignez, Messieurs, daignez me répondre. Le premier mi- 
nistre des finances ne vous a-t-il pas offert le tableau le plus 
effrayant de notre situation actuelle ? ne vous a-t-il pas dit que 
tout délai aggravait le péril? qu^un jour, une heure, un instant 
pouvait le rendre mortel? 

Avons-nous un plan à substituer à celui qu'il nous propose ? 
Oui^ a crié quelqu'un dans rassemblée. Je conjure celui qui 
répond oui de considérer que son pkn n'est pas connu, qu'il 
faut du temps pour le développer, l'examiner^ le démontrer; 
que, fût-il immédiatement soumis Â notre délibération, son 
auteur a pu se tromper; que, fdt-il exempt de toute erreur, on 
peut croire qu'il s'est trompé; que, quand tout le monde a 
tort, tout le monde a rabon ; qu'il se pourrait donc que l'au-- 
teur de cet autre projet, môme en ayant raison, eût tort contre 
tout le monde, puisque, sans l'assentiment de Fopinion publi* 
que, le plus grand talent ne saurait triompher des circon* 
stances, etc., etc., etc. 

Vous voyez là, Messtevrs, cette domination d'un 
homme. Mirabeau (ait adopter un plan qu'il déclare 
nécessaire et qu'il blâme. Cette assemblée, divisée, in^ 
certaine, impuissante à délibérer, est entraînée punies 
paroles de rorateur* 
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Haîirtenant, cVstdans un combat corps à corps, c'est 
aux prises ayec un adyersaire habile, secondé de pas- 
sions puissantes , que je veux vous montrer Mirabeau. 

La question est une de celles qui, sans être incer* 
taines pour les publicistes, peuvent être longtemps 
débattues. Il s*agit du droit de paix et de guerre, dans 
une monarchie limitée. Ce droit appartientril exclusi- 
vement au souverain? doitril être exercé parles assem- 
blées seuks? doit-il être partagé entre le souverain et 
les assemblées? 

Le gouvernement anglais, dans la pratique, résout 
sans peine cette difficulté. Le vote dehmpôt transfère 
réellement aux chambres le droit de paix et de guerre. 
Mais Tesprit français, à cette époque, était trop préoc- 
cupé de rigoureuses théories , pour concevoir , pour 
approuver ce mode indirect et détourné d'obtenir tous 
!es résultats de la liberté, sans collision immédiate en- 
tre les pouvoirs. En Angleterre, Fox, ou tout autre 
partisan de la réforme politique, n'avait jamais de- 
mandé que le parlement eût seul le droit de déclarer 
la guerre. Il savait bien qu'àTépoque de la guerre d'A- 
mérique, lorsqu'il attaquait avec tant de force les énor- 
mes subsides demandés par les ministres , si son opi- 
nion avait prévalu contre la dépense, elle aurait réel- 
lement prévalu contre la guerre, et que si, au contraire, 
uiie assemblée servile ou prévenue votait des sommes 
immenses pour une guerre désastreuse, elle eût éga- 
lement voté cette guerre. 

Mais, quelle que fût la supériorité pratique de l'es- 
prit de Mirabeau, il n'aurait pu faire admettre ces idées 
simples dans l'assemblée , au milieu du règne tout- 
puissant des prétentions populaires. C'était un grand 
effort pour l'orateur de conserver une part d'action aa 



à 
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pouvoir exécutif, et de repousser la doctrine qui met- 
tait le droit de guerre dahs les mains de rassemblée. 

Le premier discours de Mirabeau, à ce sujet, ne sau- 
rait être rapidement analysé , ni rapporté par frag* 
ments; ce discours est méthodique, clair, énergique^ 
plein d'idées justes, et incline visiblement à faire pré-* 
dominer Fautorité du roi dans la décision de la guerre. 
Quelques phrases d'une singulière violence, quelques 
menaces démocratiques sont une espèce de rançon 
que la popularité de Torateur payait pour la sagesse 
de ses vues politiques. On s'étonne que tant de détours 
et de subterfuges n'enchaînent pas son génie. 

Ce discours et le décret proposé par Mirabeau trou- 
vèrent un adversaire redo.utable par le talent et plus 
encore par la popularité. Cette palme démocratique 
qui faisait la gloire de Mirabeau, et que des bruits obs- 
curs commençaient à lui disputer, elle est brisée sur 
sa tête par son jeune rival. Mirabeau peut en un mo- 
ment être précipité de ce trône chancelant de l'opinion 
publique; il est accusé comme un déserteur de la cause 
populaire. Il arrive à l'assemblée , et sur son passage 
des clameurs injurieuses le désignent et le menacent. 
On crie devant lui : La grande trahison du comte de 
Mirabeau. Il entre dans la salle : l'impression récente 
^t profonde du discours de Barnave , les passions de 
la foule, et cette irrésistible action d'un préjugé géné- 
ral, tout est contre Mirabeau; disons-le même, quoi- 
qu'il eût raison dans le débat, le sentiment des motifs 
intéressés auxquels il obéissait autant qu'à la vérité 
devait, au fond de l'âme, l'embarrasser ef l'affaiblir. 

Toutefois rien n'est abaissé dans sa contenance, rien 
n*est affaibli dans son accent. Il est prêt, avec toutes 
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ses forces, à lutter contre un déchaînement populaire, 
comme il avait lutté contre un pouvoir absolu. 

Il prend la parole. Je ne vous rappelle pas aupara- 
vant le discours de Barnave ; c*est par impartialité : 
dénué d'une expression vive et durable, le discours de 
Barnave ne frapperait pas aujourd'hui les esprits ; on 
ne concevrait plus la puissance qu'il recevait et de la 
voix de Torateur,. et de Témotion de l'assemblée, et de 
toute Fardeur des passions de parti ; il paraîtrait seu- 
lement froid et méthodique ; mais alors il était élo- 
quent. Tenons-le pour tel; admettons, sans le relire, 
et d'après l'enthousiasme contemporain, que Barnave 
a vivement plaidé la cause du parti populaire, qu'il a 
signalé les guerres injustes et malheureuses entre- 
prises parles rois; qu'il a vivement intéressé toutes 
les passions démocratiques. Rappelez-vous que Mira- 
beau est obligé de se justifier lui-même, avant de dé- 
fendre son opinion, qu'il est perdu s'il a tort, perdu s'il 
a raison contre le préjugé populaire; que, menacé de 
toutes parts, il n'a pour appui que son talent. 

On répand depuis huit jours, dîtr-rl, que la section de ras- 
semblée nationale qui veut le concours de la volonté royale 
dans Texercice du droit de la paix et de la guerre est parri- 
cide de la liberté publique ; on répand les bruits de perfidie, 
de corruption ; on invoque les vengeances populaires pour sou- 
tenir la tyrannie des opinions. On dirait qu'on ne peut, sans 
crime, avoir deux avis dans une des questions les plus déli- 
cates et les plus' difficiles de Forganisation sociale. C'est une 
étrange manie, c'est un déplorable aveuglement que celui qui 
anime ainsi les uns contre les autres des hommes qu'un môme 
but, un sentiment indestructible, devraient, au milieu des dé- 
bats les plus acharnés, toujours rapprocher, toujours réunir; 
des hommes qui substituent ainsi Tirascibilité de l'amour- 
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propre au enlle de la patrie, el se IlTrcnt les uns les autres 
aux préventions populaires» 

Et moi aussi, on voulait, il y a peu de jours, me porter en 
triomphe ; et maintenant on crie dans les rues : La grande tra- 
hison du comte de Mirabeau.,. le n'avais pas besoin de cette 
grande leçon pour savoir qull est peu de distance du Capitole 
à la roche Tarpéienne; mais rhomme qui combat pour la 
raison, pour la patrie, ne se tient pas si aisémaftt pourTainea. 
€elai qui a la conscience d*avoir bien mérité de son pays, et 
surtout de lui être encore utile ; cdui que ne rassasie pas «ae 
vaine célébrité, et qui dédaigne les succès d'un jour pour la 
véritable gloire ; celui qui veut dire la vérité, qui veut Caire le 
bien public, indépendamment des mobiles mouvements de 
Topinion populaire, cet homme porte avec lui la récompense 
de ses services, le charme de ses peines et le prix de ses dan- 
gers; il ne doit attendre sa moisson, sa destinée, la seule qui 
Tintéresse, la destinée de son nom, que du temps, ce juge in- 
corruptible qui fiait justice à tous. Que ceux qui prophétisaient 
depuis huit jours mon opinion sans la connaître, qui ca)< 
nient en ce moment mon discours sans Favoir compris, m' 
cusent d'encenser des idoles impuissantes au moment où dles 
sont renversées, ou d'être le vil stipendié des hommes que je 
n'ai pas cessé de combattre ; qu'ils dénoncent comme un en- 
nemi de la révolution celui qui peut-être n'y a pas été inutile, 
et qui, cette révolution fût-^lle étrangère à sa gloire, pourrait 
là seulement trouver sa sûreté; qu'ils livrent aux fureurs du 
peuple trompé celui qui depuis vingt «ns combat toutes ks 
oppressions, qui parlait aux Français de liberté, de constitu- 
tÎMi, de résistance, lorsque ses calomniateurs suçaient le lait 
des cours et vivaient de tous les pr^ugés dominants : que m'im- 
porte? Ces coupsde bas en haut ne m'arrêteront pas dans ma 
carrière. 



Alors, serrant de près son adversaire, opposant à cha- 
que aliment subtil une réponse énei^que et simple, 
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8*él6vant à toutes les vues de la politique, sans paraître 
abandonner les passions qu'il a besoin de ménager, 
Mirabeau reprend tous ses avantages à force de ta- 
lent. Avec quelle dextérité il repousse le principal ar- 
gument de Barnave l 

Povr OA komme à qai tant d'applaudissements étaient pré- 
parés au dedans et au dehors de cette salle, M. Barnave n*a 
point du tout abordé la question. Ce serait un triomphe trop 
facile maintenant que de le poursuivre dans dos détails où, s'il 
a fait voir du talent de parleur, il n*a jamais montré la moindie 
connaissance d'un homme d'Ëtat. Il a déclamé contre ces maux 
que peuvent faire et qu'ont fait les rois ; et il s'est bien gardé 
de remarquer que, dans notre constitution, le monarque ne 
peut plus désormais être despote, ni rien faire arbitrairement; 
et 'û s'est bien gardé surtout de parler des mouvements popu- 
laires, quoiqu'il eût donné lui-même l'exemple de la facilité 
avec laquelle les amis d'une puissance étrangère pourraient 
influer sur l'opinion d*une assemblée nationale en ameutant le 
peuple autour d'elle, et en procurant, dans les promenades 
publiques, des battements de mains à leurs agen|s. Il a cité 
Périclès faisant la guerre pour ne pas rendre ses comptes : ne 
sembleraitnil pas, à l'entendre, que Périclès ait été un roi, ou 
un ministre despotique? Périclès était un homme qui, sachant 
flatter les passions populaires et se faire applaudir à propos 
en sortant de la tribune, par ses largesses ou celles de ses amis, 
a entraîné à la guerre du Péloponèse... qui? rassemblée na- 
tionale d*Aihène8. 

A demi vaincu dans cette lutte, obligé de transformer 
en partie son opinion , Mirabeau triompha par son 
éloquence. Suivrai-je le reste de ses combats, au mi- 
lieu des travaux innombrables de l'assemblée ? Mais ce 
serait retracer, sous une forme incomplète, Thistoire 
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politique de la France. Tous ces discours auraient be- 
soin, pour être entièrement compris, d'un récit pour le- 
quel !e temps et le talent nousmanquent. Souvent, d'ail- 
leurs, la parole, cette parole si puissante, n'était alors 
que l'instrument forcé, involontaire, des passions pu- 
bliques qu'elle semblait exciter. 

Je n'achève pas, Messieurs ; je passe tout de suite à 
la tin de ce drame si plein et si court. Épuisé trop vite, 
la vie devait manquer à tant d'ardeur et d'énergie mo- 
rale, et abandonner cet homme au milieu de sou am- 
bition. Après avoir précipité les événements de la ré- 
volution, il semblait capable de les suspendre. C'est 
une illusion, je le crois, mais cette illusion, si vivement 
ressentie par les contemporains, est un tel éloge de son 
génie, qu'on ne peut jamais la séparer de son sou- 
venir. 

Sans doute, dans cette assemblée, Mirabeau conserva 
sa puissance jusqu'à sa mort; sans doute, dans les pre- 
mières violences populaires , lorsqu'une voix obscure 
et criarde (c'était celle de Robespierre) s'élevait pour 
réclamer déjà des proscriptions, le tonnerre de la voix 
de Mirabeau, partant de la tribune, fit en un moment 
rentrer dans le néant ce blasphémateur. Cependant 
telle est l'irrésistible action des mouvements populai- 
res, telle est la fatalité ou plutôt la progression attachée 
aux grands changements politiques, que si Mirabeau, 
surmontant à force d'énergie vitale les travaux exces- 
sifs auxquels il se livrait, eût poussé sa carrière, ce 
mauvais et obscur déclamateur auquel il avait imposé 
silence par quelques paroles de mépris, se vengeant 
.par l'échafaud, aurait fait un jour tomber la tête du 
grand orateur. 

Il a échappé à ce danger par une mort prématurée, 
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dans la plénitude de son génie et de sa puissance, et 
tandis que Tenthousiasme public Tentourait encore des 
consolations qui peuvent soutenir Thomme supérieur 
arraché à sa gloire et à ses desseins. 



IV. iO 
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CINQUANTE-QITATRIÈME LEÇON. 



Modération et aiïaiblissement de rassemblée constituante. — 
Mirabeau non remplacé. — Caractère de la parole dans les 
assemblées qui suivirent. — Traits distinctifs de quelques 
orateurs. — Brièveté de cet examen. — Considérations nou- 
velles sur FAngleterre, par rapport aux troubles civils de la 
France. — Situation des partis politiques anglais; comment 
ils furent affectés par la rëvohition française. — E^uplication 
de la conduite de Pitt. — Germes de division dans le parti 
whig. — Burke, Sheridan, Fox. — Premiers signes de dis- 
sentiment. — Débat mémorable ; rupture solennelle entra 
Fox et Burke. — Conséquences de cet événement* 



Messieurs, 

Nous traverserons rapidement la France agitée par 
une révolution si violente. Comment analyser les dis- 
cours de cette tribune entourée de tant de séditions 
populaires, et bientôt de tantd'échafauds? 

Ce n'est plus ici Fétude de Félève des lois et de Félo- 
quence, c'est un sujet réservé pour les plus graves mé- 
ditations de l'historien. Quelques tristes pensées peu- 
vent seulement nous apparahre du milieu de ce chaos, 
où le son de la parole est interrompu par le retentisse- 
ment de la hache. 

Une première vue nous frappe. Quand Mirabeau 
succombe, cette giande assemblée, qu'il avait animée 
de ses passions, semble s'aflaiblir et tomber avec Iui« 
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Cette modération qui, dans Mirabeau, était devenue 
croyance sincère et calcul d^iniérét, se communique 
au plus grand nombre ; et le rôle qu'il avait pris lui- 
même est aussi tenté par ceux qui naguère le combat- 
taient; mais la prévoyance et le génie politique man- 
quèrent à cette modération faible et tardive. Les 
puissantes idées dont rassemblée s'était servie pour 
tout renverser autour d'elle la renversèrent elle- 
même : elle tomba devant cette loi gigantesque et in- 
surmontable de la souveraineté populaire qu'elle avait 
prodamée. Elle se sentit inquiète, épouvantée du 
mandat qu'elle exerçait depuis plus de deux ans. Cette 
jalousie démocratique, qui s'attache à tout et à la po* 
pularité même, reprochait aux députés de l'assemblée 
constituante un si long pouvoir. II fallut le déposer, et 
même s'interdire le droit de le recevoir de nouveau. 

Au milieu de l'assemblée et du sein d'un groupe peu 
nombreux, dont la force devait croître avec le désor- 
dre public, sortaient des cris de haine contre le trient 
et l'influence de quelques hommes. C'était une aiisto- 
cratie qu'il restait à détruire. 

Cette grande assemblée, qui avait tout changé en 
France, est obligée de finir; et, en abdiquant, elle 
prononce contre chacun de ses membres l'incapacité 
d'être réélu dans l'assemblée nouvelle. Ainsi, nonseu- 
koient parle mouvement nécessaire d'une révolution, 
la violence allait s'accroître; mais par ce changement 
systématique de personnes, par cette exclusion de 
tous ceux qui avaient déjà paru, enfin, par cet appel 
de toute une race populaire nouvelle, le progrès natu- 
rel des troubles civils est centuplé en France. 

On doit regretter d'autant plus cette imprudente ab- 
négation de soi-même qui saisit l'assemblée constH 
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tuante, que les principes de la monarchie représen- 
tative s'y fortifiaient chaque jour, et y trouvaient des 
auxiliaires parmi ceux qui les avaient autrefois repous- 
sés. Toutes les idées anglaises, énoncées d^abord par 
Mirabeau, étaient, à la fin de l'assemblée, répétées pas 
Cazalès. C'était au nom de toutes les théories d'un 
gouvernement libre, et même au nom de la souverai- 
neté du peuple, que cet orateur, animé, brillant, pré- 
cis, défendait la cause du privilège, qui commençait à 
devenir celle de l'infortune. 

Mais cet homme et tous ceux même qui avaient servi 
avec le plus d'ardeur la réforme sociale allaient être 
écartés de l'arène politique et frappés d'interdiction 
par l'imprudent décret de l'assemblée constituante. 
Une autre assemblée succède avec des ambitions nou- 
velles, un surcroît d'inexpérience et de violence, plus 
de passions et moins de talent. Trop faible contre le 
flot populaire qui la pousse et l'écrase, elle fera bien- 
tôt place à une assemblée nouvelle, la dernière et la 
plus implacable dans cette enchère de la démocratie 
sur elle-même. 

Mais, sans esquisser ces grands tableaux qu'il serait 
si difficile d'achever, rappelons seulement que le rai- 
sonnement et la discussion disparurent devant la force 
incalculable de l'anarchie populaire. Jignore si le tem- 
pérament oratoire de ces hommes de l'antiquité était 
plus fort que le nôtre; je suis tenté de le croire, quand, 
au milieu des proscriptions de Rome et de ses impi- 
toyables guerres civiles, je vois ces hommes conserver 
leur éloquence, et dominer au sénat et au Forum peu 
d'heures avant de mourir sous le glaive. Mais il ne 
semble pas donné aux modernes d'avoir cette même 
vigueur de génie, surtout lorsque les événements leur 
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arrivent, non pas comme les crises naturelles d*une 
ancienne république, mais comme une surprise, 
comme un phénomène de tout Tétat politique instan- 
tanément renouvelé. A mesure que la révolution 
avance, que les périls et les fureurs s^accroissent, que 
les proscriptions, les vengeances, les coups d'État po- 
pulaires bouleversent la société, les talents, Télo- 
quence, s'effacent. Je ne sais quel symbole uniforme el 
violent impose à toutes les imaginations un langage à 
peu près semblable. Une sorte de formule déclamatoire 
et terrible semble commandée à Thomme supérieur 
comme à Thomme médiocre. La force individuelle dis- 
paraît au mlieu de ce mouvement tumultueux de tout 
un peuple en colère. 

Plus rhistoire politique de cette époque est extraor- 
dinaire et pleine d'un affreux pathétique, plus l'histoire 
oratoire, si l'on peut parler ainsi, devient stérile, mo- 
notone, étrangère aux véritables inspirations du gé- 
nie. Ce n'est pas sans doute qu'il n'y ait des hommes 
qui s'élèvent et qui dominent encore; ils sont montés 
sur des ruines. Leur grandeur a quelque chose de gi- 
gantesque et de hideux. Il en est un qui rappelle les 
traits de Mirabeau ; ce n'est pas dans une salle fermée 
qu'il doit parler; il serait à l'étroit ; c'est au grand air, 
c'est au milieu d'un peuple en émeute. Il est l'orateur 
de Paris tumultueux. Cet homme a sa manière d'être 
éloquent; la parole est un instrument de destruction à 
son usage. Il n'a pas ce langage uniforme que se ren- 
voie et se communique un parti; il a son génie à lui. 
Au milieil des passions les plus féroces, ce génie est 
capable d*un mouvement de pitié. Mais il faudrait r^ 
tracer de trop sanglants souvenirs. 

Il est un autre honune qui apparaît, au milieu de 

iO. 
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cette terrible époque, avec une physionomie cTora- 
teur. Né sous le ciel du Midi, dans ce pays des orav 
teurs et des ministres, jeune, ardent, mélancolique, 
impétueux et insoueiant , inspiré par la tribune, fait 
pour tout oser à la tribune, doué d'une grande éner- 
gie, lorsque la parole est toute sa tâche, et puis s'étei* 
gnant, tombant aussitôt qu'il est descendu de la 
tribune; grand orateur, et à peine homme dans la 
conduite de ce monde et dans la défense de sa propre 
vie; admirable pour soulever, pour agiter, pour con- 
duire , en apparence , une assemblée, et ne sachant 
pas se défendre contre un comité qui va l'envoyer à la 
mort. Cet homme, dans un Etat libre et régulier, où 
le talent de la parole, la prompte vivacité du langage, 
sont des armes suffisantes, il se fut placé bien haut, 
quoiqu'il manquât, je crois, d'habileté politique. 

On pourrait ainsi, Messieurs, parmi tous ces hom- 
mes qui montèrent les degrés sanglants de la tribune 
et qui disparurent, on pourrait choisir, désigner quel- 
ques talents, quelques natures faites pour l'éloquence 
et le mouvement politique. Mais, je le répète, ces 
hommes s'effacent, sont anéantis dans cet immense 
nivellement. Us ne peuvent servir à l'explication his« 
torique des événements; et l'histoire de l'éloquence 
ne saurait se placer au milieu de cette horrible énergie 
de la vie active, occupée uniquement à se défendre et 
à détruire. 

Lorsque dans un discours sur le sujet le plus la* 
mentable de nos troubles civils, vous entendrez cet 
orateur qui retrace les périls de la France et les con** 
vulsions de sa grandeur, attaquée de toutes parts, et 
se dévorant elle-même par l'anarchie, lorsque voua 
l'entendrez s'écrier, avec une éloquente tristesse,: 
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Prenez garde qae U France, aa mBien de ses Tietoircs, ne 
ressemble à ces monuments f4unettx qui, dans TËgypte, ont 
vaincu le temps. Le voyageur qui passe s'ètoane de leur gran- 
deur; mais s'il y pénètre, que trouve-t-il? De frokles cendres 
et le silence des tombeaux. 

Que faisaient tous ces grands mouvements d*élo- 
quence? La fureur d*un libelliste obscur, la haine fé- 
roce d'un mauvais déclamateur, Tinfemal, le pitoyable 
génie tout à la fois d'un homme qui enivrait de ses 
poisons la plus vile populace, suffisaient pour abattre 
la tête de cet éloquent orateur. Les armes étaient trop 
inégales; sa supériorité même faisait de lui, au milieu 
de ce chaos, quelque chose d'étranger, de disparate, 
dont il fallait se délivrer par Téchafaud. 

Nous n'irons pas plus loin dans ces souvenirs. Il 
fitut porter ailleurs nos regards et nous distraire de ce 
terrible spectacle, sans perdre ce qu'il offrait de grand 
et d'instructif. 

Un pays qui avait communiqué à la France presque 
toutes les idées dont elle était passionnée, un pays qui 
avait éprouvé, aVec moins de puissance et de fureur, 
les mêmes agitations civiles, regardait d'un œil atten- 
tif, et quelqurfois avec une satisfaction intéressée, ces 
tourmentes terribles qui agitaient la France. L'écho de 
l'assemblée nationale était dans le parlement d'An- 
gleterre. On ne prévoyait pas encore quelle serait la 
portée de ces coups paissants qui ébranlaient le trône 
de France et renouvelaient la vieille société ; mais tous 
les esprits, en Angleterre, étaient saisis d'une indici - 
Ue curiosité, et considéraient avec une ardeur sans 
égale ce qui se passait en France. Mille passions par- 
ticulières du pays se liaient à cet exemple si voisin et 
qui pouvait être si contagieux* 
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Pitt avait presque yieilli dans le ministère ; il tou- 
chait à sa trentième année ; il était dans la vigueur de 
son génie, plein d^audace et d'expérience, et habitué 
à tout faire pour Fintérét de TAngleterre. Assuré de la 
paix des trois royaumes, il ne redoutait pas d'abord le 
voisinage de ce volcan qui s'allumait en France ; et, 
avec un sentiment de joie nationale et inique, il re- 
gardait paisiblement s'agiter ce grand peuple, croyant 
qu'il allait se consumer. 

Cependant les partis réguliers, officiels, qui divi- 
sent FAngleterre, retrouvaient, à la vue de ce violent 
mouvement, si près d'eux, une ardeur qu'ils avaient 
perdue depuis un demi-siècle. Les whigs, plus d'une 
fois corrompus par le pouvoir, ou même amollis par 
l'habitude d'une paisible opposition, s'animaient à 
l'exemple de ces théories si audacieuses et si hautaines 
qui renouvelaient la France. 

Mais, du miyeu des whigs, tout un parti, zélé pour 
les précédents de cette jurisprudence de liberté qui fait 
la loi de l'Angleterre, s'alarmait et s'indignait des in- 
novations de la France. Cétaient les whigs aristocrates, 
qui ne concevaient la liberté qu'avec ces hautes pré- 
rogatives de la noblesse maintenues en Angleterre, 
cette chambre des pairs si forte, et qui, par son in- 
fluence, nomme un si grand nombre de députés des 
communes, cette autorité presque seigneuriale des 
justices de paix, ce monopole territorial des anciennes 
familles, ce droit d'aînesse, gardien permanent de l'i- 
négalité, cette puissante Église, dotée de tant de ri- 
chesses et de tant de privilèges, ces dimes enfin, et 
cette proscription légale des dissidents religieux. 

Aux yeux de ces hommes, qui étaient des whigs ce- 
pendant, qui se montraient passionnément attachés 
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aux libertés politiques de TÂngleterre, il y avait quel- 
que chose de scandaleux et de funeste dans la réforme 
bien autrement profonde et violente de cette nation 
qui, pour début de sa liberté, faisait disparaître les 
restes d*usages féodaux, les coutumes, les formes, les 
lois civiles, que FAngleterre croyait essentielles à 
Fexistence, non-seulement de ses pouvoirs, mais de sa 
liberté même. 

Veuillez, Messieurs, ne pas considérer ici le point 
de vue exclusivement présenté par quelques ouvrages, 
cette idée d^une conspiration du ministère anglais 
contre Tordre public en France. Non ! des intérêts plus 
vrais, plus naturels, étaient en question. C'était une 
crainte exagérée peut-être, mais sincère et nationale, 
que la France, dans ses convulsions, inspirait à TAn^ 
gleterre. Cette crainte divisa Yopposition anglaise ; elle 
amena cette guerre terrible que Pitt, après s^être tenu 
longtemps à Técart, ameuta, souleva de tous les coins 
de TEurope, et poussait incessamment contre la France. 

Arrêtons-nous un moment, pour reconnaître les 
principaux personnages qui doivent figurer dans ces 
premiers débats de FAngleterre sur la France. ^ 

Nous avons déjà nommé, nous avons montré plus 
d'une fois Burke avec son caractère austère, élevé, son 
imagination enthousiaste, le mouvement naturel de 
•on esprit vers toutes les pensées graves et religieuses, 
et ces principes de monarchie féodale, qu'il conservait 
au milieu du zèle le plus ardent pour les anciennes 
libertés, défendues par les v^ighs. 

Un autre personnage se produisait sur le même 
théâtre, avec moins de noblesse et de dignité. C'était 
Sheridan, arrivé d'Irlande avec une grande ardeur de 
se signaler, un prodigieux besoin d'argent, une singu^ 
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Hère facilité à le dépenser, toutes les passions frivcd«s 
de lajeuoesse. 

Le début de sa vie fut un duel, un enlèvemeat et 
lin mariage avec une cantatrice. La seconde passion 
de sa vie lut un amour effréné pour le jeu. Et la der- 
nière, j*ai honte de le dire, un amour effréné pour le 
vin. 

Ëpoux de cette jeune et brillante cantatrice, que, 
par un sentiment d'orgueil bien placé, il voulut éloigner 
du théâtre, Sheridan donna d'abord dm soirées oiusi* 
cales ; puis il composa pour vivre, et se fit auteur dra- 
matique. Bien plus, il met en comédie la romanesque 
histoire de son mariage, et, pillant une autre pièce de 
théâtre qu'un poète du temps avait composée sur le 
même sujet, il se fait à la fois le plagiaire de sa propre 
aventure et des plaisanteries publiées contre luinnéme. 
II y avait peu de dignité dans cette manière de tirer 
parti de tout et de prendre ses sujets si près de soi. 

Mais la pièce étincelait d'esprit et de gaieté; la répu- 
tation de Sheridan s'accrut promptement , et bientôt 
après , la charmante comédie de Y École de la Médisance 
attira la foule au théâtre de Orury-Lane, dont il devint 
directeur. 

C'est au milieu de cette carrière théâtrale que She^ 
ridan connut l'illustre Fox, qui gouvernait Voppositùm. 
La naissance de Fox,, les habitudes d'une grande for<* 
tune perdue, ses affiliations aristocratiques, au milieu 
de la démocratie ds ses doctrines, en faisaient une 
espèce de grand seigneur pour Sheridan : malheureux 
sèment Fox lui donnait l'exfemple de la passion du jeu 
et des plaisirs. 

liCS deux amis (car ils furent amis du moment qu'ils 
sévirent, leurs esprits s'entendirent d'abord ; tous deux 
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avaient une franchi? e affectueuse et vive, je ne sais quoi 
de brillant, de facile, d*abandonné, qui n'excluait pas 
lavivacité du sarcasme, mais la rendait aimable), les 
deux amis jugèrent, au premier entretien, que la car- 
rière naturelle de Sheridan était le parlement. Sheri- 
dan se sentait inspiré par le géniede Fox ; et Fox voyait 
dans la verve spirituelle de Sheridan un secours puis- 
sant pour Vopposition. Sheridan n'était pas proprié- 
taire. Il possédait une action sur le théâtre de Drury- 
Lane; ce n'était pas une base électorale admise par 
les lois. Je ne sais quel arrangement il fit ; il engagea 
son action pour une autre propriété, et enfin il se fit 
éligible, et fut nommé. 

Mais le grave aspect de la chambre des communes, 
tant de noms illustres, l'autorité de tant d'hommes vieil- 
lis dans les affaires, le langage même des discussions, 
imposèrent d'abord à SheHdan, qui n'avait d'autre ti- 
tre que l'amitié de Fox et sa comédie. Il passa deux 
ans sur les bancs de l'opposition, ne parlant pas, mais 
votant avec une ardeur extrême ; au dehors de la cham- 
bre, il se dédommageait ou se vengeait de son silence 
par des pamphlets pleins d'amertume, et, dans la viva* 
cité piquante de ses écrits, on pouvait apercevoir que 
si jamais la facilité ou l'audace .de parier, lui venait , 
nul orateur ne pourrait rivaliser avec ce mordant et 
spirituel adversaire. 

Enfin le principal soutien de Popposition était ce Fm, 
que je n'-ai plus besoin de vous faire connattre. 

La révolution française, les premières théories, les 
premiers actes qui la signalent, le renouvellement de 
tout Tordre extérieur et politique d*nn grand pays, les 
violences, les attentats qui bientôt s'y mêlent, tom- 
baient au milieu de l'opposition anglaise comme une 
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pierre de scandale, comme un immense sujet de blâme 
et d'enthousiasme. 

Pitt demeurait immobile. N'avait-il pas dès lors 
Tambition de se faire le chef et le défenseur des rois de 
TEurope, et, à leur tête, d'entreprendre une lutte aussi 
longue que sa vie, contre ce grand peuple qui allait 
déborder sur l'Europe ? Mais, dans la prévoyance de 
cette terrible épreuve, n'est-il pas à croire qu'il son- 
geait que la liberté du gouvernement britannique peut 
quelquefois affaiblir son action, et qu'une guerre, pour 
être puissamment soutenue par l'Angleterre, a besoin 
d'être nationale, voulue par l'Angleterre? Les tradi- 
tions de son illustre père étaient devant ses yeux, 
pour lui dire que les efforts contre l'Amérique avaient 
été anéantis par la puissance d'une opposition qui 
sans cesse invoquait tous les sentiments généreux au 
profit des insurgés, et qui, refroidissant le zèle public 
pour une cause injuste, rendait la victoire des soldats 
anglais impopulaire et aggravait la honte de leurs dé- 
faites. 

C'est par là, bien plus que par d'autres motifs, ,qu'il 
faut expliquer la circonspection et la lenteur de Pitt. 
Pour entreprendre ce qu'il voulait, il attendait qu'il y 
eût peu de monde prêt à le blâmer. Il sentait que dans 
une lutte si terrible à soutenir au dehors, l'opposition 
intérieure, si elle état trop nombreuse, trop puis- 
sante, SI elle conservait tous ses chefs, serait mortelle 
au courage, à l'énergie de l'Angleterre, et il ne voulait 
pas attaquer un peuple en révolution, avec la moitié 
seulement des forces d'un peuple libre. 

Ainsi, la première pensée de ce grand homme d'Ê- 
tat fut de préparer et d'attendre la division du parti 
wbig, de faire que les contradicteurs de sa politique 
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fussent moins nombreux, et qu'une partie de ses ad- 
versaires venant à lui et Tinvoquant contre la révolu- 
tion française, lui dît : (( Prenez les armes pour défen- 
dre notre opinion et la vôtre; car nous pensons comme 
vous sur ce grand débat. » 

Ainsi, ce ne seront pas des épisodes oratoires, que 
les scènes parlementaires dont je vais tout à Theure 
vous entretenir; ce sont des faits historiques, curieux, 
nécessaires pour Tintelligence des événements géné- 
raux de TEurope. 

En même temps, nous y verrons en présence ces 
hommes célèbres, dont le génie s'est trop peu conservé 
dans les extraits de leurs discours. Nous tâcherons de 
suppléer à ces inexacitudes, en nous pénétrant au 
moins de la situation qui inspirait leurs paroles, et en 
' devinant par cette situation quelle devait être Ténergie 
et la puissance de ces paroles. 

Dès Tannée 1790, Timagination de Burke et son 
âme généreuse avaient été singulièrement émues des 
violences, des iniquités qui s'étaient mêlées à la régé- 
nération de la France. Quoiqu'il n'eût pas été fort zélé 
pour l'abolition des lois répressives rendues contre les 
catholiques en Irlande, cependant il avait éprouvé un 
vif sentiment d'indignation en voyant les rigueurs 
exercées contre l'Église de France. Et puis, nous l'a- 
vons dit, ce whig inaccessible à toute séduction du 
pouvoir avait cependant, parle mouvement naturel de 
son imagination, une sorte d'attrait pour la grandeur, 
l'éclat du rang, la majesté des souvenirs ; il avait une 
sorte de chevalerie dans la pensée ; et les violences 
démocratiques qui menaçaient une femme et une 
reine blessèrent vivement son âme généreuse. L'ou- 
vrage qu'il publia à la fin de 1790 semblait le premier 

IV. H 
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manifeste des rois, dans le silence de lerns annes en- 
core immobiles. Cet ouvrage commença d^exoiter en 
Angleterre la sympathie pour de grandes infortunes. 
En même temps, toute cette société aristocratique, 
puissante au nom de la liberté, se sentait inquiète pour 
sespouvoirs, ^es privilèges, ses bourgs pourris, sa do- 
mination dans le. parlement. Tous oes intérêts se ser- 
rèrent Tun contre Tautre à la voix de Burke. 

Wvine autre part, cet esprit de prosélytisme ardent 
qui caractérisa les troubles civils de France se mani- 
festait en Aiigleterre'avecune singulière et menaçante 
activité. Ce droit habituel de rassemblement, de dis- 
cussion, qui s'exerçait en paix depuis 'Cent années, 
prenait, sons Tinspiration de Fesprit ^français etdes ar- 
dentesthéones-de la révolution, une 'énergie nouvelle. 
Ce ij'étaient plus ces longues «et lentes disoussi€>ns des 
vieux clubs anglais ; c'était quelque chose qui semblait 
emprunté à la flannne nouvelle de la France. 

Pîtt se tafsait'Gfttcope : se^expressions graves et dis- 
crètes 'marquaient à peine un dissentiment public. Le 
parlement s^ëtait encore peu occupé de cette question ; 
nulle idée de guerre cimtre la France nesemblaitpvo- 
bable "ni prochaine. Au «ovtraire, la tradition ipoliiH- 
que tournait les idées anglaises vers un autre but. 
L'impératrice de Russie, ce colosse femelle que She- 
ridan, avec sa moqueuse <et bouffonne éloquence, re* 
présentait un pied posé sur le rivage de la Baltique et 
Fautre sur le rivage de la mer Moire, ^voulait étendre 
son bras jusqu'à GonstantinopSe. Elle «a^ait hâte de 
justifier Tinscription de iPeitemkin : C'est ici le chemin 
de Byzance. Elle ne songeait pas qu'à l'autre bout de 
lIEurope Use faisait un mouvementrqui dérangeraitsa 
conquête. L'Angleterre était exclusivement préooou- 
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pée du soin d*arréter les agrandifisemenisde la Russie 
i^rs'IX)rîent, et regardai toeUepuiwafnoe comme seule 
HienaçaiBte pour la liberté de lHurepe, sans croire en- 
core qu'un autre péril s'élevait du côtéée la France. 
En 1791, après la prise d'Otchakov , Pitt proposa 
donc à la charafbre un projet d'annemeait maritimo 
pourfaire respecter la neutralité de l'Angleterre entre 
la Russie et la Porte, ou plutôt pour arrêter la Russie, 
en lui montrant la guerre prête à protéger la Turquie. 
Dans les débats mémorables qui suivirent le message 
royal. Fox fit éclater tout son enthousiasme en faveui 
de la révolution et des réformes politiques de la 
France. Ilvaata le bonheur .de la frauQe.etJii. sécurité 
qu'elle donnait aux autres peuples par la sajgesse de 
ses lois : 

Tadmire, dît-il, la constHoUonnoirvelle delà France, comme 
ie plus glorieux monument de liberté que la raison humamc 
att-éleyè dans aucun temps et dans aucun pays. 

Bupke ne contredit pas immédiatement oe magni- 
fique étoge d'une révdlu'tion qu'il détestait. Il semble 
que les deux anciens amis avaient longtemps évité de 
se rencontrer, ou plutôt de se heurter sur ce sujet 
nouveau qui préoccupait toutes leurs pensées et divi- 
sait leur politique si longtemps unanime et solidaire. 
Ils craignaient, on le sent, de rompre publiquement 
oette loipgue et intime alliance glorieuse à tous.deux. 
Une .fuis (Bttfke slétait levé pour répondre à son ami; 
Boaiftileiepi imîni&témûl aux voix, poussé par babiiudo, 
EavaHiimladroiteinent .empêché de parler. 

>BtEms «oeantve ooca8ioin,'dans>Ie âôbat*9ur.)ei6tid^^ 
deTarmée, le dissentiment des deux anvie s'était .ma* 
ni fcsté, mais avec de grands égards et une réserve mu* 
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tuelle. Après avoir attaqué la nouvelle institution des 
gardes nationales de France, et signalé le danger de 
cette puissance et de cet exemple pour TAngleterre « 
Burke avait dit : 

Je regrette que mon honorable ami ait laissé échapper une 
expression de joie à ce sujet ; j'attribue cette opinion de sa part 
à son zèle reconnu pour la plus noble des causes, la liberté. 
C'est avec une peine inexprimable que je suis séparé par la 
plus légère dissidence de mon ami, de celui dont Tautorité 
devrait être toujours si grande sur moi et sur tous les hommes 
éclairés : 

qu8B maxima semper 

' Gensetur nobis, et erit quse maxima semper. 

Ma confiance dans mon ami était si grande qu'elle était ab- 
solue. Je ne rougis pas d'avouer une telle docilité ; quand on a 
bien choisi son guide, elle soutient au lieu d'affaiblir. Celui 
qui appelle à son aide une intelligence égale à la sienne dou- 
ble sa force. Celui qui trouve l'appui d'une intelligence supé- 
rieure s'élève en s'unissant à elle ; j'ai obtenu le bienfait d'une 
telle alliance, et je ne voudrais pas m'en départir légèrement. 
Presque en toute occasion je serais heureux que Ton reconnût 
mes propres sentiments dans les paroles de M. Fox; je souhai- 
terais, comme uû des plus grands biens pour mon pays, que 
ce très-honorable gentilhomme y fût appelé au pouvoir, parce 
que je sais qu'il joint à son grand et mâle génie le plus haut 
degré de celte modération qui est le meilleur contre-poids de 
la puissance, et qu'il est un des hommes les plus sincères, les 
plus dénués d'artifices, les plus bienveillants, désintéressé à 
l'excès, d'une nature douce et indulgente, même pour les 
fautes, sans une goutte de fiel dans toute sa personne. La 
chambre doit voir dans mon empressement à remarquer une 
expression ou deux de mon meilleur ami, avec quelle sollici- 
tude je voudrais empêcher que les troubles de France ne trou- 
vassent quelque appui en Angleterre, où des personnes mal- 
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intentionnées recommandent, comme un modèle, Tesprit 
violemment démocratique de la réforme française. 

Après cette afTectueuse précaution, il avait, sans au- 
cun ménagement, censuré les actes et l'esprit général 
de la révolution : 

Je m'étonne, avait-il dit, que cette chose étrange, qu'on ap- 
pelle révolution en France, puisse être comparée aux glorieux 
événements de la révolution anglaise, et que la conduite de 
nos soldats en cette occasion soit assimilée à la mutinerie de 
quelques-uns des régiments français. Alors le prince d'Orange, 
prince du sang royal d'Angleterre, était appelé par Félite de 
l'aristocratie anglaise pour défendre son ancienne constitution, 
et non pour niveler tous les rangs. Vers ce prince ainsi appelé, 
les chefs de l'aristocratie qui commandaient les troupes allè- 
rent avec leurs soldats, comme vers le libérateur du pays; 
Tobéissance militaire changea d'objet; mais la discipline mi- 
litaire ne fut pas un moment interrompue ; cette différence que 
j'indique dans la conduite de l'armée anglaise, je la trouve 
dai^s toute la nation anglaise à la môme époque. En fait, la 
révolution anglaise et celle de la France sont précisément Top- 
posé l'une de l'autre, dans chaque circonstance particulière et 
dans le caractère général de l'événement. Chez nous, c'était 
une monarchie légale essayant l'arbitraire ; en France, c'était 
un monarque arbitraire commençant à légaliser son pouvoir : 
la première devait trouver résistance ; U second faveur et sou- 
tien, etc. Nous ne détruisîmes pas la monarchie; peut-être 
même serait-il facile de montrer que sa puissance fut aug- 
mentée. La nation conserva la même hiérarchie, les mêmes 
privilèges, les mêmes franchises, les mêmes règles de pro- 
priété, les mômes subordinations, le même système de lois, de 
revenus, de magistratures, les mômes lords, les mêmes com- 
munes, les mêmes corporations, les mêmes électeurs. L'Église 
ne fut pas affaiblie ; ses richesses, sa splendeur, ses rangs de- 
meurèrent dans le même étaU 
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Burke coacluait de cette dtfférenee, que la Franee, 
avec sa révolution universelle, retombait dans le chaos 
de la barbarie, et qu*elle avait fait une chose sans nom^ 
comme les sorcières de Macbeth. Ce grand esprit ne 
remarquait pas assez Tinfluence irrésistible de circon < 
stances diverses, et les caractères nécessairement op^ 
posés d'une révolution politique et d'une révolution à 
la fois politique et sociale. 

Fox, ému de ces violentes invectives contre les prin- 
cipes qui lui étaient chers^ mais plein de respect pouf 
son ami, répondit avec une graade modésatloQ* Il éè- 
dara qu'il n'c^prouvait aocun système violent, qa'H 
était également ennemi de tontes les formes abeohtes 
de gouvernement, monarchie d[)solue, aristoeratie a^ 
sohie, démocratie absolue, et qull était zélateur tnTS- 
riable d'une constitution miirte , où les pouvoirs sont 
balancés; puis, répondant par des expressions non 
moins flatteuses aux éloges que Burke lui avait pro^- 
digues» il ajouta . 

Telle est mon admiration pour le jugement de mon taès-te- 
Borable ami« telle est mon estime en ses principes, ma haute 
opinion de ses lomiëres^ tel est à mes yeux ie prix iaestimahle 
de son amitié^ qne, si je mettais dans la tmlancc, d'une part, 
lont ce que j*ai recueilli de mes lectures pelitiqnes et de Yé^ 
tude, tout ce que Fexpèrience du monde et des affaires m*a 
appris, et de Fantre» tout ce que j*al tiré des conseils et des 
entretiens de mon amiy je ne pourrais décider à qui je deis dar 
vanlaiK* 

Hais Sheridan, avec son amère vivacité, vint aigrir 
ee débat paisible et mêlé de tant d'amitié : 

Je diOère absolument, dit-iU de mon très-henonUe 
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«ir chaque mot qull a prononcé touoliant la rériKQluUon fraii'* 
^ise. Je la trouve eomblablc à^natca r4v, )luiionr eniceaeoBi 
qa*elle a vésuliô dfun piinoige^aussi iusle.cL(l*una0n>vocalÂOD 
anssi réelle. 

J'admire las vues générales et la noble conduite de rassem- 
blée nationale. Je ne conçois pas qu*on Taccuse d*avoir ren- 
versé les lois, la justice et la fortune publique du pays. Quelles 
étaient ces lois? les mandats arbitraires du despotisme. Quelle 
était cette Justice? les décisions partiales d'une magistrature 
vénale. Quel était ce* revenu public? la banqueroute autorisdo. 
L'erreur fondamentale du* mon trèS'-hoiiorable ami, o'est.d^aa- 
cueer rassembléetaetionide d'avieir atéé les.maux qui existaient 
dans toute leur difformilà k Tépoq/iie de sa première réu- 
nion, etc., etc. Pour detelAmaux, à qjiiel somàdc failailril na- 
eoueifl, sinon à une réforme radicale de tout le corps de la 
constitution? Ce changement n'était pas seulement Tobjet et 
le voau de l'assemblée nationale ; c'était la demande et le cri de 
toute la France, unie comme un seul homme et pour un seul 



EosttilaSheridan oéfota vivemeot^et.ovec une amèce 
ironi« , la eanapairaiaaa q^ae Burke avait faite entre la 
Franee et T Angleterre^, à Tépoque de leucs révolutione. 
Burke se montra blessé de eette réplique,, et se plaignit 
que Iluittorable gentilhonune avait, cmiellement défi- 
guré see patolesv. eb wèU tâithé de le Caire paxattre un 
avocat. dUideapolîeme ;. il déeWa que dès loxs Thono- 
rable gentilhonttne et lui. élaienl séparés dans la. p0- 
Hliqiie. 

Tel. foile premier signe de ce) diaacAtim^njt profiond 
qui devait plus tard diviaer pour toujour&les deux chefs 
du pairti whig. L'amitié de ^eridan fut. la première 
■sacrifiée par Burke. 

Mais il lui en coàtait bien pl4ia de rompre avec un 
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ami de vingt ans, avec Thomme qu'il admirait le plus, 
disait-il. Plusieurs mois se passèrent encore; Burke 
et Fox continuaient de se voir habituellement, se com- 
muniquaient leurs pensées, s'éclairaient, se soute« 
naient Tun Fautre , dans les objections qu'ils faisaient 
à Pitt. Ils blâmèrent d'un commun accord le projet de 
guerre contre la Russie, et par des raisons diverses, 
ils entravèrent également les desseins réels ou appa- 
rents du ministre. Mais sous cette concorde dans l'op- 
position, on pouvait apercevoir déjà l'affaiblissement 
de l'amitié. Unis encore dans une hostilité commune, 
ils ne l'étaient plus dans tous leurs sentiments ; la brè- 
che était faite, et devait bientôt s'élargir. 

Une occasion, qui semblait étrangère à ce débat de 
principes, le fit éclater dans toute sa force. 

Les Anglais , pour se dédommager de la perte des 
États-Unis, avaient eu soin de s'approprier le Canada ; 
et, au milieu des loyales inquiétudes de Pitt, pour la 
sûreté des trônes de l'Europe , il affermissait habile- 
ment la domination anglaise dans cette nouvelle co- 
lonie. Éclairé par les anciennes fautes de l'Angleterre, 
dans Tadministration des États-Unis , et par le grand 
exemple de son père lord Chatam, il vint proposer au 
parlement un bill fort sage, pour régler la situation de 
la colonie de Québec. Il la divisait en deux provinces ; 
il établissait un sénat et une assemblée populaire, Vhar 
béas corpus, les garanties du jury ; et il consacrait en 
même temps le principe si longtemps réclamé par l'A- 
mérique, qu'aucune taxe ne serait imposée sans le con- 
sentement des états de la colonie. 

C'est la discussion de ce bill. Messieurs, qui rompit 
tout à fait la longue alliance de Fox et de Burke , et 
manifesta sans retour leur divorce politique. Tel fut 
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révénement mémorable qui divisa Topinion anglaise, 
donna dès lors à Pitt Tappui d'une immense majorité 
dans le parlement el dans le pays, et lui permit de for- 
mer ces grandes entreprises qui ont besoin d'être peu 
contredites. Je vais rassembler quelques détails sur 
cette grande scène parlementaire. En marquant une 
époque historique, elle vous fera bien connaître Télo- 
quence politique et le<^aractère des hommes d'Ëtat an- 
glais. Nulle part, le naturel et Témotion des sentiments 
privés ne se mêlèrent davantage à la gravité d'un in* 
térêt public. 

Hais permettez-moi, avant de commencer ce récit, 
d^emprunter à un écrivain ingénieux, alors émigré en 
Angleterre, la vivante peinture qu'il a faite de l'un des 
deux orateurs. Elle vous mettra Burke sous les yeux; 
et vous concevrez mieux ensuite son éloquence , que 
je traduirai trop faiblement : 

L*orateur que je désirais le plus entendre était le célèbre 
M. Burke, auteur du Traité du sublime^ et souvent sublime 
lui-môme. Il se leva enfin; mais, en le considérant, je ne pou- 
vais revenir de ma surprise. J*avais si souvent entendu com- 
parer son éloquence à celle de Démosthëne et de Cicéron, que 
mon imagination, Tassociant à ces grands hommes, me le re- 
présentait, comme eux, sous des traits nobles et imposants. Je 
ne m'attendais pas sans doute & le voir, dans le parlement 
d'Angleterre, revêtu de la toge antique; mais je n'étais nulle- 
ment préparé à cet habit brun, si serré qu'il semblait gêner 
tous ses mouvements, et surtout & cette petite perruque ronde 
et bouclée qui, malgré tous mes efforts pour trouver un objet 
de comparaison plus relevé, lui donnait Tcxtérieur d'un be- 
deau de village. Nous sommes tellement dominés par les idées 
accessoires, qu'il se passa quelque temps avant que cette im- 
pression désagréable pût se dissiper. 

i\. 
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Cependant Burke ç'a^anoa au milîiiu de la salle,, contre IV 
sage ordinaire; car on parle debout ci découvert, mais sans 
sortir de sa place. Pour lui, de Fair le plus simple, je dirai 
même le plus humble, les bras croisés sur la poitrine, il com- 
mença son discours d'un ton si bas, qu'à peine pouvais-je l'en- 
tendre ; mais bientôt, s'animant par degrés, il peignit la reli- 
gion attaquée, les liens de la subordination rompus, la soeidié 
entière menacée dans ses fondements; et, pour montrer <^ 
rAngletcrre ne devait compter que^sur eHe-méoie, A traça à 
grands traits le tableau politique de l'Europe; il peignit l'es- 
prit d'atnbitîoB et de vertige qui animait la plupart des goit- 
vemements, l'insouciance coupable des autres, la faiblesse de 
tous. Lorsque, dans cette grande revue, il en fut à FEspagne, 
cette monarchie immense, mais qui semblait tombée en lé- 
thargie : « Que peutron en attendre? s écria-t-il, FEspagne est 
une baleine échouée sur le rivage! » L'assemblée entière 
était attentive et tous les regards fixés sur lui. 

Tel est rhomme qui prend la parole pour discuter 
le bill de Québec, lien contredit quelques dispositions; 
il fait ressortir l'avantage des autres; il insiste sur les 
garanties sages et modérées qui sont données aux li- 
bertés de cette colonie ; puis en même temps, il pousse 
un cri de joie, en disant qu'il n'y voit pas cette désas- 
treuse et coupable déclaration des droits de l'homme 
qui a mis en feu la France. 11 remercie le ciel d'avoir 
préservé cette colonie , en la donnsuot à l'Angleterre , 
d'être infectée par les doctrines contagieuses de sa mé- 
tropole. A cette occasion, II retrace, arec une élo- 
quente colère , les derniers événements de Paris , et 
l'espèce de captivité que subissait Louis XVI au milieu 
de son peuple. Ses expressions ardentes et sévères 
agitent vivement l'assemblée. 

M. Fox se lève • 
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I! semble, ditril, que c*esl un jour privilégié, oâ* chucun pea( 
se le^er et insalter tel gouTernement cfafl' lui pfott. Quoique 
personne n*ait dit un mot sur les trooftfes d^ la France, tnon 
honorable ami vient de prendre la parole et de i!élrir de gaieté 
ée cœur ces mémorables événements. Il aurait pu traiter, ce 
ne semble, le gonvememenf de h, €1itne, ou celui de la Tor^ 
qnte, ou les lois de Confucius, précisément de la même ma- 
nière et avec autant d^opportunité. Chacun aurait atigourdliiii 
le même droit que mon honorable ami dlnsulter les gouverne- 
ments de tous les pays anciens et modernes. 

Burke reprît la parole avec cette promptitude, cette 
facilité soudaine qui est la conditron de Téloquence 
politique. Il justifia ropportunité de ses reproches, en 
les aggravant. Il décrivit avec une vivacité nouvelle 
Fanarchie qu'il reprochait à la France, et dont il vou- 
lait, disait-il, préserver f Angleterre. Il se kissa em- 
porter à des expressions violentes qui excitèrent des 
murmures et des cris à Vordre 1 sur les bancs des amis 
de Fox. Dans ce moment , lord Sheffield se leva pour 
proposer, avec une simplicité qui peut paraître un peu 
malicieuse, de décider, par une motion d'ordre, que 
des dissertations sur la constitution française et le narré 
des événements qui se passaient en France n'étaient 
pas selon l'ordre dans un rapport exact avec les clauses 
du bill de Québec, qui devait être lu une seconde {ois p 
paragraphe par parag raphe^ ^ 

FiKx appuya la proposition die n»uiière à renouveler 
le combat, au Heu de le finir : 

Je suis, dit-il, sincèrement affligé de sentir que je dois ap- 
puyer une telle proposition : je le stris d^autant plus que mon 
très-honorable ami Ta rendue nécessaire en introduisant, avec 
si pou de régularité, une discr?sion sans rapport avec le btU 
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de Québec. Quant & la révolution française, je diffère entière- 
ment de mon honorable ami. Nos opinions, je n'hésite pas & le 
dire, sont aussi distantes que les deux pôles. Mais qu'importe 
cette différence d'opinions sur un point de spéculation théori- 
que? et qu'a-t-elle à faire avec la discussion positive qui nous 
occupe ? Sur cette révolution je tiens à mon sentiment, et je 
ne rétracte pas une syllabe de ce que j'ai dit. Je pense que 
c'est un des événements les plus glorieux de l'histoire du 
monde, etc. Si je différais de mon honorable ami sur quelques 
points de l'histoire, sur la constitution d'Athènes et de Rome^ 
faudrait-il nécessairement que notre dissentiment fût débattu 
dans cette chambre? Si je louais la conduite du premier Bru* 
ius, si j'appelais l'expulsion des Tarquins un acte généreux et 
patriotique, serait-il juste de dire que je médite l'établissement 
du consulat dans mon pays? Si je répétais l'éloquent panécryri- 
que de Cicéron sur le meurtre de César, la conséquence serait- 
elle que je suis venu ici, avec un poignard sur moi, pour tuer 
quelque grand homme ou quelque orateur? Si vous dites 
qu'admirer une action c'est vouloir l'imiter, montrez qu'il y a 
quelque analogie dans les circonstances. C'était à mon très- 
honorable ami de prouver, avant d'accuser mes paroles, que 
l'Angleterre était précisément dans la situation de la France 
au moment de la révolution française ; et alors, quelque re- 
proche calomnieux que dûtm'attirer ma déclaration, je serais 
prêt à dire que la révolution française devrait être imitée par 
ce pays. 

Mais, au lieu de chercher des différences d'opinions sur des 
sujets qui heureusement ne sont pour l'Angleterre que spécu- 
lations et théories, venons à un fait, & une application prati- 
que, à la discussion du bill qui nous est présenté, et que l'on 
voie si mes objections à ce bill étaient républicaines et sur quel 
point je diffère de mon honorable ami. J'ai appris de hautes et 
respectables autorités qu'une petite discussion de grands évé- 
nements, sans information suffisante, ne faisait honneur ni & 
la plume de l'écrivain, ni aux paroles de l'orateur. Si on décide 
que mon honorable ami doit continuer ses arguments contre 
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la révolution française, je quitterai la chambre ; et quand u^ 
ami me fera dire que les articles du bill de Québec vont être 
discutés, je reviendrai pour les débattre. Ce n'est pas, de ma 
part, répugnance à écouter mon honorable ami, je Tai toujour^^ 
écouté avec plaisir, excepté lorsque nul résultat profitable ne< 
peut suivre ses paroles ; quand le moment de la discussion seràv 
venu, tout faible que je me sens, si je me compare à mon ho- 
norable ami, que je puis appeler mon maître, et de qui je liens 
tout ce que je sais en politique, je serai prêt à défendre les 
principes que j'ai avancés, même contre Téloquence supérieure 
de mon honorable ami ; je serai prêt à soutenir que les droits 
de Fhomme, tournés en dérision par mon ami comme de vai- 
nes chimères, sont réellement la base de toute constitution 
raisonnable et de la constitution anglaise elle-même, comme 
le prouve le livre des statuts. Car si je comprends quelque 
chose au contrat originel entre le peuple anglais et son gou- 
vernement, tel qull est établi dans ce livre, ce contrat est une 
reconnaissance des droits inhérents aux peuples, en leur qua- 
lité d'hommes; de ces droits que nulle prescription ne peut 
effacer, que nul accident ne peut détruire. Si de tels principes 
sont dangereux pour la constitution, ces principes étaient ceux 
de mon honorable ami, de qui je les ai appris durant la guerre 
d^Àmérique. Nous nous sommes réjouis ensemble des succès 
de Washington ; ensemble, nous avons donné des larmes à la 
perte de Montgommery ; c'est de mon honorable ami que j'ai 
appris que la révolte d'un peuple entier ne pouvait pas être 
fiictice et encouragée sous main, qu'il fallait qu'elle eût été 
provoquée. Telle était, à cette époque, la doctrine de mon ho- 
norable ami, qui disait, avec autant d'énergie que d'éloquence, 
qu'il ne saurait pas lancer un bill d'accusation contre un peu* 
pie. Je regrette de le voir, mon honorable ami a depuis lorg 
appris à rédiger un pareil bill d'accusation el à le surcharger 
de toutes les épithètes techniques qui défiguraient notre livre 
des statuts, telles que malicieux, scélérat, diabolique. Pour 
moi, instruit par mon honorable ami que la révolte d'un peu- 
ple n'arrive pas sans provocation, je ne puis me défendre d'un 
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sentiment de joie depuis que la constitution de la France est 
fondée sur ces droits de rhoinme qui servent de base à la con- 
stitution britannique. Le nier, c'est fetire un libelle contre la 
constitution britannique; il n'est pas un livre, pas un discours 
de mon h<MiQrabie ami, quelque ékiquents que soient ses livres 
et ses discours, qui plussent me flaire a&andonner ou afTaihlir 
mon opiniûa». 

Cette vive réponse, où Tarnîtré tempérait encore l'a- 
mertume, blessa k fierté de Burke. Il se leva, et d'une 
voix grave et sévère, avec une émotion difficilement 
contenue, il reprit en ces mots : 

Quoique j'aie été plusieurs fois interrompu et rappelé à l'or- 
dre, j'ai écouté M. Fox avec le calme le plus absolu, sans l'in- 
Icrrompre une seule fois. Cependant il me semble que sen 
discours est plus irrégulier cl bien plus éloigné dje l'ordre que 
le mien. Ma conduite publique, mes paroles, mes écrits ont été 
traduits et falsifiés en termes amers et durs ; mes conversations 
confidentielles môme sont livrées à la cbambre, et sont com- 
mentées pour faire ressortir ma prétendue inconstance poli- 
tique. Telles sont donc les marques d'affection que je- devais 
recevoir d'un ami que je croyais si chaud et si sincère l Fallait- 
il donc qu'après une intimité de vingt-deux ans, sans la moin- 
dre provocation, sans le moindre motif, il me blessât ainsi 
dans mes croyances les plus chères, et jusque dans les coai- 
dences de mon amitié! Je ne puis concevoir jque M. Fox m'ac- 
cuse d'avoir parlé légèrement, sans exactitude, sans informa- 
Lions, sur des faits inconnus. N'a-t-il pas vu dans mjes mains les 
livres, les pamphlets, les récits qui nous font connaître tous les 
malheurs, tous les crimes de la France? 

Ensuite Burke entre dans une vive réfutation des 
principaux arguments de Fox; il fait ressortir de nou- 
veau rirremédiable désordre où est tombée la France, 
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€t cet état liaient et anaFehkfue qui la sépare , à ses 
jewi^ de tout gouvernement fixe eH régulier; pui&s f^ 
Tenant aux détails mêmes du débat, plse plai&t qa'ett 
Fait d*abord fatigué par des interruptions, toutes les 
fois qu'il tui échappait, vae expression trop vive ,. <mi 
plutôt trop juste; et ensuite, qu'après cette aitillerte 
volante des rappels à Fonlte et des intèrruptioBS , os 
Tattaque avec toute la puissance de M.. Fox. 

Je te sais, ditf41, dans notre* carriève noufi&vaQs été divisée, 
M. Fox et moi, sur plus d*un sujet : sur la colonne parlemen- 
taire, sur le bill des dissenters, sur le mariage du roi ; mais 
jamais ces dissidences d'opinions n^avaient un seul moment 
interrompu notre fidèle amitié. Â Fépoque de la vie où je suis 
arrivé, il est peu raisonnable de provoquer des ennenïis ou de 
donner à ses amis une cause de rupture et d'abandon. Mais je 
suis si fortement, si invariablement attaché à la constitution 
anglaise, que je ne puis hésiter. Mon devoir public, ma ppu^ 
dence, mon amour de mon pays m'ordonnent de m'écritr: 
Fuyez la constitution française; séparez-vous deile 

Fox, qui était ému de ces paroles, dit alors à demi- 
voix, assez haut pour être entendu : 

Mais ce n*est pas une rupture d'amitié. — C'est une rup- 
ture d'amitié, reprit Burke. Je sais ce qu'il m'en coûte. J'ai 
Dut mon devoir au prix de la perte d'un ami : notre amitié est 
finie. 

Puis alors, avec cette véhémence d'imagination qui 
le caractérise et que le goût de toutes les nations lîe 
peut pas approuver , il apostrophe vivement Fox et 
Pitt comme deux illustres rivaux qu'il conjure de se 
réunir pour le salut de TAngletcrre et de la civilisa- 
tion. Et soit qu'ils se rencontrent dans l'hémisphère po- 
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litique comme deux météores enflammés, ou qu'ils sV 
vancent comme deux frères unis, il les conjure de 
protéger la constitution anglaise. Puis , s'adressant à 
la puissance divine qui lance une comète hors de son 
orbite, il représente vivement la faiblesse et la misère 
des mortels , qui n'ont de règle que Texpérience, et 
doivent laisser à Dieu les idées de perfection auxquelles 
ils ne sauraient atteindre. 

L'orateur mêlait à ce langage pompeux, asiatique, 
irlandais, une émotion profonde; car cette froide as- 
semblée du parlement d'Angleterre fut vivement tou- 
chée. On fut attendri jusque sur les bancs de la tréso- 
rerie ; et, suivant le témoignage des contemporains , 
plusieurs personnes pleuraient. 

Fox cependant se leva pour répondre; mais il resta 
plusieurs minutes sans pouvoir parler. De grosses 
larmes coulaient de ses yeux; son cœur semblait bat- 
tre dans sa poitrine. Il était dans une convulsion de 
tristesse violente ; et cependant, comme il était ora- 
teur encore plus qu'ami, il fait effort, et il va parler : 

J'espère, dit-il, que les incidents de cette nuit n^ont pas tout 
à fait changé le cœur de mon honorable ami. Quoi qu*il en 
puisse dire, il me serait trop pénible de me séparer d'un 
homme auquel je dois tant; et malgré la sévère àpreté de ses 
paroles, je ne puis renoncer à Festime et à Tamitié que je lui 
porte et qu'il me rendait; je ne pois oublier que, presque en- 
fuit, j'ai été accoutumé à recevoir des marques d'affection de 
mon honorable ami, et que ceite amitié s'est accrue avec nos 
années. 11 y a maintenant vingt-cinq ans que je le connais; il 
y a vingt ans que nous vivons ensemble familièrement, et que 
nous sommes dans la plus intime communication de vues, de 
pensées, d'espérances. J'espère qu'il voudra bien se souvenir 
de ces temps passés, et que, malgré quelques imprudentes pa- 
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rôles qui auraient pu le blesser, il ne croira pas qnc j'aie voulu 
intentionnellement TofTenser. C'est là toute mon espérance. 
Qu'il me permette de différer d'opinion avec lui, et qu'il ne 
prenne pas mon dissentiment pour un oubli de mon admiration 
et de mon amitié. 

Et puis, il rentre dans la discussion, et il est plus 
énergique, plus spirituel, plus amer, plus blessant que 
jamais. Aussi, Burke se lève de nouveau : 

La tendre affection, dit-il, que M. Fox a témoignée dans le 
commencement de son discours a été bien effacée par la suite 
et la fin de ses paroles. Il a eu l'air de regretter avec une ex- 
pression de tendresse et d'intérêt les durs procédés de cette 
soirée ; et je crains bien que nos ennemis ne s'en souviennent 
toujours, au préjudice de tous deux. Mais, sous ce masque de 
fausse douceur, il a recommencé ses attaques avec plus de vi- 
vacité que jamais; il m'a reproché d'avoir abandonné mes 
opinions; il m'a accusé d'une misérable inconstance, qui me 
rendrait indigne de cette amitié dont il parle ; il a travesti mes 
opinions. 

Et là, les récriminations deviennent plus amères. 
Cependant ces hommes avaient beaucoup de cœur l'un 
et Fautre. Fox avait peut-être plus d'abandon, plus de 
vive bienveillance, plus de cordiale franchise; mais 
son génie d'orateur l'emportait même contre son ami. 
Burke avait plus de gravité morale, plus de vertu se* 
vère; il était plus fait pour une amitié vertueuse et 
respectée ; et par cela même, il était plus disposé à la 
rompre avec hauteur et inflexibilité , le jour où il se 
croirait blessé dans les droits qu'elle lui donnait. Ainsi, 
c'est de son côté que se montre la rigueur; et c'est du 
côté de Fox que sont les torts et les excuses. 

Du reste, ce mémorable débat commence une grande 
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époque dans la situation de TAngleterre et dans la po- 
litique de Pitt. Pendant que les deux amis se blés* 
saient et se pleuraient Fun Fautre, pendant que ces 
débats doubles et triples leur donnaient le temps de 
se faire de mutuelles et irréparables offenses, Pitt, im- 
passible, regardait cette bitto, et peui-ètse «a jouis- 
sait ; je suis tenté de le croire, quand je vois Fadr bft- 
bile avec lequel il se mêle à une alteteation si vive «t 
si touchante. Ne croyez pas qu*il avertisse les deux 
amis de tout ee quMls ont fait; ne croyez pas, comme 
Fa dit un brillant historien, qu'il se hâte de tendre les 
bras à Burke, et de Fenlever à Fopposition ; non : il 
semble demeurer impartial et presque indifférent;. il 
n*a pas Fair de prévoir les résultats de cette division ; 
il prend la parole seulement pour une question de 
forme, et dit avec ufi sang-firoid imperlucbâbla : 

LadunBbre se tn>ave dfiiname ntuation ràigttlièrc par rap- 
port à ce débat. La question principde a été abandonnée. I! 
est difficile de rentrer immédiatement dans la discussion des 
principaux articles. Quimt à llncident qai a été élevé par le 
Irès-bonorable lord Sheflield, il m'est impossible de dissimu- 
ler mon opinion. Je crois que si le trèE-honorable préopinaut 
s'est écarté de la discrètiaa, il ne s'est pas étaitè deFordre. Lv 
discrétion est relative à la question da savoir juaqnfà quel poinfc 
une discussicMK peut être introduîlay ^ooiqae cette dtacnsBioft 
ne soit pas en elle-même contraire à Fordre*. Ce premier point 
ne regarde que les expressions dont a pu se servir l'orateuc» 
S*êlre écvté de Fordre serait un tort plus grave. Je ne crois 
pas que ce soit ici le cas. Je pense donc qu'il ne serait pas juste 
de dire que le trés-honorable préopinant se soit écarté de 
Foidiv. Et, d'un autre côté, je crois à propos de retirer la 
motion que lord Sheffidd a propesée, pour q«:^l soit déddè 
qu*ona'o«:enperait exclusivemeRi du bili de Québec 
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Après ce petit discours si court, et si habilement 
insignifiant, la séance fut levée. L'opposition demeura 
profondément et irréparablement divisée. Le génie de 
Pitt vit arriver à ses cdt^s^ pour le secondier et lé ser- 
vir, la brillante imagination de Burke, ses grands ta- 
lenta^ son autorité morale et sa bonne foi. Quelle 
foFtune poup un ministlmr tel que Pitl; qui voulait do* 
minefr par la raison et la confianee publique! 
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Influence de la constitution politique sur Téloquence judiciaire. 
— Éloquence judiciaire des Anglais. — Motifs de cet exa- 
men. — Procès politiques portés devant la chambre des 
lords. — Affaire de Hastings, gouverneur de Tlnde. — Dis- 
cours de Sheridan à la chambre des communes pour appuyer 
Taccusation. — Formes de la poursuite. — Discours de She- 
dan et de Burke devant la chambre des lords. — Procès 
civils et criminels devant le jury. — Erskine. — Esquisse 
de ses opinions et de sa vie» 



Messieurs, 

Nous sommes rentrés en Angleterre pour entendre 
de loin le retentissement terrible encore de la révolu- 
tion française. Nous avons assisté, dans la chambre 
des communes, à ces premiers débats où le nom de 
la France animait si vivement les orateurs. Ce nom, 
invoqué ou maudit, nous le retrouverions sans cesse 
dans la vie parlementaire de Fox et de son rival. La 
France! ce fut là le cri de guerre de Pitt et son pré- 
texte de pouvoir. Le spectacle continu de cette haine 
vous lasserait plus qu'il ne vous offense. De trop lon- 
gues analyses justifieraient le reproche que Ton m*a 
fait d'une admiration complaisante et partiale pour le 
génie de Pitt. Cependant, pour échapper à ce repro- 
che, je ne veux pas tronquer, mutiler de si grands 
souvenirs; je ne vous en tiens pas quittes, nous y re- 
viendrons encore et longtemps. 
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Mais aujourd'hui, Messieurs, comme f aime mieux 
manquer de méthode que de variété, je vais, par une 
digression naturelle, vous occuper d'un autre sujet 
que réioquence politique : nous parlerons de Félo- 
quence judiciaire, telle qu'elle se développe sous l'in- 
fluence de la libellé. 

Nulle part cette puissance de la liberté qui, fondée 
sur les lois, entretenue par les assemblées, vivante 
dans les mœurs, se mêle à tout dans un pays ; 
nulle part cette âme et cette voix de la société politi- 
que n'agit et ne retentit avec plus de force que dans le 
débat judiciaire. 

Entre les tribunaux d'un gouvernement absolu et 
ceux d'un État libre, la différence est incalculable. 
Une distance non moins grande sépare les tribunaux 
modernes des tribunaux antiques. Une chose vous a 
frappés dans les souvenirs de l'antiquité, c'est qu'au- 
cune règle sévère et précise ne dominait la justice, 
c'est que la justice était la volonté du juge, emportée 
d'assaut par l'éloquence de l'orateur. Artifices, séduc- 
tions, menaces, haine, envie, tout ce que la passion 
peut employer de forces et de levier contre la raison, 
telles étaient les armes naturelles du combat judi- 
ciaire. 

Je ne parle que de l'antiquité républicaine, et non 
de ces temps de l'empire où il ne restait, à l'appui de 
l'innocence, ni liberté ni morale. Alors la défense était 
interdite comme une révolte; il n'y avait plus que l'é- 
loquence de la délation, s'acharnant sur un malheu- 
reux accablé par le pouvoir et par la loi. Sous l'em- 
pire même de Vespasien, le sénat jugeait à mort des 
accusés sans défenseurs. 

Au contraire^ dans les Ëtats libres de nos temps 
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modernes, le caractère essentiel de la justice, c'est 
d'assurer à Taccusé toutes les san^egaordes de la dé- 
fense et de la publicité, c'est de n]eiiiployer enversdui 
cpi'un langage cabne et modéa^é. Le devcdr de il'ékH 
«pience, c'est de pvéaumerJe juge im|iajrtiaU de parler 
à sa raison, à sa conscience, et de n'e&oiter en lui <qtte 
l'amour de la vérité, ou du moins quetdes passioiis gé- 
néreuses -et bienveillantes. Nulle part ce caractère ne 
.ise monÉie avac plus d'éclat et ce de^iÂr iii'efi>t miem 
rempli que dans le barreau anglais : c'est là.sikn Utae 
cde gknire. La gloire de l'éloquenoe ne lui «^jfiartient 
pas au même degré. D'autres peuples joueront à eet 
«égard surpasser les Anglais; imais cetle haute impar- 
tialité, cette probité de Gfoiviction, ce calme cooseiau- 
oieux du juge, des jurés^ «de WatOBCcU deJa Ceuromne^ 
'Cette dignité simple delà défense^ ce sonitlà des.altjn- 
iMits éoaliénables de la justice anglaise. 

Daoïs une>civcoiiatance.oepeaaidant, JUesûeurs, ceilan- 
:gage modécé de ïaccusaHon, ce respect de T'accuse, 
•qui distingue les tribunaux anglais, «est singulièrement 
altéré:: c'est lorsque la passion politique et parlemen- 
taire iknspine et dirige Leprooèa. Mais.alorsJë jbribunal 
-estci étené, iestformfiB:&i inrateolrices, quela violeuûe 
passionnée de l'attaque laisse encore à la justice to^ute 
ffim impaortiatité majestueuse. Deux formies de justice 
existent pour les Anglais : cette justioe pûUtique qui 
s'attache à certains .préveniifi,.etquit par l'organe de la 
chambre 'des (oomsmnes, les traduit devant la icbam- 
bre des lords.; .calle justice commune, populaire, na- 
tuselle, qui <appavtienit.à tout citoyen anglais, et lui 
assure le jugement iimpartial de douze de ses égaux. 

Il faut le dire, cette première, cette solennelle «^us- 
lice, cette justice jurivilégiûe, rendue par la chambre 
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des pain» et demandée par la chambre des communes, 
elle n'est pas exempte de passions ; car c'est Je zèle de 
parti qui presque toujours lui donne naissance. 

Ainsi, soit que, dans une crise violente delà consti- 
tution anglaisa, les voix âpres et menaçantes de la 
chambre des communes viennent demander la tête de 
Strafford, trop fidèle conseiller du pouvoir arbitraire; 
soit qu'à une époque récente de civilisation plus douce 
et de liberté paisible, Fox, Sheridan, Burke coalisent 
leurs talents pour dénoncer et poursuivre les injustices 
de Hastings, gouverneur de l'Inde, il faut l'avouer, une 
passion, une partialité digne de Rome et d'Athènes, 
une insidieuse véhémence sont les armes de l'accusa- 
tion. 

Nous commencerons par ces accusations solennelles 
poursuivies au nom des communes devant la chambre 
des lords, et dont l'animosité .rappellB les débats judi- 
ciaires des républiques anciennes. 

Le procès de Strafford, tout empreint des passions 
violentes du temps, est plutôt un acte sanglant de ré- 
volution, qu'un exemple des procédés de la justice, 
dans un pays libre. D'ailleurs, dans cette cause mé« 
morable, l'acharnement des accusateurs fut sans élo* 
quence et sans génie. L'habileté haineuse de Pym ne 
se retrouve plus aujourd'hui sous la diffusioù métho- 
dique de ses longues diatribes. Le temps a glacé cette 
argumentation puritaine. Dans ce débat, l'accusé, la 
victime, le coupable peut-être, Strafford seul fut élo- 
quent. Mais nous ne voulons pas étudier en passant, 
et comme un épisode oratoire, cette grande question 
historique. Choisissons de préférence, dans l'époque 
moderne, et régulièremeat agitée, qui nous occupait 
tout à rheure sous la domination parlementaire de 
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Pitt, l'exemple d'un grand intérêt judiciaire débattu 
dans les deux chambres d'Angleterre. Arrêtons-nous 
AU procès de Hastings^ C'est un monument curieux 
des mœurs et de la politique anglaise. L'ardeur et la 
solennité de l'accusation, les délits de l'accusé, les 
pièces mêmes du procès, la lenteur de l'examen et l'in- 
dulgence partiale du jugement, tout est caractéristi* 
que et propre à l'Angleterre. Pour théâtre à de pareils 
débats, dans nos temps civilisés, il faut un pays à qui 
la puissance maritime ait donné quelque chose de 
l'esprit envahisseur des anciens Romains ; un pays 
qui, librement gouverné au dedans, tyrannise au de- 
hors, et livre à d'avares gouverneurs ses lointaines 
conquêtes. Il faut ce monde si riche de l'Inde à piller 
et dévorer; et pour que l'intérêt national, malgré le 
talent des accusateurs, ait entouré et protégé le cou- 
pable, il faut ce dur égoisme d'un peuple commerçant 
et dominateur. 

Aujourd'hui, les parjures, les rapines, les crimes 
qui ont affermi la puissance anglaise dans l'Inde, ont 
disparu dans la grandeur de Fentreprise achevée. 
Quand on voit ce vaste continent, ces cent millions 
d'hommes maintenus en repos et en obéissance par les 
délégués d'une grande compagnie de marchands sous 
l'influence de l'empire britannique; quand on voit 
cet ordre régulier qui a succédé aux dominations ab- 
surdes et féroces des princes mahométans, et relevé 
par un joug meilleur les paisibles habitants de ces 
climats ; quand on examine cette politique sem- 
blable à celle des Romains, qui n'a pas violemment 
reaué les coutumes, les usages, les lois des vain- 
cus, n'a point tourmenté leurs consciences; quand 
on pense que toutefois ce vaste continent s'est pro- 
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grcssivement humanisé, qu'on a brûlé moins d^ fem- 
mes, que des brames mêmes, éclairés par la raison de 
TEurope, ont écrit dans leur langue contre cette bar- 
barie, qu'une justice exacte a été assurée aux habitants 
avec le maintien de leurs lois antiques, que ces peu- 
ples se sont accoutumés à y mêler les formes tutélai- 
res des tribunaux anglais, que le code des Hindous et 
quelques débris des lois mahométanes soigneusement 
recueillis, ont été appliqués par des jurés indiens; et 
qu'ainsi ce que la civilisation a de plus favorable pour 
la liberté s'est introduit parmi ces nations immobiles 
qui n'avaient pas changé depuis quatre mille ans, on 
a certainement besoin d'admirer ce grand ouvrage de 
la politique et de la puissance européennes. Mais re- 
montons un peu dans le passé. Que de flots de sang 
répandus! que de princes mahométans, indiens, n'im- 
porte, trahis, dépouillés, massacrés ! que de noires ini- 
quités froidement commises ! Puis cette dérision sin - 
gulière de la fortune ! cet exemple, unique dans l'his- 
toire, d'une justice de conquérant, d'un brigandage à 
main armée exercé par une compagnie de commerce 
qui ruine une province, confisque un empire, afin de 
compléter le dividende de ses sociétaires. 

Tel fut longtemps le caractère de la domination des 
Anglais dans l'Inde. Toutefois, malgré cette solidarité 
qui attachait la nation aux intérêts de la compagnie et 
l'enrichissait de ses exactions, plus d'une réclamation 
humaine et courageuse s'était élevée dans le parlement 
contre les injustices des officiers anglais dans l^nde. 
Déjà Clive avait été accusé. Clive qui, pour son compte, 
intègre et désintéressé, ce me semble, avait, au nom 
et au profit de la compagnie des Indes, déployé toute 

la rapacité d'un brigand. Mais souvenez- vous de Cor- 
IV. ^2 
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tes, si grand faomme d'ailleurs; quand ^^us lises la 
conquête du Mexique, écrite par des admirateurs, par 
des complices de Gortès, quand vous lisez les lettres 
mêmes de Gortès, éloquentes comme les récits de Cé- 
sar, n*y trouvex-^vous pas mille aveux naifs d'une 
cruauté avare et astucieuse ? Un motif explique tout : 
^ Fidéeque des hommes paiensetconquisétaientà peine 
des hommes. C'était sans doute cette hart)are idée 
qui, effaçant d'une âme généreuse le sentiB[ieni du 
juste, lui faisait croire que la justice et l'humanité 
n*étaiettt pas obligatoires envers de malheureux idolâ- 
tres. 

Dans un temps plus civilisé, un sentiment de même 
nature, le mépris pour des hommes ignorants et sim* 
pies, a fait en partie les cruautés du colonel Clive. 
Seulement, ces cruautés commises en pleine civilisa- 
tion, ces barbaries atroces exécutées sans fanatisme, 
et mêlées à-cette gloire de philanthropie que réclame 
FAngleterre toutes les fois que cette gloireineconlra- 
rie pas trop sonintérét, forment un oontraste.plus r^ 
voltantet plus odieux. 

Clive accusé avait été^défendu par sahauteur d'âme 
par la fierté de ses réponses, enfin par sa pauvreté, 
qui attestait que, s'il fut un vainqueur impitoyable, il 
était un spoliateur incorruptible, etque^on.avare.fidé- 
lité avait enrichi la compagnie des Indes sans rien 
prendre pour lui-^même. 

Mais, quelques années.après, une accusation .plus 
forte 's'éleva contre un autre gouverneur .de l'Inde^ 
dont la gloire militaire avait moins d'éclat, et dont les 
violences étaient dénoncées par de plus redoutables ^ 
adversaires : ce fut le fameux Hastings. «Quels étaient^ 
ses délits? Je ne puis extraire ici toutes'les pièces de 
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cet immense procès; mais un ou deux faits suffiront 
pour en indiquer Je caractère.. 

Hastmgs, maître de Tlnde, au nom de la compa* 
gnie, tenait sous son empire de petits princes mnho- 
métans, de la race de ces Mogols dévastateurs d'une 
moitié de Tunivers; c'étaient le raja de BénarèS', le 
raja d'Oude, et- vingt autres. Tous ces princes devaieat 
payer un gros tribut à la compagnie; telle était la pr^ 
mière condition de ralliance ; et puis, quand il y avait 
quelque déficit dans la caisse de la compagnie, quand 
la récolte ou la vente du coton avait été moins' pno* 
ductive, on retombait sur les alliés, onleurdemanv- 
dait, sans formalité, un supplément d'impôt. On se 
servait d'eux aussi pour exercer des extorsions iadi*- 
rectes sur le peuple. Us étaient d'abord employés 
comme instruments, puis comme comptables de la 
compagnie. On leur prenait leurs trésors;. on les obli- 
geait de prendre l'argent de leurs sujets, et on leur 
reprenait cet argent, comme leur propre trésor.» 

Hastings, à la fin de Tanaéei au moment'OJv U i^ifiwà 
ses comptes, vit qu'il lui manquait SO miUiene. A»lors 
il se mit en marche, avec quelques centaiues d'Auglais^ 
vers la ville sainte, la ville sacrée de Bénavès^ a&a de 
visiter un de sesaUiés. 

Sur Tordre de trouver immédiatement las» V6' mt^- 
Hors, le fidèle allié se trouble, s'embarrasse^ S'excuee. 
Avec une audace tout à fait à la Gortès, Haetings s'»* 
venture presque seul dans la ville de Bénafès; etees 
pauvres Hindous^ si faiblet ^ si indoleats^ ai timides 
qu'ils soient, ont une velléité de eammeneeoient de 
révolte. Mais bienfôt les sabres et les fusils anglais 
abattent toute résistance. La forteresse et tous las tiré^ 
sors du raja sont pillés. Mais les soldats anglais, maf* 
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gré leur discipline vantée, prétendirent avoir pillé 
cette fois pour leur compte; et tous les trésors furent 
perdus pour Hastings et pour la compagnie. 

Il fallait cependant trouver les 50 millions qui man- 
quaient au budjet. Hastings projette alors de marcher 
vers un autre de ses alliés, le raja d*Oude. Ce prince 
avait une mère et une sœur , les princesses Begoum. 
Ces noms , un peu bizarres , ont tant figuré dans le 
procès, qu'ils vont nous devenir familiers. 

Retirées dans Tasile du Zennanah (ce sont les harems 
de rinde) , les Begoum avaient d'immenses richesses , 
que rimagination cupide des Anglais grossissait encore. 

Hastings accuse ces femmes timides d'avoir conspiré 
contre la puissance anglaise et fomenté la sédition de 
Bénarès. Sur ce prétexte, il charge le propre frère, 
le propre fils de ces princesses, le raja d'Oude, de les 
punir en son nom, de les dépouiller de leurs trésors. 
Des soldats anglais sont donnés pour auxiliaires à ce 
fils envoyé contre sa mère. Le raja partit pour cette 
honteuse mission. Il s'empara sans obstacle de la ville 
et du palais des princesses ; mais le préjugé de l'Inde, 
auquel les Européens mêmes s'étaient insensiblement 
habitués, arrêta les spoliateurs à la porte du Zennanah, 
plus inviolable encore que les sérails mahométans. 
Hastings alors fit saisir deux vieux eunuques , confidents 
des Begoum, et les fit mettre à la torture, jusqu'à ce 
que les princesses épouvantées aient livré leurs trésors. 
Cette expédition rapporta 50 millions. Après s'être ainsi 
servi du fils pour dépouiller la mère, Hastings se joua 
cruellement de ce misérable allié et lui enleva ce qu'il 
lui avait assuré par un traité , pour salaire de son 
obéissance. Si ce mélange de fraude, d'avarice et de 
lâcheté vous paraît moins odieux encore que les cruau- 
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tés inouïes du proconsul romain, songez à la différence 
des temps, au progrès de la civilisation et des mœurs, 
et vous avouerez que le crime n'est pas moins grand. 

Tels étaient. Messieurs , les faits que les orateurs les 
plus éloquents de l'opposition anglaise dénoncèrent à 
la chambre des communes, pour être poursuivis de- 
vant la chambre des lords. 

Burke proposa d*abord Taccusation de Warren Has- 
tings, comme prévenu de haute trahison. Cette motion, 
développée avec beaucoup d'éloquence et soutenue par 
Fox, fit plus d'impression sur la chambre des commu- 
nes qu'elle n'eut de popularité dans le public. L'intérêt 
anglais, le zèle commercial, le mépris pour les vaincus, 
la faveur naturelle pour les victorieux et les habiles, 
tout cela protégeait et enveloppait Hastings. Les es- 
prits ne furent un peu échauffés, dans l'intérêt de la 
justice et de l'humanité, que par réloquence de Sheri- 
dan. Consultons les témoignages contemporains sur 
FelTet immédiat de son discours. 

Pendant cinq.heures et demie, M. Sheridan, par une impro- 
visation d'une beauté sans exemple, commanda Tattention et 
Tadmiration générale de la chambre, qui était singulièrement 
nombreuse. Il unit à la force d'argumentation la plus convain- 
cante, la plus lumineuse précision de langage, et le plus admi- 
rable mélange de gravité, de grâce, de plaisanterie, de pathé- 
tique, de colère. Tous les préjugés furent successivement 
vaincus par cette combinaison de tant de talents réunis. Les 
auditeurs furent tellement fascinés par Téloquence, qu'au mo- 
ment où M. Sheridan s'assit, la chambre entière, les députés, 
les pairs, les étrangers éclatèrent en un tuc^ulte d'applaudis- 
sements, et, par une forme d'approbation inusitée dans la 
ehambre, battirent plusieurs fois des mains. M. Burke déclara 

que Ton venait d'entendre le plus merveilleux effort d'élo* 

12. 
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quence, de logique et d'esprit réunis dont il y ait souvenir. 
M. Fox dit que tout ce qu'il avait jamais entendu, tout ce qu^il 
avait jamais lu> comparé à ce discours, s'évanouissait comme 
un nuage devant le soleil. M. Pitt reconnut que ce discours 
avait surpassé toute Téloquence des temps anciens et des temps 
modernes, et qu'il offrait l'exemple de tout ce que le génie et 
Fart pouvaient fournir potit agiter et dominer les âmes. 

Cette impression fut si vive, que la chambre restait dans 
«me sorte d'éblouissement et de stupeur; un amid« M. Hasdngs 
essaya vainement de faire entendre quelques mots et se rassit. 
Plusieurs membres déclarèrcnl que, venus avec une disposition 
favorable à laccusé, leur esprit avait été comme éclairé d'uûe 
lumière irrésistible. Quelques autres demandèrent un intervalle 
avant de prononcer, se défiant de l'extrême puissance qui ve- 
nait d'être exercée sur eux. 

li Fox et M. Taylor répondirent qu'il était peu convenable 
et peu parlementaire de retarder un vote à cause môme de la 
forte conviction opérée dans les esprits. 

Mais Pitt, qui n'était pas fâché de prolonger ce pro- 
cès et aimait mieux voir Tardeur éloquente de l'oppo- 
sition s'épuiser sur le gouverneur de l'Inde que sur le 
ministère, appuya la demande d'ajournement avec des 
termes ingénieux et flatteurs pour Tamour-propre de 
Sheridan. Il déclara qu'avant de rien décider, il fallait 
se donner au moins le temps de sortir du cercle de tev^ 
chanteur. 

Voilà donc Sheridan très-satisfait de son triomphe, 
et la délibération remise. Enfin la chambre vota ï'ac- 
cmstÉtion : mais plusieurs années s'écoulèrent avant le 
jtïgemént. 

Malheureusemetit cet admirable discours que vous 
attendez, que vous voulez comparer avec les éloges ex- 
cessifs de Fox, de Burke, il est perdu, il n'existe plus, 
il s'est évaporé. Sheridan, qui souvent travaillait avec 
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wtn sois spirituel et minutiesx , Sberidun qui impro - 
visait peu, improvisa cette fois : «feslrà-ditc tfn« pro- 
fonde étude avait mis so«s ses yeiix tous tes faifs, tous 
les détails, tout le système politique de Fhide ; peut- 
être méntfe avait-ifl prémédité les principaux points de 
son discours; mais le discours entier jaillit d'inspira- 
tion. 

On peut le croire, avec cette vive et heureuse nature, 
nnfmée pc^r 4a chaleur du débat , par Télectricité d'un 
grand auditoire, par Taction soudaine qu'il exerçait et 
par cette puissante réaction de la parole sur Forateur 
toi-même, Sheridan s'emporta bien au del'à de ses pre- 
fiiières pensées. Il dédaigna ses notes et fut entraîné 
par le hasard de son génie. 

Sheridan, le 7 octobre 1785, a donc été le plus élO' 
quent des hommes , au jugement de ses compatriotes 
et de ses rivaux. Il faut y croire de confiance, car nous 
ne pouvons le vérifier. De ce long et admirable dis- 
cours, il n'est resté qu'un faible débris ; c'est un extrait 
inséré dans VAnnual Register, extrait fort court en style 
indirect et sans couleur. 

Je croirais que Sheridan fut lui-même embarrassé 
du prodigieux succès de son discours , qu'il eut peur 
de sa gloire. Il était paresseux et distrait. D'ailleurs, il 
savait sans doute que retoucher des paroles dites, cor- 
riger à froid la vive inspiration du moment, est un 
travail difficile, obscur et ingrat, qui donne autant 
d'impatience que l'on avait eu de verve : il l'abandonna. 
Peut-être fit-il bien. Il aurait eu beau raccommoder, 
embellir son discours accidentel, il n'aurait pu retrou- 
ver cette séduction immédiate , cette vive fascination 
que produit la parole, cet éblouissement volontaire, 
cette association des auditeurs au triomphe de l'ora* 
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teur improvisant, ce partage de ces émotions, cette 
création commune, pour ainsi dire, qui met une sorte 
d'égoïsme dans leur enthousiasme. Tout cela meurt, 
disparaît sur le papier : il reste des beautés éteintes et 
des fautes visibles. Sheridan ne voulut pas publier ses 
paroles, et il les laissa se perdre pendant qu'elles étaient 
admirées. 

Maintenant, essaierons- nous de conjecturer, par 
quelques faibles restes, ce que la parole primitive dut 
avoir d'original et de puissant? 

Parmi les parcelles desséchées de son discours, voici 
un fragment où l'on sent vibrer l'âme de l'orateur. Par 
une rencontre assez remarquable, on tâchait de justi- 
fier Hastings à peu près comme Cicéron rapporte qu'on 
défendait Verres. On disait : Oui ! il a opprimé les su- 
jets de l'empire ; oui ! il a dépouillé les vieilles prin- 
cesses de l'Inde qui gardaient des trésors inutiles; il a 
fait mettre à la torture quelques esclaves fidèles ; mais 
c'est un esprit supérieur, c'est un grand général : 

Boni imperatoris nomen objicitur. 

Sheridan repousse cette apologie avec la même vi- 
gueur de raisonnement et de moquerie que Cicéron op- 
posait aux admirateurs du talent militaire de Verres : 

Pour apprécier, dit-il, la force d^une telle défense, il suffit 
de considérer en quoi réside cet imposant caractère de gran- 
deur et de génie. Ne doit-on pas seulement le reconnaître dans 
de grandes actions dirigées vers de grandes fins? C'est là que 
je place la grandeur véritable. Il y a, je le sais, une autre es- 
pèce de grandeur d'esprit, qui consiste à exécuter hardiment 
une mauvaise action et à poursuivre avec auiiace un but 
odieux; mais les actions de Hastings n'ont ni l'un ni Fautre de 
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ees caractères, pas môme le dernier. Je De vofô rien de grand, 
de fort, de hardi dans ses mesures et dans son esprit. Au con- 
traire, il a poursuivi le but le plus coupable par les moyens les 
plus vils; il a toujours tyrannisé, ou trompé, ou menti; il a 
été tour à lour Denys le Tyran et Scapin. Autant on pourrait 
comparer le rampement tortueux d*une vipère au vol droit de 
la flèche, autant on peut comparer la basse duplicité et Tam- 
bition sanguinaire de Hastings à la générosité hardie d'un 
grand dominateur. Je ne vois dans tout ce qu'il a fait qu'une 
masse hétérogène de qualités contraires, et rien de grand que 
ses crimes, et ceux-ci rabaissés encore par la petitesse de ses 
motifs, etc., etc. 

Sheridan continue cette vive attaque par un sar- 
casme qui m'étonne dans la bouche d'un Anglais; car 
ce sarcasme peut aller plus loin que Hastings , et at- 
teindre presque la nation entière dans ses habitudes 
et son génie : 

Je me souviens d'avoir entendu dire à un savant et honora- 
ble gentilhomme, M. Dundas, qu'il y avait dans la constitution 
et dans la forme de la compagnie des Indes quelque chose qui 
communiquait à toutes ses opérations les principes sordides 
de son origine, quelque chose qui mêlait à l'administration po- 
litique et môme aux entreprises les plus hardies la mesquine 
avidité d'un brocanteur et Taudace d'un pirate. Ainsi, dans 
leurs transactions militaires et civiles, on voit les membres de 
la compagnie envoyer des ambassadeurs qui mettent à l'en- 
chère, et des généraux qui font le commerce. Nous avons va 
une révolution faite par déposition de témoins assermentés. 
Une ville est assiégée pour le payement d'une lettre de change^. 
un prince détrôné pour établir la balance d'un compte. C'estf 
ainsi qu'ils ont fait un gouvernement qui unit à la majesté déri* 
soire d'un spectre sanglant les petits trafics d'un marchand, et 
qui, tenant un gourdin dans sa main gauche, vide les poches 
de sa main droite. 
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Cette IfOuffonnepie véhémente, ces dl^risions des 
gueri'es' commerciales et de lia domination mercantile 
dies Anglails, voilà le paissage le plus curieux qui nous 
reste de ce discours si vanté ! Sheridan avait dignement 
tferminé'par une invocation éloquente à la justice des 
communes : 

Vous ne pouvez, dit-il, concevoir quelle serait la joie de ee 
peuple délivré ; vous ne pouvez entendre les cris d'allégresse 
qu*un vote de cette chambre ferait pousser dans ce vaste coor 
tînent de llnde. Que la Grande-Bretagne montre sa force aux 
nations; qu*elle étende son bras au delà des mers, et que, par 
un signe de sa volonté, elle sauve de la dostruetion'tant de 
millions d'hommes éloignés d'-elle. Croyea-vous^ que les béné- 
dictions de ce peuple sauvé se dissiperont dans Vair? Non : 
c'est le ciel même qui deviendra votre débiieur ; c'est lui qoi 
recevra les acclamations de gratitude et de reconnaissance, les 
prières et les bénédictions de ce peuple entier. C'est dans cette 
confiance, monsieur l'orateur, que je demande que Warren 
Hastings soit accusé devant la chambre des pairs* X'aidUv 

' Ce prooësv ^i n'est que politique devant la chambre 
des eommunes, ce projet d'accusation qiii, adopté par 
elie,> n'est qa'u*ne sentence morale portée sur H^stîn^; 
?a devenir uti, vrai débat judiciaire enarrivantà la bance' 
de la chambre dés lords. Fer, permettez quéfques d'é- 
Wïh tlécessàites. 

La chambre des communes nomma, suivant l'usage, 
ntï coniit^ê pour diriger et soutenir Taccusation qu'elle» 
fhràit décrétée. Ce comité choisit des orateurs peut 
portes la parole devant les pairs. Les principaux fondai 
Sheridan et Burke^ 

Après un délai fort long, la ehaimbre des pairs se 
réunit dans la grande salle de Westminster. Shcridatf 



AU DIX-HUlTlÊME SIÈCLE. 21$ 

paratt à^la^barre pour exposer raccusation au nom 4€^ 
communes d'Angleterre. 

Vous savez que, dans la pratique anglaise, rien n?e^t 
plas rare que de pareilles accusations. .Le droit d'acr- 
Cttser les ministres, par exemplQi est écrit dans la loi, 
mais ne s*exerce presque jamais. C'est là même que 
?ous pourrez reconnaître le grand sens de Mirabeau 
et l'interprétation ingénieuse et vraie qu'il donnait à 
la constitution anglaise dans sa réponse à Mounietr. 
Avant que la chambre des communes ait résolu l'ac- 
cusation, avant que le comité soit nommé, avant que 
les directeurs de l'accusation soient choisis, avant que 
l'accusation avrive à la chambre des pairs , et que la 
chambre. des, pairs sait assise pour juger, un ministre 
6^1 tombé,, remplacé., oublié. Si Hastings avait été 
ministre , probablement accusé de son vivant , c'estrà- 
dire du vivant de soniminiatère, il aurait cessé. d'être 
poursuivi après sa chute. Mais, gouverneur de IlIpdQt 
ce n'était pas un intérêt d'ambition , ,une rivalité d0 
pouvoir qui lui avait suscité des adversaires; sas torts 
n*étaient pas expiés par la fin de sa mission; sa pré- 
seuce en Angleterre les rappelait et animait ses accu- 
sateurs. 

Ce fut Sheridan qui porta le premier la parole à la 
diambre des pairs. Un immense Qt brilli^nt au4it0ire 
était réuni, une grande, attenteiexQUée.:8an3 doute,, 
quelque partialité seioondervaiten faveur de ;Ha<siing^, 
surtout dans les hommes de la.aauc* «qui croÎQnt toiir 
jours leur cause intéreasé&au maintien Qt à la dfîfeiise 
des abus du pouvoir. (Cependant lis souvenir du imà- 
morable discours de Sheridan à la chambre des coiO' 
munes, le préjugé d'une. décision de celte cliambr^i, 
•la lumière déjà répandue aur l'administvatioa ;tyrciPr 
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nique de Tlnde favorisaient le talent de Forateur. 

Le second discours de Sheridan a été beaucoup 
moins vanté que le premier. Cependant il faut vous 
dire le jugement de Burke : ce sera une leçon de mo- 
destie pour vous. Si quelque jour vous êtes orateurs, 
membres d*uné assemblée, vous saurez d'avance ce 
qu'il faut penser des éloges de parti, et quelle admira* 
tion complaisante se prodiguent entre eux les rivaux 
politiques. 

Après le plaidoyer de Sheridan, Burke déclara que 

De tous les genres d'éloquence connus dans les temps an- 
ciens ou modernes, de tous les exemples que pouvaient offrir 
la subtilité du barreau, la dignité du sénat, raustêritë de la 
chaire, rien n'était comparable au discours que la chambre ve- 
nait d'entendre dans la salie de Westminster; que jamais ora- 
teur sacré, jamais écrivain célèbre ne s'était élevé au niveau, 
soit de cette pureté de sentiments, soit de cette variété de con- 
naissances, de cette force d'imagination, de cette piquante 
justesse d'allusion, de cette beauté de style, de cette énergie 
de langage ; enfin que, depuis Fèloquence jusqu'à la poésie, il 
n'était pas un genre, pas une forme de talent dont il ne fût 
possible de trouver le plus parfait modèle dans quelque partie 
de ce discours, qui avait fait une trop vive impression sur les 
esprits de la chambre, pour être jamais oublié. 

Ce symétrique et accablant éloge m'embarrasse un 
peu; car, cette fois, nous avons le discours presque en- 
tier, les paroles mêmes de Sheridan , prises sur le fait 
et en partie conservées» 

Yous savez, il est vrai, ce que pensaient les anciens 
de ces infidèles reproductions de la parole : Aliud est 
bona actio; aliud, bona oraiio; « autre chose un bon 
discours parlé ; autre, un bon discours écrit. » Les dé- 
fauts du discours écrit sont presque les mérites de la 
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parole improvisée. Que de fois le vice de l'expression 
soudaine est corrigé par la vérité de Taccent ! Que de 
fois les répétitions, les superfluités du langage acci- 
dentel paraissent naturelles, heureuses, nécessaires! 
Et puis, quand cela tombe sur le papier, rien n*est plus 
froid. Aussi Fox, abordé par un homme qui se félici- 
tait d'avoir recueilli son discours sans omettre un seul 
mot, répondait : « Si vous avez écrit tout ce que j'ai 
dit, tant pis ; cela doit faire un mauvais discours à lire. » 

Hais si cette épreuve est une pierre de touche dan- 
gereuse pour la gloire littéraire d'un orateur, c'est un 
excellent moyen d'apprécier ce qui est en lui, et de re- 
connaître ce qu'il a de naturel, de vérité, de vivacité. 

Je vais tâcher de remarquer rapidement moins les 
beautés que les effets du discours de Sheridan. Obligé 
de lutter contre lui-même, de répéter, pour obtenir la 
condamnation, ce qu'il a dit pour obtenir l'accusation, 
il se transforme, il se renouvelle. Il a changé de lan- 
gage ; il parle sous une autre inspiration ; il est plus 
grave, plus modéré, plus judiciaire. 

Dans un début majestueux, plein du respect de la 
constitution et de la loi, il renonce à cette animosité 
d'accusateur qu'il avait montrée devant la chambre 
des communes; il détermine admirablement le devoir 
du juge et la nature de la conviction qui doit l'éclai- 
rer. Il n'y a peut-être que l'Angleterre où de telles pa- 
roles soient naturellement inspirées par les lois du 
pays. Elles rappelleront quels sont aux yeux d'un An- 
glais les vrais caractères de l'évidence judiciaire : 

Vos seigneuries, j*en al la confiance, ne croiront pas que si 
je demande une réparation nécessaire pour Thonneur anglais, 
Je veuille pour cela qu'on fasse un exemple sur le prévenu, 
IV. 13 
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sansiavoir la^reuvâ complële et I6giitni« de sa culpabilité. Non, 
Mylords, nous le savons bien; c'est la.gloire de la constitution 
anglaise, que ai le bruit ^« la commune ren<Hnmée, ni le ca- 
ractère d'un homme quel qull 60tt, ni Faseendatit et le pou- 
voir d'un accusateur, ni Fintérét. moral- et |M»iilique, ni même 
la secrète conviction de.culpabiliiêr<tue le j.uge peut renfenner 
dans son sein, n'autorisent uoe .cour anglaise à rendre sen- 
tence, pour toucher un cheveu de la tête, au effleurer la 
propriété, la réputation, la liberté du plus pauvre sujet .^ui 
respire Fair de celte équitable et libre contréç. Nous savons, 
Myiords, que la culpabilité légale n'existe pas sans la preuve 
légale, et xpie* la règle qui définit Tévidence est autant la loi 
4u pays que celle qui définît le criaie. Nous savons enfin qu'il 
£aut Aon-seuiemcnt la réalité du crime et la conviction du 
juge,. mais encore des preuves «xlèrîeures et des preuves mo- 
rales tellementévidentes, que^'CcUie OQQTÎotian, ie jugene puisse 
la refuser. 

Afnsi, ce n'^estpas la consoienoe ragae, spontanée 
du jury, qui fait la règle du jugement, c'est la e(m- 
science éclairée par des preuves régulières, évidentes. 
Le juré qui eroit in&tinetiTeinefît*ne doit pas être sa- 
tisfait, et doit s'abstenir de condamner, jusqu'à ce qu^ii 
croie légalement. La eoDviction même ne lui suffit pas 
sans la. démonstration. 

Sheridan reprenait ensuite la ^iiFe peinture des vio- 
lences arbitraires* de Hastings. Les prineipaux agents 
du gouverneur sont mis en «oène par Fimagination 
dramatique de l'orateur. D'éloquentes descriptions re- 
tracent lés coutumes de l'Inde, et nous transportent 
sous ce beau ciel d'Orient, au milieu de ces peuples 
indolents et timides, opprimés par rimpitoyable acti- 
vité des Anglais. Ici, l'orateur tous montre le palais 
d'un prince indien, idotesans p0UTt)iT, chaîné d'or et 
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de diamants, proie fadle offerte à ravidilé dugouvei^ 
nenr ; ailleurs il décrit ees retraites de femmes de 
rinde, espèce de 9a!netuaîfe où elles > sont i^lfititi en^ 
chassées que captives, et d^où elles ne «ortent jamais, 
même avec un triple voile. Il montre ces saiiits eslles 
profanés par la. rapacité de Hastings. C'est la chaleur 
accusatrice et Timagination pathétique de Cicéron dans 
les Verrme&; c'est la même abondance de paroles vi- 
viesvetpiUoresqi2es..Rjfen'de plus rare dans Téloquence 
anglaise, qui veut surtout avoir raison et sembler im- 
partiale. Mais, dans ce procès, Sheridan a rassemblé 
toutes les' formes de Téioqueace, iiepuis> Tinvective an- 
tique jusqu'à cette religion de la loi, ce respect des 
droits detTaecusé, qu'il expriEae> d'abord. 

Il restait un tirgument, useexeiiseen faveur de Hafi- 
tings, kl nécessité, la raison d'£tat. Après avoir es* 
sayé de défendre ses actes, on finissait par dire qu'il 
avait été forcé d'agir ainsi. Sheridan répond avec ce 
mélange de eolère et d'ironie où sortant il excelle : 

Nécessité d^'Ëtat, dira-t-cm. Non, «My lords : la nécessité 
d'Ëlati cet impérieux despote,''gard6 encore quelque générosité» 
Sa démarche est hardie, ses volontés rapides, sa main terrible 
et saisissante. Mais ce qu'elle fait, Mylonds, elle Tavoue ; elle 
dédaîgaeune autre jusliiiQation que ces grands motifs qui ont 
placé k sceptre de ierdans ses mains Mais une nécessité d'Ëtat 
qui fraude, escroque, q^ii cherche à se tapir derrière les pans 
d'une robe de juge; une nécessité d'Ëtat qui tâche de tirer de 
quelques propos et de quelques rumeurs subalternes sa pi- 
toyable justification ; non, My lords, ce n'est pas là une néces- 
sité d'Ëlat; arrachez-lui son masque, élvotis «e verrez qu'une 
basse et vulgaire avarice, qu'un raisérabte pécuiat, qui se 
cache sous de fastueux éégiisemeirts et diffame l'honneur pv- 
LHcauprodt d'une fnmdc particulière. S'il y avait dans. cette 
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circonstance quelque nécessité d*Ëtat essentielle au salut de 
FÂngleterre, si quelque grand homme étendant les conquêtes 
de FAngleterre, si quelque amiral portant au loin la vengeance 
et la gloire de TAngleterre, était forcé à quelque acte de vio- 
lence pour nourrir ceux qui versent leur sang pour la Grande- 
Bretagne ; si un général défendant une forteresse, et là, ren- 
fermé comme un aigle dans son aire, était obligé, pour le salut 
de ses troupes, d'user de quelque violence passagère, justifiée 
parle succès, croyez-vous que les communes d'Angleterre vien- 
draient Taccuser pour un tel acte de nécessité? croyez-vous 
que je porterais la parole? Non. 

Vous voyez que Sheridan faisait ses réserves. 

Cette éloquente accusation se prolongea pendant 
trois jours, sans amener de jugement. Le procès fut 
encore remis. Longtemps après, Burke à son tour porta 
la parole avec non moins de véhémence et de solen- 
nité. Le nom seul de Burke excite Tattente et prépare 
Tadmiration. Sans doute aussi cet homme, que nous 
voyons, emporté par un sentiment excessif de pitié gé- 
néreuse, lancer anathème sur tout un peuple, devait 
trouver dans son âme une vive indignation contre la 
tyrannie d'un proconsul. 

Cependant son discours, qu'il a recueilli lui-même, 
est loin de remplir Fattente du lecteur. Ce n'est plus 
une improvisation , et ce n'est pas un discours écrit. 
Une sorte d'exagération qu'on a prise quelquefois pour 
du génie, et qui nous paraît de l'emphase, altère ce que 
l'indignation de Forateur a de plus énergique et de plus 
vrai. 

Cette éloquence de Burke, qu'on a faussement éga- 
lée à celle du plus célèbre écrivain de notre époque, a 
trop de pompe et de lenteur pour le débat judiciaire. 

Quelques morceaux d'apparat, qui brillent dans son 
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discours, paraîtraient aujourd'hui froids et hyperbo- 
liques. Il y règne une sorte de monotonie fastueuse et 
un faux sublime d'images. Je n'en donnerai pour exem- 
ple que la péroraison même de Forateur : 

M ylords, les communes attendent Tissue de cette cause avec 
un tremblement d'inquiétude. Il y a vingtrdeux ans qu'elles y 
sont occupées ; et de ces vingt-deux ans, sept ont été employés 
au jugement. Elles regardent les intérêts les plus chers du pays 
comme engagés dans le procès. Elles sentent que Texistence de 
la constitution même en dépend. La justice de vos seigneuries 
s*ëlève et domine dans le monde ; mais elle domine au milieu 
d'un vaste amas de ruines qui Tentourent dans tous les coins de 
l'Europe. Si vous affaiblissez la justice, et par là les liens de la 
société, l'autorité si bien tempérée de cette cour, qui, je m'en 
fie à Dieu, durera jusqu'à la fin des temps, recevra une bles- 
sure fatale que le temps ne pourrait guérir. Mylords, ce n'est 
pas la criminalité du prisonnier, ce n'est pas le droit des com- 
munes à demander jugement contre lui, ce n'est pas l'honneur 
et la dignité de cette cour, ce n'est pas l'intérêt de plusieurs 
millions d'hommes qui seul réclame votre justice. Quand les 
flammes dévorantes auront détruit ce globe périssable et qu'il 
aura disparu dans les abîmes de la nature, d'où il a été appelé 
à l'existence par son grand créateur, alors, Mylords, quand 
toute la nature, les rois, les juges mêmes répondront de leurs 
actions, alorsparattracequi précède la création même, je veux 
dire l'étemelle justice ; c'était l'attribut du Dieu de la nature 
avant la création des mondes. Il restera près de lui quand les 
mondes périront; et la partie terrestre de cette justice confiée 
à vos soins est maintenant remise solennellement dans vos 
mains par les communes d'Angleterre. J'ai achevé. 

N'y a-t-il pas là, Messieurs, malgré la grandeur réelle 
de la situation et des souvenirs, une sorte d'emphase, 
et de bombast? pour me servir d'une expression an- 



glaise difffcile à traduire, mai» întfeHigiWe' parle som. 

Yoilà, llessievrs, les plus eéièbres monuments de 
raccusatîoB politique chez lès AàDrglais. On y retrouve 
la partialité hainrecrse, ou Vindlgnation civique de Tan- 
tique forum, mais avec moins de grandeur et de sim- 
plicité. Le barreau britannique nous offre une autre 
éloquence judiciaire où éclatent davantage les plus 
beaux attributs de la liberté moderne. Cette éloquence, 
c^ést celle qui, s'interdisant toute passion, ne s^adresse 
qu*à la conscience du jury. Elle n'est pas cependant 
étrangère à la politique ; car la politique se mêle à 
tout, dans un Étal, libre» Les procè&> dalibartéi de Ui 
presse, la défense des accusés pour crimes d*£lat, lui 
Dfirent de grandes occasions; et plus: d'une iois les li*<- 
bertés publiques de TAngleterre ont paru triompher 
dans la déclaration particulière d'un jury. 

Un homme, dans le barreau anglais, vers la fin du 
derniçr siècle et jusqu'à nos jours, a souvent illustré 
son nom par des causes et des succès semblables. En 
m'écoutant, vous avez nommé Erskine, chancelier et 
pair d'Angleterre. 

Rarement, vous le savez, un habile avocat. devient 
un grand orateur politique. Les deux, talents ne s'ex- 
cluent pas^ sans doute; nous en avon» sou» les yeux 
une preuve éclatante* Mais rien n'est plus variable, à 
la fois plus étendu etplus limité que œdon de la pa- 
role. Déplacez tel orateur, il n'est plus le même; Les 
Anglais Tont souvent' remarqué. A la faveur de la vie 
politique commencée chez eux de si bonne heure, ilè 
ont éprouvé que la meilleure préparation pour la tri- 
bune était la tribune même. Les grands intérêts du 
pays , saisissant d'abord un esprit jeune et plein de 
force, le forntenl bien mieux à l'éloquence que ne peut 
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faire une profession souvent oeeupée d'intérêts privés 
et subalternes. 

On remarquait encore, à ce sujet, que la méthode 
du législateur diffère beaucoup de celle du juriseon*- 
suite. L'un doit s'élever à la théevie der la loi^ tandis 
que Favocat même le plus éclairé abuse souvent des 
incertitudes et des imperfections* de la loi pour. faire 
triompher sa cause. Le talent de Toratetur politique 
veut quelque chose de plus impartial et de plus vaste, 
un regard jeté sur totis les intérêts du pays à la fois^ 
tandis que le coup d'œîl de Tavocat, si net et si rapide^ 
est nécessairement restreint et partial. Mais, en Anr-w 
gleterre comme en France, à ces raisonnements: on 
peut opposer d'illustres exemples. Romilly et Brott»- 
gham ont passé avec éclat du barreau à la chambre 
des communes. 

Erskine, le premier des orateurs du barreau smglai»^ 
n'eut pas tout à fait la même gloire. Sa vie heureuse 
et remplie par le travail et le succès nous le nnontre 
d*afoord enseigne de vaisseau, puis officier, ensuite 
avocat, député des communes, ministre, enfin, men>- 
bre de la chambre des lords. 11 porta dans le barresa^. 
encore assujetti aux traditions de la routine, un.carafO' 
tère de talent original et nouveau. Mais, conduit par 
sa réputation de grand avocat à la chambre des com- 
munes, paraissant tard, pour l'Angleterre du mornsf 
au milieu de cette élite d'hommes politiques, il fut im 
férieur, il fut éclipsé. On honora beaucoup son carao- 
tère, sa fidélité dans ses amitiés, sa défense inébran- 
lable des principes constitutionnels. Son éloquence 
eut peu d'éclat et de pouvoir. 

C'est donc sa supériorité dans le barreau qui fait en- 
core aujouid'bui son titre. Mais ce n'est pas* seulement 
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parce qu'il fut un avocat habile, éloquent, mais parce 
qu'il porta dans la plaidoirie Tintégrité du juge, et le 
zèle le plus éclairé, le plus opiniâtre pour la liberté 
civile et politique. 

A répoque où les malheurs de la France, où les vio- 
lences, les crimes qui avaient souillé sa liberté nais- 
sante .produisaient dans Fâme des Anglais une sorte de 
repoussement et d'indignation, à cette époque où, par 
la force réprimante , quelquefois excessive, que la li- 
berté trouve en elle-même, les jurés anglais, le public 
anglais poursuivaient avec une rigueur singulière tout 
complice présumé des opinions de la France, Erskine, 
calme, impassible, se montra le défenseur constant 
des accusés politiques ; c'est ainsi qu'il plaida pour un 
homme dont il n'ainiait point les doctrines irréli- 
gieuses et violemment démocratiques, mais dans le- 
quel il crut voir la liberté de la presse attaquée, Thomas 
Payne. Dans une autre occasion, lorsqu'une apologie 
de Hastings, pleine de récriminations et d'insultes 
contre la chambre des communes, était poursuivie de* 
vaut le jury, Erskine, préférant à tout la liberté de la 
presse, défendit, au préjudice de ses propres amis, 
l'avocat imprudent du gouverneur de l'Inde. 

Enfin, la liberté de la presse est redevable à Erskine 
de sa plus belle garantie ; ce fut lui qui revendiqua le 
plus puissamment les droits du jury contre la doc- 
trine arbitraire de lord Mansfield; ce fut lui qui, dans 
la défense du doyen de Saint-Azaph, fit ressortir le 
principe tutélaire de la double autorité du jury et de 
sa compétence sur l'intention comme sur le fait. S'il 
fut condamné, il vit, deux ans après, un bill du par- 
lement faire de son opinion Ja loi du pays. Et lorsque, 
plus tard, le succès de ses amis politiques, la faveur 
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publique, le crédit de son nom, rélevèrent à une 
grande dignité, quand il devint pair du royaume, 
grand seigneur, il prit des armoiries, selon Fusage ; 
mais dans ses armes il mit pour écusson ces mots : 
Les droits du jury. Telle est cette vie, partout consé- 
quente avec elle-même, d'un grand citoyen anglais ; 
tel est Erskine, dont le caractère est trop pur et trop 
noble pour que son éloquence ne doive pas encore 
nous occuper* 
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Messieurs , 

Avant de reprendre l'examen qui doit nous occuper, 
il faut que je me défende, que je me justifie. Mon 
plaidoyer ne sera pas long. 

On m'a récemment adressé une lettre amère et bien 
écrite pour me reprocher une admiration aveugle, 
une partialité, on disait presque une servilité envers 
M. Pitt. Je regrette qu'il se trouve encore, dans quel- 
ques personnes qui font partie de cet auditoire, des 
préjugés que, je l'avoue dans ma bonne foi, je croyais 
éteints par la réflexion et le temps. L'auteur de cette 
lettre, persuadé que mes éloges de Pitt sont une espèce 
d'apostasie de pays et de principes tout à la fois, si- 
gnale ce ministre comme un homme pervers, un scé-. 
lérat politique, un Borgia nouveau. Prenant des li- 



) 



AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 227 

belles pour des autorités, il aiYirme que la mort 
violente de tel souverain est l'œuvre de Pitt, que tel 
meurtre fut payé par lui, telle révolution irrésistible 
et toute-puissante dirigée par sa main, tel attentat de 
2ette révolution consommé par ses ordres. Je peiisais 
que ces paradoxes de la haine contemporaine avaient 
disparu. Je me trompais. Tout ce que je puis dire 
maintenant, c'est qu'une étude des monuments origi^ 
naux, peut-être aussi attentive que celle de mon rigou 
reux: contradicteur, m'a convaincu que si Pitt portait 
au plus haut degré Tégoïsme du sentiment anglais, 
8*il détestait encore plus les victoires de la France que 
les crimes de la révolution, s'il n'eut pas cette philan- 
thropie, cette générosité de sentiments que nous ai- 
mons, que nous admirons, cependant il montra, dans 
ce poste si corrupteur et si difficile de premier minis- 
tre d'un grand empire, une probité politique assez 
rare. Cet homme, qui a gouverné vingt années sans 
qu'une action coupable puisse être notoirement dé- 
montrée contre lui, n'est pas indigne que son nom soit 
répété avec estime devant un auditoire français. D'ail- 
leurs, Messieurs, quel a été mon but dans cette di- 
gression sur l'Angleterre? Ce n'était pas Tapothéose 
de Pitt, ce n'était pas de préconiser un grand carac- 
tère étranger. Ce sont les principes mêmes de la liberté 
civile et politique dont f ai voulu montrer la salutaire 
puissance par l'exemple d'un pays et d'un homme. 
C'est la liberté légale, c'est le gouvernement constitu- 
tionnel que j'ai loués dans le panégyrique d'un honune 
qui leur devait sa force' et sa gloire. Permis à vous, 
permis à moi de ne pas avoir de prédilection pour 
M. Pitt ; mais je crois impossible de nier ses rares ta- 
lents, et de ne pas avouer, avec madame de Staël, 
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quMl tenait à la liberté au moins par son génie, quM 
avait besoin d'elle, comme elle avait besoin de loi. Au 
milieu de ces luttes orageuses et régulières d'une li- 
berté appuyée sur la loi, il a paru un des plus grands 
athlètes de la parole, il a été le ministre dirigeant de 
r£urope ; il a montré tout à la fois la supériorité du 
génie parlementaire sur les conseils des rois absolus, 
et la force d*un Ëtat libre contre un peuple en révolu- 
tion. Parlant de Féloquence moderne, pouvaisrje ou- 
blier un si grand exemple? pouvais-je méconnaître le 
génie d'un homme qui a régné par la parole, ce qui 
vaut mieux, quoi qu'on en dise, que de régner par la 
censure et par le sabre? Yoilà mon excuse. (Applau- 
dissements.^ 

Je reviens maintenant. Messieurs, aux discussions 
du barreau britannique. Je cherche le caractère de 
réloquence anglaise appliquée à ces débats qui tien- 
nent de la liberté politique et du droit dvil. Ce carac- 
tère ne se retrouve pas seulement dans les procès so- 
lennels jugés devant la chambre des lords ; il appartient 
à beaucoup de débats portés devant les tribunaux an- 
glais, c'est-à-dire devant le jury. 

Ces grandes causes politiques, ces grandes accusa- 
tions de ministres sont très-rares; c'est VuUima raUo 
qui, presque toujours, est prévenue ou évitée par une 
chute accidentelle ou une retraite volontaire. 

Dans les quarante années qui nous précèdent, par- 
courant les annales judiciaires du parlement anglais, 
je ne trouve, avec le procès de Hastings, qu'une seule 
cause politique, celle de lord Helville. Quelques dé- 
tails rattacheront ce fait particulier à la politique gé- 
nérale. 

Un des caractères de Pitt avait été d'attirer, de sou- 
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mettre à lui les hommes qui, supérieurs dans les 
affaires, n*ont pas cependant le haut génie du gouver- 
nement, et dont rhabileté a besoin d'un chef et d'un 
guide. Pitt se servait d'eux, les laissait parler à côté 
de lui, après lui, les faisait sous-ministres, ministres, 
et gouvernait. Un des plus habiles de ces hommes 
d'Ëtat auxiliaires était Dundas, depuis lord Melville. 
Savant et célèbre avocat d'Ecosse, il avait été conduit 
à la chambre par sa réputation d'orateur, et s'était aus- 
sitôt distingué par le talent politique et cette ambition 
un peu secondaire, mais active et décidée, qui l'appe* 
lait au gouvernement. Il avait suivi M. Pitt dans ce 
débat sur la régence, dont je vous ai naguère entrete- 
nus. Il en fut récompensé par plusieurs fonctions im- 
portantes, entre autres celle de trésorier général de la 
marine, place qu'avait occupée lord Chatam. 

Dans le gouvernement anglais, si vanté, il y avait 
alors de grands et singuliers abus : la comptabilité 
n'était pas fort régulière, ni aussi nettement ordonnée 
que dans d'autres pays moins libres. On sait les dila- 
pidations du père de Fox, lord Holland. Il mourut 
sans avoir éclairci ses comptes. 

Lord Melville, dans sa place de trésorier général de 
la marine, n'eut pas une administration moins sus- 
pecte et moins embrouillée. Les revenus de cette place 
s'augmentaient autrefois de diverses remises, indem- 
nités, placements facultatifs des fonds de l'Ëtat, toutes 
choses obscures et favorables aux illégalités du pre- 
neur. En 1782, un bill du parlement, voulant remé- 
dier à ces abus, avait modestement réduit à quatre 
mille livres sterling les appointements du trésorier gé- 
néral de la marine. Il parait que lord Melville ne se 
contenta point de cette réforme, et on l'accusait d'avoir, 
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pendant seize ans d'administration, de 1784 à 1800, 
étude la décision de la chambre» qui ordonnait que les 
fonds de la marine fussent déposés à la banque, sans 
pouvoir en sortir jamais que pour une application 
immédiate et expresse à quelque partie du service de 
la marine. On peut s'étonner, sans doute, qu'une règle 
si positive ait été si longtemps violée sans réclama- 
tion. Quoi qu*il en soit, la chambre prit enfin connais- 
sance de cet abus*. 

Un comité nommé pour lexamcn de l'amirauté éta- 
blit, dans son rapport, quelord Melville avait souvent 
retiré de la banque les fonds du service de la marine 
pour les employer provisoirement à des spéculations 
particulières, à des achats de rentes et d'actions de la 
compagnie des Indes; que, de plus, des sommes con- 
sidérables avaient été entièrement détournées du ser- 
vice de la marine, sans que lord Melville voulût rendre 
compte de leur emploi, bien qu'il déclarât en avoir usé 
pour le service de l'État, mais dans des circonstances 
trop délicates pour être révélées au public. 

Voilà donc un procès politique, qui n'est au fond 
qu'un procès d'argent. Rien de plus triste pour un 
homme d'État ! 

Un membre de la chambre,Whitebread, s'emparant 
de ce rapport, pressa la chambre d'en admettre les 
conclusions. Pitt prit d'abord la parole pour défendre 
son malheureux collègue. En avouant de graves irré- 
gularités , il expliqua comment un emploi provisoire 
des fonds de la marine, une attribution de ces fonds à 
d'autres services publics, avait pu quelquefois être né- 
cessaire et tolérée. Il soutint qu'il n'était pas prouvé 
que l'abus eut été poussé plus loin, et qu'au lieu d*un 
usage diflérent , mais toujours au profit de FËtat , on 
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se fût permis un usage personnel, et au. profit du tré- 
sorier général. Il conclutà demander une nouveUe en« 
quête , et la question préalable sur la motion primi* 
tive. Quelques orateurs, parmi lesquels était Canning, 
parlèrent dans le sens du ministre; mais Fox, mêlant 
l'indignation et le sarcasme, repoussa leurs raisonne^ 
ments avec une vivacité qui peut donner Fidée de Tour 
trageuse liberté des débats britanniques : 

J'ai l'espoir, j'ai la confiance, dit-il, qu'une intègre et nom- 
breuse majorilè dans celle chambre marquera du sceau de sa 
réprobation une si monstrueuse et si impudente culpabilité . Mais, 
allèguent quelques personnes, les dépositions ne sont pas d'une 
évidence légale. Je le nie. Si une accusaiion était décrétée 
contre lord Melvilleet ses associés, ces dépositions pourraient 
être produites contre eux.* à la barre des lords. Eq vérité, j'é- 
prouve une forte répugnance et entrer dans les pénibles détails 
de la conduite d'un homme avec lequel j'avais autrefois quel - 
ques relations passagères. Dieu le sait, ce n'étaient que des re- 
lations d'hostilité ! Mais, après les résultats de l'enquête, je 
serais honteux de moi-même si j'appartenais au même ordre 
de société que cet homme. 

La chambre se divisa* Deux cent seize voix furent 
pour la question préalable, et deux cent seize la reje- 
tèrent. Dans ce partage, le président se déclara contre 
ravis du premier ministre ; et lord Melville fut pour- 
suivi. Ces anecdotes, en même temps qu'elles servent 
à Fintelligence de l'histoire judiciaire du parlement, 
ont pour objet de vous montrer que cette puissance 
singulière de Pitt n'était pas une dictature sans con- 
dition. Ce premier ministre, si puissant, n'aurait pu 
protéger le plus habile et le plus zélé de ses associés 
contre un soupçon déshonorant. Il essaie de le défen- 
dre avo"*. réserve ; et bientôt il cède* 
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Quelques jours après cette première épreuve de Fim- 
probation parlementaire , Pitt annonça lui-même à la 
chambre des communes quHl avait conseillé au roi d'é- 
loigner lord Melville. Il semblait exprimer en même 
temps le désir que tout fût terminé par cette disgrâce. 
Mais les accusateurs persistaient dans Fintention de 
poursuivre. 

UefTort et Fascendant de Pitt se réduisit à procurer à 
son ancien collègue llionneur d'une poursuite devant 
la chambre des lords. Un grand nombre de membres 
des communes voulaient que, prévenu de concussion, 
lord Helville fût renvoyé devant les tribunaux ordi- 
naires, devant le jury. 

Vous seriez tentés de croire que, dans un Ëtat si an* 
ciennement gouverné par des formes de liberté, il d^ 
Tait exister à cet égard un ordre invariable et néces- 
saire : il n'en est pas ainsi. Une première résolution de 
la chambre des communes avait ordonné au procureur 
général de la couronne de poursuivre devant la cour 
du banc du roi. Pitt obtint de la chambre que cette 
résolution fût changée en un renvoi devant la cour des 
pairs ; mais il allégua surtout des motifs de convenance 
et d'égards pour l'infortune d'un homme tombé de si 
haut. Il se fonda sur les opérations politiques et se- 
crètes que lord Helville avait prétextées , et dont la 
chambre des lords devait être meilleur juge qu'un tri- 
bunal ordinaire. Ces raisons et Finfluence du ministre 
l'emportèrent. L'accusation fut portée à la barre de la 
chambre des lords. Lord Melville se justifia médiocre- 
ment et fut absous ; mais il resta déchu de ses emplois, 
accablé sous le poids de cette humiliante incertitude 
qui avait divisé la chambre des communes. 
Yoilà le seul grand procès politique depuis le procès 
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de Hastings. Il est curieux par les circonstances tech- 
niques et judiciaires, beaucoup plus que par Félo- 
quence des débats. Laissons lord Helville absous par 
la chambre des pairs ; tenons-le, s'il le faut, pour ex- 
cellent comptable, et passons à d'autres sujets. 

J'ai nommé le grand avocat anglais du dernier siècle, 
Erskine; j'ai dit que son talent avait été surtout inspiré 
par des causes qui se rattachaient aux institutions li- 
bres de l'Angleterre. Cette influence de la liberté lé- 
gale sur l'éloquence judiciaire, cet intime rapport de la 
constitution politique d'un pays avec l'existence des 
tribunaux, n'est nulle part plus apparente que dans la 
vie oratoire d'Erskine. 

Une réflexion sur laquelle je ne serai pas désavoué , 
c'est qu'il n'est pas dans la vie civile de profession plus 
honorable, plus naturellement généreuse que celle du 
barreau. Même sous le pouvoir arbitraire, lorsque tous 
les esprits sont courbés, sont abattus, lorsqu'une ser- 
vilité, qui atteint d'abord les agents immédiats de l'au- 
torité, s'étend sur des hommes que leur situation, que 
leur fortune semble laisser indépendants , c'est dans 
la profession du barreau que vous trouvez liberté, fer- 
meté, courage. Cela tient au devoir essentiel, à la na- 
ture même de la profession ; c'est un instinct d'Ëtat. 
Un avocat, c'est un défenseur ; et ce mot renferme tout : 
résistance à l'oppression, habitude et besoin de récla- 
mer contre l'injustice, libre examen et langage hardi. 
Durant les oppressions diverses qui ont agité de grands 
pays, c'est dans les avocats que vous avez trouvé fidé- 
lité à toutes les infortunes , zèle pour toutes les vic- 
times. Sous les gouvernements tyranniques, ils ont été 
plus d*une fois les seuls représentants du courage ci- 
vil; sous les gouvernements libres, où ce courage civil 
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dèTTent^tnff'droitaii lieu d'être une vertu, leur; place esl 
belle encore. Aussi , en Angleterre, nulle pvofessîoB 
n*est plus- honorée; elle conduit aux plus grands hoi»* 
neur», à moins que, p»r un juste orgueil, et qui^uen 
fois par un cslenl dMntérèlv UQ aTOcatne préfèrBan 
profession à tout. Vous av«s appris, par le curieux 
dialogue de Loyeei, qu'au xt« et au xw siède il y aveit 
en France une sorte de eommunauté entre Tordre joi? 
diciaire et le barreau. Rien n'était plus fréquent et plus 
approuvé que de voir un avocat célèbre, blanidii<laoa 
Pexercice de sa profession , passer au rang des jugasi 
Le même usage se oonsenre en Angleterre. Les jugea^ 
vous le savez, y sont très-peu nombreux; le jury sup^ 
plée; mais ils sont magnifiquement rétribués paarPÉ- 
tat» Cependant un atvocat anglais refuse souvent d'aléa 
cepter une place de juge , parce que lest avMitage& de 
cette haute dignité, quelque grands qu'ils soient, sont 
de beaucoup inférieurs à ceux d*un avocat célèbre. 

Souvent aussi un avocat devient tout d'abord prési«> 
dent d'une cour de justice; car, dans la rigueur, des^ 
principes anglais, loin d'avoir une série sueoessive. 
d'avancements judiciaires à proposer à l'énralation, on 
évite même dWever un juge à la dignité de président; 
on préfère choisir un homme qui n'était qu'avocat : 
tant il a semblé que l'indépendance morale, la oob- 
sciencieuse inviolabilité d'un juge serait effleurée, si, 
même dans sa carrière, une cbance d'ambition lui était, 
ouverte, si une seule tentation lui était permise ! 

La loi anglaise, vous le savez, est une étude infinie, 
un docte chaos : point de code fait tout d'une pièee, 
uniforme, systématique; d'anciennes et nombreuses^ 
coutumes, une longue série de statuts, une immense 
jurtsprudenee, une procédure très-épineuse. Mais^ 
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par cela même qae la législation est main? faite, la 
science du jurisconsulte est plus haute. L^àvocat*an* 
glais est obligé de porter ses recHerctfes daifs' ce vaste 
dédale; aussi on vante en générarson érudition. De 
plus, cette hahitude des pensées poIitique!^, cet esprit 
parlementaire que répand Ik liberté dé là presse, agit 
avec plus de force sur des hommes accoutumés par 
devoir à méditer les lois. Les meilleurs avoeats* anglais 
réunissent, dit-on, à' une grande variété de connais^ 
sauces un talent remarquable pour comprendre et 
discuter les questions les plus compliquées du droit 
public. 

Cependant, je ne crains pas de le répéter,' telle est 
cette prodigieuse difficulté de la vie parièmentaire, 
qu'il est infiniment rare qu'un avocat anglais, parvenu 
à la chambre des communes après un long exercice 
de sa profession, se place au niveau de ces hommes 
qui, dès Tâge de vingt ans, sont dévoués exclusive- 
ment à la vie politique. 

A cette indépendance de caractère, à cette variété 
de connaissances que Ton reconnaît dan» les avocats 
anglais, Erskine, le premier peut-être, joignit la pu- 
reté du goût littéraire et TéclÉtt de Télocution. Il y avait 
queUpie chose d'un peu rude et pédantesque dans tous 
les monuments de la plaidoirie anglaise, jusqu'au mi- 
lieu du dernier siècle. Cétait une continuation de no- 
tre vieux barreau du xvi« siècle, sans la même vigueur 
et la même puissance. Mais Erskine est un esprit poli, 
classique et philosophique, pénétré de toutes les idées 
modernes, dans ce qu'elles ont eu de plus juste et de 
plus étendu. Si nous lisons les Anglais, j'imagine 
qu'Erskine avait prodigieusement lu les Français. 
C'est un élève de Montesquieu. Les doctrines, les idéeSf 
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les expressions de YEsprit des lois éclairent et ani- 
ment son éloquence. Il doit à Montesquieu ce qu'il y a 
de plus élevé dans ses discours. 

Maintenant, à cet homme d*un rare talent, il fallait 
des occasions. Les procès civils, les procès pécuniaires 
prêtent rarement àTéloquence; et dans les usages an- 
glais, beaucoup de causes, même importantes pour 
les mœurs, se résolvent en procès pécuniaires. Le 
scandale a son tarif. L'indignation morale et Tintérét 
romanesque aboutissent à une question d*indemnité. 
Cette nature de procès civils, qui forme une tache 
dans la civilisation et la jurisprudence anglaises, nous 
ne saurions même l'indiquer clairement, quoiqu'elle 
ait fait souvent briller Fhabileté des avocats. 

Restent deux ordres de débats judiciaires d'un inté- 
rêt élevé : les procès de liberté de presse, les procès 
politiques devant le jury. Dans les temps ordinaires, 
lorsque le pays est paisible, cette occasion disparaît. 
Mais dans les dernières années du xviii*» siècle l'action 
des troubles civils de France avait un puissant contre- 
coup sur l'Angleterre. Ce prosélytisme ardent, premier 
caractère de la révolution française, cette ambition de 
tout renouveler, cet apostolat politique avait trouvé 
nécessairement en Angleterre des partisans parmi les 
mécontents, les spéculatifs, les réformateurs, les am- 
bitieux, enfin toutes ces classes d'hommes qui, par 
des motifs divers, ont le désir de l'agitation et du chan- 
gement. Ainsi, dans l«s années 1791, 1792 et suivan- ^ 
tes, vous voyez l'Angleterre se couvrir de clubs. Ani- ^ 
mes d'un esprit nouveau, ils se passionnaient pour . 
toutes les théories de la tribune française; ce que notre 
révolution pouvait avoir de violent et d'injuste, ils le 
voyaient en perspective à leur manière ; ils le recou- 
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yraient de gloire, d'héroïsme, de liberté, et ils sem- 
blaient impatients d'appliquer les mêmes expériences 
à leur pays. Les anciennes idées d'émancipation ca- 
tholique, de réforme parlementaire, de plaintes 
contre les bourgs pourris , les réclamations contre 
l'abus des taxes, se transformaient en déclaration des 
droits de l'homme. Cette puissante tribune française, 
qui jetait des flammes, était regardée de loin avec en- 
thousiasme par une foule d'hommes qui commen- 
çaient à prendre en dégoût les institutions trop paisi- 
bles de leur pays. Des sociétés publiques ou secrètes 
s'étaient formées et correspondaient avec celles de 
France. Hais à cette vue, presque toute l'aristocratie 
anglaise, noble et commerçante, qui d'abord avait ap- 
prouvé les principes de la réforme française, s'était 
violemment portée à l'autre extrémité; et de même 
que l'on voyait des ferments de discorde et de révolu- 
tion dans le peuple, on voyait dans les hautes classes, 
qui sont si puissantes en Angleterre, un dégoût vio- 
lent, une haine injuste contre tout principe de liberté, 
au dehors du moins; car l'idée ne leur venait pas d'ar- 
racher ces principes de leur propre pays. Mais ils les 
regardaient, en France et sur le continent, comme un 
danger terrible qui allait les atteindre et les dévorer ; 
et cette violence, cet emportement injurieux qui rem- 
plit l'ouvrage de Burke, cette fureur éloquente dont il 
se passionnait au seul nom des idées que lui-même 
auparavant avait si souvent proclamées, ce n'est que 
[Texpression de l'inquiétude mêlée de haine qui avait 
saisi lasociété anglaise et la majorité des deux chambres . 
Ces institutions si favorables à la liberté, cette indé- 
pendance du jury, ce droit de pétition, cette toute- 
puissance du parlement n'étaient plus des sauvegardes 
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démocratiques; c'étaient, au contraire, des a|»{MUM 
paur raristocratie anglaise, et de fortes barrières con- 
tre Tesprit nouveau. Toutes les fois qu'un homme 
était accusé de commumcationavec les novateurs de 
France, toutes les fois que ses éerits^semblaient révé- 
ler une -sorte d'attrait pour les dioctrines qui régnaient 
en France, une sorte de complicité thé&riqueav«eles 
auteurs de cette révolution menaçante, les jurys an* 
glais prononçaient les verdicts les plus sévères. .11 
semblait que dans ce pays, où il y.a moins de miagîfr- 
trature officielle, chacun «e taisait magistrat pour dé- 
fendre cet ordre public qui se confiait à lui. Ce zièle 
avait ses abus, ses excès, et pouvait avoir sa tyiuianie. 
Les actes du .pouvoir. politique étaient animés de la 
même passion. Le parlement avait passé un bill pép- 
iant qu'il existait en Angleterre une conspiration pour 
renverser les fondements de la st»4»été ; en vertu de 
cet acte, plusieurs sujets du rayaunoe étant aErnètés 
sans les garanties habituelles de la loi aoglaise,i le par- 
lement, par un second bill, autorisa leur emprison- 
nement prolongé. 

Voilà quelle était cette espèoe de passion publique 
qui animait tous les esprits pour la défense de Tordre 
social menacé par le voisinage et les commotions de 
la France. De touchants spectacles excitaient encore 
ces défiances et ces animosités de la peur; elles se 
nourrissaient de l'attend rissement pour de ^grandes 
infortunes. L'Angleterre était comme une fle de re- 
fuge, ouverte à tous les hommes qui fuyaient le sol 
brûlant de la France, où ils avaient perduieiirssbteas, 
leurs enfants, leurs parents immolés sut réohaiaud. 
Cette hospitalité envers les pcoserits, cette vue joiip^ 
nalière de. leurs malheurs brritait il'autaat plus coatoe 
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kfrthédries de ht France. Le noble, le rtehe, le pro- 
priélaire anglais étaient saisis d'une crainte vândica- 
tt¥e, moins par pitié pour les victimes que par un 
retour «ur eux-mêmes, et sur les terribles effets du 
déohatneimentt populaire. 

Dans Mtte situntion , la conduite d'Erskine fut belle ; 
il' était le partisan zélé des principes démocratiques ; 
il était un whig véritable. En même temps il était ai- 
lacbé avee un dévouement sérieux aux priueipesi de la 
monarchie anglaise et aux vérités du christianisme. 
Dans le bouleversement fondamental de 1793, lorsque 
tout avait été détruit en France, trône, mœurs, justice, 
religion ; lorsque le christianisme avait été aboli au-> 
tant qu'il peutTétre, c'est-à-dire pour peu de temps et 
sans euecesseur, Fâme d'Erskine ^vait partagé cette 
indignation qu'éprouvait Burke. Pour lui aussi, 
ees hommes de sang:qui, à la place de la liberté, 
avaient établi le plus . épouvantable despotisme et la 
plus détestable inquisition, ees sophistes absurdes et 
féroees qui avaient, par une apothéose doublement 
sacrilège, couronné la déesse de la Raison, «es hom- 
mes qui avaient envoyé sur Féchafaud tant de prêtres, 
de vieillards, de femmes, convaincus d'une même in- 
nocence, ces hommes qui avaient fait tant de crimes, 
que Ton ne peut plus ni accuser, ni oublier, lui étaient 
odieux, exécrables ; mais en même temps il ne descen- 
dait pas à cette faiblesse de certains esprits, que la 
haine des crimes commis au nom d'une opinion irrite 
et acharne contre les principes généreux qui sont l'àme 
de «ette opinion ; il n'allait pas, comme Burke, renier, 
blasphémer les premières espérances, les premières 
théories de la révolution française, parce qu'elles 
étaient tombées dans les mains de quelques hommes 
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qui les avaient souillées et ensanglantées. Non, il res- 
tait intrépidement, Texpression n*est pas trop forte, au 
milieu de Fanimadversion de Tesprit anglais, il restait 
intrépidement attaché à ces premiers principes, à ces 
premières espérances; il était Fimperturbable défen- 
seur de la liberté de la presse, du droit de pétition et 
de toutes les doctrines sacrées qui avaient fait la gloire 
de TÂngleterre. Au contraire, plus ces doctrines, re- 
produites d^abord par les immortelles réformes de 
l'Assemblée constituante, étaient dépravées par la Conr 
vention, plus il les invoquait avec force, invariablement 
convaincu , que c'était par la liberté qu*il fallait lutter 
contre la tyrannie démagogique. Son nom et son rare 
talent lui donnaient, à cet égard, une grande influence 
en Angleterre ; et lorsque , à la suite des actes du 
parlement, les procédures commencèrent contre ces 
bommes qu'on avait d'abord frappés de détention pro- 
visoire , l'autorité morale et le talent d'Erskine étaient 
nécessaires pour combattre avec quelque succès non- 
seulement le préjugé du pouvoir, mais le préjugé na- 
tional même, qui accablait les prévenus de tout le 
poids de la publique indignation. 

Car, remarquez-le. Messieurs, la liberté dans un État 
forme une espèce de pouvoir collectif qui souvent dé- 
ploie, pour sa propre défense, une force et une ardeur 
que l'administration la plus énergique et la plus con- 
centrée ne saurait avoir. Il fallait le courage civil 
d'Erskine pour lutter contre cette unanime colère des 
jurés anglais empressés de déclarer coupable toute 
participation, même chimérique, aux théories de la 
France; 

Une des occasions les plus importantes où Erskine 
obtint cette influence, c'est le procès de Thomas 
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Hardy. Cet homme s'était fait le secrétaire d'un club 
de réformateurs séditieux ou spéculatifs, qui corres- 
pondait avec quelques démocrates français. Il était 
Tami d'Horne Tooke, célèbre par ses écrits de gram- 
maire et ses pamphlets politiques. Arrêté d'abord en 
vertu d'une loi d'exception rendue par le parlement 
contre diverses sociétés politiques, Thomas Hardy, 
après une détention assez longue, fut traduit avec plu- 
sieurs autres devant le jury. On produisait contre 
Thomas Hardy des pièces nombreuses, des lettres aux 
affiliés du club, des plans de réforme politique et une 
chanson séditieuse. Il avait, en effet, beaucoup écrit, 
beaucoup parlé; mais, enfin, il s'agissait de savoir si 
cet homme était criminel de haute trahison au pre- 
mier chef, s'il avait conspiré, s'il avait pu conspirer le 
renversement de la constitution anglaise et la mort du 
roi d'Angleterre, s'il méritait de perdre la tête, parce 
qu'il avait été absurde dans quelques-uns de ses écrits, 
et qu'il avait reçu des confidences coupables et folles. 
Telle était la cause qu'Erskine entreprit de défendre. 
Son plaidoyer est un chef-d'œuvre dans le système de 
la défense moderne . rien n'est donné à la passion ; 
ce ne sont pas là des juges comme les juges de l'anti- 
quité, dont l'orateur effraie, bouleverse l'esprit, et 
contre lesquels il emploie tous les ressorts des pas- 
sions humaines. 

Non ! la vérité, l'évidence, le respect scrupuleux des 
institutions anglaises, la liberté, l'intérêt de l'Angle- 
terre, voilà les seuls arguments d'Erskine. Il n'essaie 
pas un moment d'émouvoir ou de passionner ses ju- 
ges, ou du moins il ne leur présente que cette noble, 
cette pure passion de la vérité cherchée pour elle- 
même, cette joie de l'évidence qui absout, ce doute 

IV. 14 
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religieux, te Soute "sacré datis te cœur du juré^touiM 
les fois queia plus manifeste eonvkition se vieol pas 
Tassaillir de sa lumière. 

Nous ne pouvons suirreiei IMmieaUe métbode qui 
préside à ce discours, ni retracer i'art ififini de Tom* 
teur pour discuteriles éharges, apprécier les témoigna* 
ges« combattre les' préjugés, iattéiiu«r>«nfin< la iembld 
présomption qui naissait des biSs'du parlesoeot. C*€6t 
le chef-d'œuvre d^une di'aleeiliqtie'ahieère<'6t/eo<ivain- 
cante. 

En combattant les alarmes* eKcœsives qu'inspirait la 
révolution française, il ne v<eut pa8icepiâ[idant:trop ras- 
surer son pays. Il promène aussi aes regards sur les 
trônes ébranlés ; mais il fait sortir de ce 'speotaete.des 
conseils de modération et de liberté pour rAngleterr». 
Il invoque au secours de Taceusé <oe qui faisait son pé- 
ril, et s'arme des désordres et d«s violences de Tanar- 
chie, pour le recommander è la protection des lois an- 
glaises, si favorables aux aecosés. Rien de plus vrai, 
de plus élevé que ce mouvement d'éloquence : 

Â Tëpoque où d*autres oatioBS sont prêtes à renverser leur 
gouvemement^que votre sagesse fasse sentir aux sujets britan- 
niques rexeellenoe do D^tre : tirons le bkdu dur mal. Les habi*^ 
tants dispersés de tous îles Htux. du monde fuiront vers nous 
comme vers un asile sacré ; chassés de leur patrie pour n'avoir 
pas cédé à des réformes nécessaires, victimes de leur folle ob- 
stination à souffrir que la corruption suivit son cours jusqu^à la 
ruine entière de la société, en touchant nos rivages, ils con- 
naîtront le prix de la sécurité et quelles sont 'les Ixns qui la 
donnent ; ils liront ce jugement, et votre décision' fera palpiter 
leurs cœurs ; ils se rediront Tun à Fautre, et leur voîk releDiiics 
jusqu'aux extrémités de la terre : Puisse la constitut4on «anglaise 
durer à jamais î c'?si ie sanctuaire encevc subsistant des 4»(ipn- 
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nè&l ki,.et'8eu1ementiei« k sert de ilKnimie est e&sûretéu 
Uautorilô, établie pouarlesâmrde là jnslMae, peut S'armcr contre 
elle ; la chambre des communes eUe^Rkémcpeul Tjsoér&xmt dé- 
claration qui préju^ le crime;. on peat employerioute es^^èee 
d'artifices pour tromper les epiaionsdu peuple : ce qui, dans 
ma autre pays serait la perte inévitable de Faccusé, dans cette 
Ahgteterre libre et éclairée, ne fera pas tomber un cheveu de 
h; tète de HniTocent. Le jury fixera ses yeux sur la loi comme 
etr rétotle pi^làîre qm doit le diriger; il ne voudra pas, dans 
sa prudence, donner l'exemple du désordre, et prononcer un 
venàicé de oeasme contrePautoriié; mais*, d\[ne autre part, il 

M se lera pas rinstrumentd^uiie immefation politique; il déli- 
vrera un homme innocent elaincèr» deè pièges de Tinjustice. 
Quand votre verdie! seira proBoaoé, tei sera le jugement du 
monde : et si parmi nouarmémes, il.set troirvaii qoeitfvsa bcm«' 
mes ennemis du gouvernement, rien ne sera, plus capable de 
regagner leurs cœurs. Ils diront : Si nous . avons pecda notre 
juste inQuence dans le parlement, il nous reste encore une ancre 
de miséricorde pour retenir le navire, au milieu des efforts de 
lalempéte; nous arons encore, grâte à Dieu, une bonne ad- 
ministretion de la justice, appwréc sur llndépendance des 
juges, sur les droits des jurys-et sur intégrité d'un barreau 
pvéi, dans tous les temps et e» toute ocoasioni à separter en 
avant pour la défense du. dernier homme de FAngtsiorre tra- 
duit en jugement deva&tles loî& du pays. 

Une portion nombreuse du publio témoignait un vif 
intérêt à Taocusé, etn'éprouvait pas^ pour les^dootrînes 
de la révolution française, la même baine que Taristo* 
cratie britannique. L'éloquence d'Erskme^ toute grave 
et modérée qu'elle ôtaitr enflamma les esprits ; le calme 
de Taudience fut troublé; ee mouirement se commu- 
nique auxlehors ; un peuple immense s'était amassé aux 
porter: une sorte de sédition d'enthousiasme avait com- 
mencé* Alors Ersidne eut uu des piu»beaux triomphes 
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qui puissent être réservés à Thomme de bien éloquent. 
Les juges le pressèrent d'aller lui-même apaiser cette 
foule menaçante ; il sortit, harangua le peuple, renga- 
geant à se confier à la justice du pays, et lui rappelant 
avec gravité que la sûreté de tout Anglais reposait à 
Fabri des lois inestimables de FAngleterre, et que tout 
effort pour intimider et violenter ces lois, non-seule- 
ment serait un affront à la justice publique, mais un 
danger pour la vie des accusés. 

Cette foule immense se dispersa, et un silence res- 
pectueux succéda tout à coup à cette commotion qui 
épouvantait la ville de Londres. 

Quand le calme fut entièrement rétabli, les jurés 
prononcèrent leur verdict de non coupable. Mais, chose 
digne de remarque, et qui hoifore doublement le sage 
patriotisme d'Erskine, en sauvant la vie d'un accusé, il 
servît la paix publique. Ce débat solennel, cette défense 
si ferme et si heureuse de quelques hommes que la con- 
science même de leurs complices ne pouvait trouver 
entièrement innocents, ce grand exemple de Findul- 
gente équité des lois anglaises devint, comme Brskine 
Pavait éloquemment prédit, une salutaire leçon et une 
espèce de manifeste sur Texcellence de la constitution 
attaquée parles réformateurs. Cette fièvre de nouveau- 
tés s'arrêta. Les procès criminels cessèrent; et une jus- 
tice tellement impartiale, qu'elle rendait à la liberté 
des hommes dénoncés par un bill du parlement, et à 
demi convaincus, satisfit et calma le pays, plus que 
toutes les rigueurs légales ne l'auraient effrayé. 

Ce beau succès éleva très-haut la réputation et la po- 
pularité d'Erskine. Une autre cause célèbre vint l'aug- 
menter encore. Vous savez Messieurs, que Thomas 
Payne, d'abord apologiste zélé de l'émancipation des 
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Ëtats-Unis, puis partisan outré de toutes les réformes, 
ayant passé en France, y devint membre d'une assem- 
blée trop fameuse. Il avait publié, sous le titre de 
Droits de Vhomme, une véhémente réfutation de rou- 
vrage de Burke. Tous les principes de la souveraineté 
populaire, toutes les doctrines les plus hautaines de la 
démocratie étaient exposés dans cet ouvrage avec une 
sorte de rudesse violente et familière. 

Cependant, lorsque son livre fut dénoncé, Erskine 
vit dans cette cause le principe de la liberté de la presse 
à défendre. 

Ce principe veut que le délit, et non Terreur, soit 
puni. Les théories générales, les abstractions politi- 
ques, même les plus téméraires et les plus fausses, 
lorsqu'elles n'offrent pas le caractère direct de la sédi- 
tion et de Toutrage, ne tombent pas dans le domaine de 
la loi : car si la loi proscrivait le paradoxe, elle mena- 
cerait bientôt même la pensée. Telle était depuis long- 
temps la maxime des Anglais. Mais l'exemple terrible 
de la France, ces théories traduites si vite en attentats 
et en crimes, cette intime alliance du système et de 
Faction avaient puissamment réagi sur la doctrine des 
jurisconsultes anglais : et à la vue du bouleversement 
de ce grand pays, dans la terreur d'un danger sembla- 
ble, ils invoquaient la condamnation des doctrines, 
comme celle des crimes. Erskine, résistant à cette 
prévention de l'inquiétude publique, se présenta pour 
défendre le livre de Thomas Payne, dont il ne parta^ 
geait point les opinions. 

Malgré l'autorité morale et le rare talent d'Erskine, 
malgré l'adresse de sa défense et l'art avec lequel il 
reproduisait les passages analogues des plus célèbres 
publicistes et de Burke lui-même, qui, dans des temps 
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plus paisibles,. avait énoncé les mâmes théories de li- 
bedrté. trouvées si coupables dans Tbomius Payne depuis 
que la France avait tenté de les mettre en o&uvre, le li- 
vre ide Payne fui oon damné tout dune voix. 

Dans- les rangs mômes d'une portion des whigs , le 
zèle: d'ËFsLLne et sa défense des Droits de. l'homme fu- 
niftt fraprpés de défaveur. Depuis longtemps chancelier 
du prince de Galles^ protecteur-né de Topposition lé- 
^hle, il perdit cette charge qu'il avait méritée par une 
Idfigue fidélité politique.. 

Ici, Messieurs, vous allez juger, par un fait moins 
connu , le caractère moral et la conscience religieuse 
d'Brskine. 

Ër&kine avait défendu , au prix de sa fortune et de 
ses» alliances politiques, la cause de Thomas Payne, 
c*estràrdire le droit Ulimité de discussion politique. 

Deux ans après, un nouvel ouvrage du hardi démo- 
crate est publié en Angleterre. Après avoir attaqué par 
ses:audacieuses théories le principe des monarchies eu- 
ropéennes) Thomas Payne attaquait le chiistianisme. 
Absciit,. et. protégé par une déplorable élévation , il 
était à Tabrî des coups de la.j.usticc anglaise;, son livre 
seul pouvait être atteint par la vindicte publique. L'ac- 
cusaiion de ce livre était une*profession des principes^ 
et non pas une< attaque contre Fauteur lui-même. Ce 
même Ersàine, qui avait réclamé, en défendant le livre 
éad^DroiUde l'homme, la liberté absolue de la discus- 
sioQ. politique V attaqua Vabuâ de la discussion reli* 
gieuse. 

Iei,.remarquons>eB passant les procédés de la loi an- 
glaisa^ Le livre de Thomas Payne circulait. Le grand 
jury, c'est-^ dire la cliambre d'accusation, formée des 
prineipaax propriétaires, déclare qu'il y a lieu <lc nouTr 
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suivre l'ouvrage. Erskine alors publie un diseeur» à 
Tappui de la poursuite, en son propre^nom, et comme 
citoyen anglais. Il y reconnaît que toute discussion 
générale, abstraite, des principes d'un culte, doit être 
libre, qu'elle résulte de la liberté même de la presse ; 
m«is que toute diffamation violente et injurieuse d'un 
Cttlte doit être interdite et punie. J'aime à faire con- 
imttre cette doctrine d'un esprit Scupérieur,. parce que 
dans plusieurs occasions, et par quelques absolutions 
éclatantes, la sagesse des tribunaux fi ançais Ta repro- 
duite et consacrée. 

Permettez -moi de vous citer la fin de ce plaidoyer 
mémorable; rien ne montre mieux ce caractère del'o- 
rateur, qui n'est pas l'accusateur officiel ou le défenseur 
intéressé de toutes les causes, mais une personne in- 
dépendante, ayant sa conviction , sa foi , son autorité 
morale :. 

Messieurs, il est encore une coftsidôrotioa, une seule qu'il 
rageât impossible d'omettre, parce que j'avoue qu elle m'affecte 
pTofendèment. L'auteur de ce livre a écrit avec force en faveur 
de la liberté publique ; et cette dernière production que j'accuse 
a: été, pour ce motif, plus promptemenl répandue, surtout 
parmi ceux qui s'étaient attachés àscs premiers ouvrages. Cette 
circonstance. Messieurs, rend une attaque publique, de la part 
d'un tel écrivain, contre toute religion révélée, infiniment plus 
danf^euse. Le sentiment religieux et moral du peuple anglais 
est Tanere de salut qui peut maintenir l'Ëtat au milieu des 
tempêtes qui agitent aujourd'hui le monde. Si la masse du 
peuple était détournée des principes delà religion, fondement 
de celte humanité et de cette bienveillance qui a été si long- 
temps' notre caractère natiomd, au lieu de m'associer, comme 
jei'ai fait plusieurs fois, à des plans de réforme politique, je 
Anraisdans le coin fepkis reculé du monde pour éviter de telles 
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agitations, et je supporterais non-seulement les abus et les im« 
perfections qui se mêlent à notre sage gouvernement, mais le 
plus mauvais gouvernement de la terre, plutôt que d'aller en- 
treprendre une œuvre de réformation avec une multitude 
«affranchie de tous les liens du christianisme, et qui n'aurait 
d'autre idée de l'existence de Dieu que celle qu'on peut recueil- 
lir de l'observation de la nature, comme l'entend M. Payne, 
sans promesse de récompense avenir, pour animer le bon à la 
poursuite glorieuse de la prospérité humaine, sans menace de 
châtiment pour effrayer le méchant qui voudrait la détruire à 
sa naissance. 

Je n*ai pas d'objection à la controverse la plus étendue et la 
plus libre surles points fondamentaux de la religion chrétienne; 
et quoique la loi ne le permette pas, je ne redoute point les 
raisonnements du déiste contre l'existence du christianisme 
môme, parce que, suivant les paroles de son divin auteur, s'il 
vient de Dieu, il survivra. Je ne redoute pas un livre de raisonne- 
ments ; mais je ne saurais souffrir un livre d'outrages, etc., etc. 

Messieurs, je ne pais finir sans exprimer ma vive douleur de 
toutes les attaques essayées contre le christianisme par des 
écrivains qui se donnent pour les premiers promoteurs des li- 
bertés civiles du monde. Sous quels autres auspices que ceux du 
christianisme les libertés du monde, autrefois perdues, ont- 
elles été reconquises? Quel autre zèle que celui des chrétiens 
fervents a consacré les libertés anglaises? Et môme, de nos 
jours, sous quelle autre sanction la liberté et le bonheur sont- 
ils répandus dans les régions les plus éloignées de la terre ? 
Quelle œuvre de civilisation, quelle grande communauté so- 
ciale cette sauvage religion de la nature a-tr-elle jamais établie? 
Nous voyons, au contraire, les peuples qui n'ont eu pour se 
diriger d'autres lumières que celles de la nature, enfoncés dans 
la barbarie,. ou esclaves sous des gouvernements arbitraires, 
tandis que, sous la dispensation chrétienne, le monde avance 
lentement, mais toujours plus éclairé à chaque pas, selon les 
prophéties de l'Evangile, et marchant, je le crois, pour dernier 
terme, vers un bonheur universel et éternel. Chaque génération 
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de la race humaine ne voit se dérouler qu*un petit nombre 
d*anneaux de cette chatne mystérieuse ; mais en faisant cha- 
cun notre devoir dans la condition qui nous est départie, nous 
sommes sûrs de remplir l'objet de notre existence. J'en ai la 
confiance, vous ferez le vôtre aujourd'hui. 

Noble et touchant langage ! Un préjugé ou un faux 
prétexte semble supposer que les doctrines de liberté 
sont ennemies de ces principes qu'Erskine vient d'ex- 
primer avec tant de force et d'éloquence ; mais c'était, 
au contraire, dans l'alliance intime du sentiment reli- 
gieux et de l'esprit de liberté que l'éloquent orateur 
trouvait à la fois la force et le pathétique de ses rai- 
sonnements. Sans cesse vous le verrez , dans ses dis- 
cours , s'adresser non pas simplement à la justice , à 
la probité, mais à ce qu'il appelle le christianisme des 
jurés. 

Cette union des idées de perfectibilité sociale et des 
principes du christianisme caractérise le talent d'Ers- 
kine. Elle est pour lui la source d'un pathétique grave 
et doux. C'est le Fénelon des avocats. Au milieu de 
l'âpreté des discussions judiciaires, encore exaspérées 
par les animosites politiques, Erskine, philanthrope et 
chrétien, porte une sorte dé sérénité persuasive. II est 
au premier rang de ces vrais apôtres de l'humanité 
qui, en Angleterre, ont appuyé sur l'esprit de l'Ëvan- 
gile toutes les idées de réforme ^ et de liberté politique. 

Parlons encore de procès, Messieurs. Ce n'est plus 
cette éloquence tempérée d'Erskine dont je vais vous 

* On n'a point parlé ici du plaidoyer mémorable d'Erskine 
pour Halfield. Cité et analysé dans un ouvrage de madame de 
Staël, ce discours est trop connu. 
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oecuper. Il a'agît d*uae camsesingulière'qai fat plaidée 
avec toute^la vivwité du saTcasme. ^ 

L*aceusé était unémigré ff^irçads, éêrivaîn politique, - 
qui, loin de son pays, vivait du travair assidu de sa 
plume, et faisait à Londres un journal violent et satiri- 
que. La partie plaignante était le général de Tarmée 
d'bailie', le conquérant passag^'dé TËgypte, lé premier 
consul de la république franx^aîse, dans la suite empe- 
reur de» Français, roi d^Itallé, protecteur dè^ la confé- 
dération du Rhin. 

Cétdit sans doute unr remarquaixle hommage à la 
pnîssanee des ibïs anglaise», que ce recours porté de- 
vant uiï jury étranger par le vainqueur deTEurope, 
parThomme qui, en France même, avait détruit l'ac- 
tion politique du jury et rindépendiance de ta presse. 

La plainte avait pcmr objetune odè satirique publiée 
dans V Ambigu, journal de Pelletier, et divers morceaux 
où Ton insinuait; par desr allusions historiques, qu'un 
usurpateur H*avait pas^de-diroit àlarvieplus qu'au trône, 
et que le courage de qui voudrait le tuer serait un acte 
de justice publique. 

Vattomey général exposa Paccusation dans un plai- 
doyer qui se compose surtout de citations. Avec un zèle 
médiocre pour le plaignant, il n'eut pas de peine ce- 
pendant à établir le^ délit d'outrage et de provocation 
autaeurtre. 

La défense de Pelletier avait été recherchée, deman- 
dée par un orateur du plus beau talent. Sir James Mac* 
kint08h,^ui d'^ord avait vivement approuvé les prin- 
cipes de la révolution française, et les avait défendus 
contre Burke, dans un livre jntitulé : Vindioiœ gallù- 
canaai, ou Apologie de la riw)luHon française et dé ses^ 
admirateurs anglais. Bientôt après, indigné des atten- 
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tats de la révolution victorieuseï, Hlackintosh avait mo- 
difié ses premières opinions, s'était rapproché de'Burke 
et du gouvernement. (Test lui qui, dans la suite, a 
rempli de grandes fonctions judiciaires à Bonibay dans 
rinde, ot y a fait respecter et chérir le nom anglais. 'Il 
a depuis revu son pays , et reparu avec éclat dans les 
rangs de Topposition. (Test une imagination brillante 
et facile animée par un cœur généreux. C'est un défen- 
seur et un ornement du parti de la liberté, un de ces 
hommes qui ont réclamé avec éloquence, Témanci- 
pation catholique , et lutté contre Tesprit militaire et 
despotique de lord Castlereagh. Mackintosh , homme 
de lettres et de goût autant qu'il est orateur politique, 
promet depuis longtemps une histoire du règne de 
George III; mais il semble que cette facilité heureuse 
de la tribune ne le suive pas dans le cabinet, et qu'il 
ait moins d'ardeur pour écrire que de talent pour parler. 

Pour un tel orateur, dans tout Féclat de la jeunesse 
et du talent, c'était une heureuse fortune de faire in- 
directement comparaître devant un jury anglais le 
vainqueur de l'Europe, et de lui répéter, par le privi- 
lège de la défense, à peu près les mêmes choses dont 
il se plaignait. 

Si ce plaidoyer de Mackintosh n'était qu'un pamphlet 
contemporain, je ne vous en parlerais pas. Mais un 
homme si distingué ne pouvait se borner à ce facile 
mérite. De hautes considérations, des vues sages et 
élevées sur la liberté politique et sur la longue crise 
de l'Europe se mêlent à l'amertume habile de son dis- 
cours. Ce n'est pas simplement l'ouvrage d'un ora- 
teur ; on sent le publiciste et l'ami sincère de son 
pays. 

L'art oratoire, que je suis bien loin de refuser aux 
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Anglais, et que je trouve, au contraire, si remarquable 
sous la simplicité de Pitt ou de Fox, n'est nulle part 
plus brillant et plus pompeux que dans ce plaidoyer. 
Cest un travail classique pourFélégance. On reconnaît 
un écrivain paré, jusqu'au luxe, de tous les ornements 
de réloquence antique, mais éloquent lui-même. 

Mais ce qui me frappe surtout, et ce que je préfère, 
c'est le point de vue élevé auquel l'orateur ramène tout 
le débat. Le premier consul était peu favorable à la 
liberté de la presse. Il ne la souffrait pas chez lui; il la 
détruisait ailleurs. Â la marche qu'il suivait, on pou- 
vait croire que successivement il s'emparerait de tous 
les Ëtats de l'Europe ; et comme il établissait son gou- 
vernement et ses principes dans tous les pays dont il 
s'emparait, insensiblement il n'y aurait pas eu dans le 
monde un lieu où la parole eût été libre plus qu'à 
Paris. Il était jeune, vivant de cette vie puissante, in- 
fatigable, qui pouvait suffire à tant d'entreprises et 
user la résistance de tant de peuples. Â la vérité, il y 
avait une paix provisoire entre la France et l'Angle- 
terre ; mais le sentiment, l'instinct de l'Europe était la 
longue durée de la guerre. Malgré la confiance que les 
Anglais avaient dans leur île, dans leurs vaisseaux, 
dans leurs lois, dans leur liberté, dans leurs armes, 
en songeant à cette guerre viagère qu'ils avaient de- 
vant les yeux, plus d'une inquiétude pouvait les sai- 
sir. C'est à cette crainte naturelle que s'adresse Mao 
kintosh : il montre que, par les victoires de la révolu« 
tion, la liberté avait beaucoup perdu en Europe; que 
tant de petits Ëtats, autrefois protégés par la tolérance 
des rois, Genève, la Suisse, la Hollande, où la liberté 
de la pensée et de la presse se conservait au moins 
coDune un objet de commerce, n'existaient plus, et 
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qu'elle n*avait plus que TÂngleterre. Ce n'était pas là 
un argument d'avocat, mais une prévoyance de publi- 
ciste qui devait être partagée par Fauditoire. 

Ces faibles Ëtats, dît-il, ces monuments de la justice de TEu- 
rope, Tasile de la paix, de Findustrie, des lettres, les tribunes 
de la raison publique et le refuge des innocents opprimés et de 
la vérité proscrite, ont péri avec ces anciens principes» qui 
étaient leur unique sauvegarde. Us ont été engloutis par cette 
terrible commotion qui a ébranlé les lieux les plus reculés de 
la terre ; ils sont détruits ; ils ont disparu pour jamais. 

Un seul asile de libre discussion est encore inviolable, il est 
encore un petit coin de TEurope où Thomme peut librement 
exercer sa raison sur les plus graves intérêts de la société, où 
il peut hardiment publier son jugement sur les actes des plus 
orgueilleux et des plus puissants despotes. La presse anglaise 
est libre encore ; elle est gardée par la libre constitution que 
nous ont transmise nos aïeux; elle est gardée parles cœurs eC 
les bras des Anglais. Et je n'hésite pas à dire que si elle doit 
succomber, elle ne succombera que sous les ruines de Fempire 
britannique. C'est une imposante considération, Messieurs; tout 
autre monument de la liberté européenne a péri ; cet ancien 
édifice, élevé par la sagesse ou la vertu de nos pères, est en- 
core debout; il est debout, grâce à Dieu, solide et entier ; mais 
il est debout seul, et de toutes parts entouré de ruines. Dans 
ces circonstances extraordinaires, je le répète, je dois considé- 
rer ce débat comme le commencement d'une longue suite de 
luttes entre le plus grand pouvoir du monde et la seule presse 
libre qui subsiste en Europe ; et j'ai la confiance que vous vous 
considérerez vous-mêmes comme les sentinelles avancées de 
la liberté, ayant aujourd'hui à soutenir le premier combat que 
le droit de libre discussion livrera contre le plus formidable en- 
nemi qu'il ait jamais rencontré. 



Après une longue et vive discussion, plus injurieuse 
IV. 15 
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qu'historique, rbràteuï^revenïtit encore à ce prfemîef * 
argument : 

Devant cette cour où nous sommes réunis, Cromwell renvoya 
deavfois Fauteur d*une satire contre sa tyrannie, pour le faire 
ooDvainereet punir comme Ùbelltste ; et dans cette cour, presque 
à la vue de Tèchafaud dégouttant du sang de son souverain, 
sous le cliquetis des baïonnettes qui avaient cliassé lé parle- 
ment avec outrage, deux jurys successifs délivrèrent le coura- 
^ux satirigue et déboutèrent le procureur général dé Tusur- 
pateur. Alois même. Messieurs, quand toute loi et toute liberté 
étaient foulées aux pieds d*un brigand militaire ; alors même, 
q^nd cette infortunée contrée, triomphante au dehors, mais 
esclave au dedans,. ne voyait d'autre avenir qu'une longue suo> 
cession de tyrans, montant au trône à travers les meurtres^ 
alers même Tindomptable esprit de la liberté anglaise survi- 
vait dans les cœurs des jurés anglais ; cet esprit, je m'en fie à 
Dieu, n'est pas éteint; et si quelque moderne tyran espérait, 
dans l'ivresse de son insolence, intimider un jury anglais, il 
lui dirait : a Nos ancêtres ont bravé^'lès balontiettes de Crom- 
well ; nous ne craindrons pas les tiennes, » ContempH CatitincÈ 
gladios; non pertimescam tuos, 

Si> nous sommes condamnés à la cruelle punition de siirlrlvtè 
à notre patrie; si, dans les conseils impénétrables de laf Prôvi- 
deoee, cet asile privilégié de justice et de liberté, ce noble ou- 
vragée de la vertu et de la sagesse humaine, est destiné à li 
ruine, ce qui, je le dis sans préjugé national, serait le coup le 
plus dangereux pour la civilisation, au moins emportons avec 
nous, dans notre triste exil, la consolatîbn de n'avoir pas violé 
les droits de rhospitalitë ; de n'avoir pas arraché de l'autel le 
suppliant qui implorait protection, victime volontaire de sa 
loyauté et de sa conscience. 

Le procureur général repritla jS^rolê aVec beaucoup 
de force et de simplicité. Il cita surtout les passages 
qui, eu rappelant' les noms dé César et de Roraulus, 
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avaient eu pourobjetd^^xciter à rimitation d*un assas- 
sinat. 

« 
Je crois;-âît»il, que; poori^equit de mon devoir, il in*csl im- 
possible de ne pas établir que de tels écrits ont, relativement 
aux maffistrats d'une contrée étrangère, une tendance odieuse 
et meikirtrière. Je crois qoe vous aussi, pour l^equii de votre 
devoir; sans-souvcnir du passé, sans crainte d aucune injure à 
venir, vousdeveas rendre la justice rigoorensement. Votre Ver- 
dict doit réprouver tout projet de meurtre et d'assassinat. Con- 
sidérez combien de tels projets seraient dangereux slls n>6 talent 
pas déshonorés et découragés dans ce pays libre ; car ils peu- 
vent exciter des représailles qui porteraient sur les têtes qui 
a«u8 sonties plus chères et les plus respectables. Messieurs, 
j*ai la confiance que votre Verdict fortifiera les relations par les- 
quelles les intérêts de cette contrée sont liés à* oeux^ de la 
France, et qu'il fera éclater dans tous les lieux du monde la con- 
viction de la pureté de la magistrature anglaise, et de Timpar- 
tialité de toutes ses décisions. 

Les jurés déclarèrent Pelletier coupable. Mais, quel- 
ques'mois aprèB, la guerre éclata de nouveau entre la 
France et TÂngleterre ; et le plaignant; qui avait dû 
être médiocrement satisfait de toute cette procédure, 
d^ toute cette plaidoirie, et qui, sans doute, en se fki- 
saut traduire le discours de Mackintosh,* s'était impa- 
tienté de voir un avocat si hardi contre un conquérant, 
eut recoure aux armes,au lieu des tribunaux, et, à la 
journée d*Âusterlit£ et à quelques autres journées, il 
obtint sentence contre la liberté dé TEurope. (Applaïh 



* A dnqttante tat de c6 ptoeèt, lêridé«l'et|>rlMée«iNir ICadiiaiMli , .lir 
la taoTe-garde d*ane tcule preste libre en Aiiopet, iMt t o n j ewra- vrtÎM. 
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CINQUANTE-SEPTIÈME LEÇON- 



Dernières considérations sur Féloquence politique des Anglais. 
— Côté moral de cette éloquence. — Influence de la tribune 
sur le progrès social et le triomphe des principes de tolé- 
rance et d'humanité.— Abolition de la traite des noirs.— Rôle 
de M. Pitt dans cette grande question. — Commencement de 
Témancipation catholique. — Autre point de vue sous le- 
quel apparaît M. Pitt. — Sa situation et son caractère dans 
la grande guerre de FEurope. — Sa retraite momentanée des 
affaires. — Sa rentrée au pouvoir ; sa mort. — Courte ad- 
ministration de M. Fox. — Disparition successive des hom- 
mes les plus célèbres du parlement. 



Messieurs, 

Il me reste à résumer et à finir Thistoire de la tri- 
bune anglaise dans le dernier siècle et jusqu'aux com- 
mencements du nôtre. Il faut voir vieillir et mourir 
ces hommes dont nous avons entendu les premières 
paroles. Ce n'est point, Messieurs, par une partialité 
étrangère que je prolonge cet examen ; mais, je vous 
l'ai dit, j'éprouve une impuissance absolue à retracer 
ici les horribles et grands spectacles de la France dans 
les convulsions de la terreur. 

Quelque chose de trop violent, de trop sanguinaire 
est attaché alors à la parole; ce n'est plus de l'art ou 
du génie ; c'est un protocole de meurtre, souvent ab- 
surde autant que féroc. 
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Aucun des instruments naturels du raisonnement et 
de la persuasion n'est plus en usage ; on est hors de 
la loi du bon sens, comme de Thumanité. Les contra- 
dicteurs sont frappés de mort; les persécuteurs, les 
oppresseur^ de la parole sont tués à leur tour : la tri- 
bune est l'escalier de Féchafaud. Il y a dans cette ter- 
rible loterie de vengeance et de mort, dans cette peur 
implacable qui faittant de victimes, un état de société 
si extraordinaire que l'on ne peut en tirer d'exemple 
pour un autre temps. Les âmes forcenées par la haine 
ou le péril étaient montées à un langage qui devient 
ailleurs presque incompréhensible, et paraît froid à 
force de fureur. L'histoire, l'histoire expressive et mo- 
rale peut sans doute trouver là d'énergiques tableaux, 
de solennelles instructions. Au milieu du tumulte de 
ce grand peuple, de cette marche impétueuse aux 
frontières, de ce choc des factions intérieures, elle 
peut faire retentir, comme un cri d'alerte et de mort, 
la voix de cette tribune sanglante. Mais que signifierait 
cette voix, isolée du récit complet des événements? 

Au contraire, lorsque la société gouvernée par la 
tribune, agitée par elle, est cependant régulière et 
forte, lorsqu'elle vous offre cette puissance morale de 
l'homme' sur Thomme, sans que la force matérielle et 
brutale vienne intervertir l'action de la pensée, alors 
l'étude des monuments de l'éloquence est instructive, 
féconde; elle est l'histoire même; elle en est du moins 
la plus belle partie. Ce n'est pas ma faute si cette con- 
dition se retrouve surtout en Angleterre. Protégés par 
leurs vaisseaux, par leur île, par leur liberté, contre la 
victorieuse contagion des principes de la révolution 
française, les Anglais, attentifs aux bouleversements 
de l'Europe, présentent, dans les fortes et paisibles 



À 



258 LITT^BATURE 

dém»éjpatiQlls.del6ur pHrlement, un des pi .^s grands 
spejCtacles .de la civilisation jnoderne. La parole y 
paraît habile et pipàvoyan te. Elle éclaire, elle contient, 
eUe gouverne. Que si régoïsme des Anglais semble 
exploiter avec un art profond les malheurs des autres 
peuples, si, après «tvoir ameuté les rois, dans cette 
guerre qu'ils alimeuteut avec le sang de l'Europe et les 
ti^sors de rinde,:ils se retirent loin de Tincendie qu'ils 
j ont allumé.; en morale, en politique nationale, on 
peut s'en indigner. Mais si vous cherchez un exemple 
des forces de l'esprit humain, telles qu'elles se mani- 
festent et se développent dans un Ëtat libre, sans anar- 
chie, nul spectacle plus imposant, nul. mélange plus 
remarquable d'habileté et.de puissance ne peut atta- 
cher les méditations de l'historien, de l'orateur, du 
citoyen. L'action de Féloquence sur une société poli- 
tique est là, .sous la forme qui convient à nos temps 
modernes. C'est une leçon applicable, c'est l'image 
d'un gouvernem^ent libre et.çj^ulier. 

Je m'arrête donc, Messieurs, à ce sujet. Combien 
d'importantes leçons viennent là se mêler, pour nous, 
à des souvenirs qui contristent le sentiment national ! 
La politique, d'ailleurs, n'y paraîtra pas loujouçs 
égoïste et cruelle dans §on habileté. Nous y retrouva 
rons aussi Ie3 traces de ce progrès. social qui naît de la 
liberté même. 

Si quelque chose ajoute au prix de ces gouverne*- 
ments libres et publics, appuyés sur la tribune, et qui 
s'adressent à l'intelligence éclairée des hommes, c'esit 
que, dans la lutte des passions contemporaines, .au 
milieu des vues ambitieuses et intéressées que cette 
politique ne se refuse pas plus que les autres, il y a 
cependant toujours quelque but honorable qu'il faut 
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avouer, guHl .faut poursuivre aux yeux du inonde. 
Caat une expiation que la publicité exige du pouvoir 
dans les Ëtats libres; c'est un hommage, c'est une 
dette que la politique de tribune paye à la conscience 
humaine. Tout gouvernement libre a souvent besoin 
d'être un gouvernement moral ; tout gouvernement 
dont les desseins sont annoncés et débattus à 'haute 
voix, fût-il ambitieux, injuste, a besoin de donner 
quelque satisfaction à l'humanité, et de proclamer, 
d'accomplir quelqtte réforme sage et généreuse. Dans 
un gouvernement où tout est public, où tout est dis- 
cuté et librement contredit, il n'est pas possible que 
l'intérêt, la cupidité, ou même les préjugés d'un pa- 
triotisme étroit et égoïste, soient exclusivement enten- 
dus, et que la vérité, la justice, n'aient pas leur heure 
et leur jour. 

Voyez cette Angleterre si profondément passionnée 
pour ses intérêts propres, et qui les comprend si bien; 
cette Angleterre ambitieuse par nécessité (car son 
existence est liée inséparablement à sa grandeur; elle 
a besoin de dominer les mçrs pour être en sûreté 
chez elle) : à diverses époques sa tribune a proclamé 
des maximes généreuses, cosmopolites, qui semblaient 
contrarier sa politique. D'abord l'intérêt, le préjugé 
populaire, l'égoïsme mercantile luttaient contre cette 
nouveauté, la repoussaient, la reléguaient parmi les 
rêves delà philanthropie; ^puis l'action de la publicité, 
quelques voix éloquentes, quelques ambitions habiles 
qui s'emparaient de cette vérité, quelque circonstance 
heureuse qui la rendait moins redoutable pour le pré- 
jugé ou l'intérêt du pays, la faisaient insensiblement 
dominer dans les esprits, et finissaient par la réaliser 
dans les lois. 
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A la fin du dernier siècle, vous voyez fermenter, au 
milieu de l'Angleterre, de nouvelles idées de philan* 
thropie tolérante et libérale, que Ton croyait opposées 
aux intérêts les plus directs du gouvernement et du 
public anglais. 

L'une de ces réformes, c'était l'abolition du trafic 
des noirs, auquel l'Angleterre se livrait sans scrupule 
depuis tant d'années; l'autre, c'était l'émancipation 
des catholiques, ce grand acte qui vient de s'accomplii 
sous nos yeux, après deux siècles de tyrannie et cin- 
quante ans de réclamations inutiles. La traite des 
noirs, l'Europe chrétienne, l'Europe civilisée, l'Europe 
philosophique avait laissé subsister cette barbarie; et 
le progrès même de la marine et du commerce n'avait 
fait que l'accroître. Quelques réflexions mordantes et 
profondes de Montesquieu, quelques épigrammes hu- 
maines de Voltaire, quelques véhémentes déclama- 
tions de Raynal n'avaient point effacé cette honte de 
la civilisation moderne. Elle se maintenait puissante 
et protégée; elle s'appuyait sur les préjugés de l'inté- 
rêt, les plus enracinés de tous. La traite des noirs sem- 
blait indestructible. Nul pays, comme a dit quelque, 
part H. Pitt, n'avait mis plus avant que l'Angleterre 
la 'main dans ce crime ; et cependant telle est la mau- 
vaise action commune à tout un peuple, tel est le 
crime lucratif, dont l'abolition fut obtenue par la tri- 
bune anglaise, vers la fin du XVIII® siècle. 

Ici, Messieurs, avant de livrer vos âmes aux impres- 
sions que doit exciter le langage des orateurs îjui pré- 
parèrent cette amélioration dans le sort d'une partie 
de l'espèce humaine, il faut discuter une objection. 
On â dit : Cette philanthropie de l'Angleterre était un 
calcul d'intérêt, un instrument de guerre et de des- 
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truction. Lorsque, du milieu des troubles de la France, 
quelques flammèches de ce feu terrible qui ombrasait 
la métropole furent tombées sur Saint-Domingue, 
lorsque de toutes parts la révolte éclatait contre les 
blancs, les Anglais, impitoyables jusqu'alors, s'avisè- 
rent d'une tardive humanité. Pour offrir un motif de 
plus aux meurtriers, pour compléter et rendre irrévo- 
cable la perte de cette malheureuse colonie de Saint- 
Domingue, dont ils enviaient l'ancienne prospérité, 
ils se donnèrent le facile mérite de proclamer la des- 
truction de l'esclavage, l'égalité des races, l'émancipa- 
tion des noirs, la proscription d'un commerce impie, 
sacrilège. Ils furent humains à la vue du Cap int^endié, 
et pour la ruine des malheureux colons échappés aux 
preihiers coups des nègres, dont la fureur se ranima 
par l'hypocrite sanction que la sage Angleterre sem- 
blait donner à leurs vengeances. 

Il serait triste. Messieurs, qu'une de ces belles ac- 
tions que je n'attribue pas au génie propre d'un peu- 
ple, mais à la puissance salutaire de la publicité, il 
fallût la rayer des annales de l'Angleterre, et l'expli- 
quer seulement par un odieux calcul. 

Là, comme ailleurs peut-être, une part de mal s'est 
mêlée à un grand bien ; là, comme souvent dans la 
cœur de l'homme, un mauvais motif s'est caché dans 
le coin d'une belle action ; mais imputer tout à la per- 
versité d'un calcul inhumain, je ne puis l'admettre. 

N'oublions pas. Messieurs, l'esprit général du der- 
nier siècle, et son caractère dominant sous ses formes 
diverses. Bien que la France, dont j'ai si soigneusement 
retracé l'influence, ait une part incalculable dans le 
renouvellement du monde à cette époque, bien que 
cette philosophie, d'abord sceptique, puis ardemment 
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philanthropique de la fin du xtiii* siècle, ait agi dan3 
le monde «itier, son action n'était pas unique. Une 
aatfe forée, que la France ne soupçonnait pas asse^, 
qu'elle croyait avoir abolie, se conservait encore.: 
c'était celle du cbristiimlsme libre. A peine les. colo- 
nies anglaises avaient-elles échappé au joug de la 
métropole, à peine ces riches et puissantes contrées 
étaient«elles devenues maîtresses d'elles-mêmes, assu* 
jettics seulement à l'Évangile et à leurs assemblées 
nationales, qu'un nouveau principe de progrès, de ré- 
formation morale, se développa dans les. âmes. Les 
quakers, cette secte que l'on voit poindre au milieu 
de la révolution de Cromwell, et dont il ne fit rien, 
parce qu'ils n'étaient pas des hommes de révolution 
sanglante, ces quakers, dès longtemps transplantés 
dans l'Amérique, et profitant de l'émancipation qui 
venait d'être conquise par elle, firent entendre avec 
plus de force les pures maximes de FËvangile, si 
longtemps méconnues parle monde chrétien. 

Dans les États de l'Amérique du Sud, ils réclamaient 
l'abolition de l'esclavage des noirs. Faisant ce que les ( 
prédicateurs ne font pas toujours, ils commencèrent 
par eux-mêmes la réforme qu'ils conseillaient aux 
autres. Les colons de la Yii^nie attachés à la secte 
des quakers affranchirent leurs esclaves. 

Cet exemple rapporté en Anglerre eut, dès les an- 
nées 1788 et 1784, une singulière influence sur les es- 
iprits .et sur les mœurs. La secte des méthodistes^ qui 
commençait à s'élever, adopta vivement L'espérance 
d'une ^amélioration pour ie genre humain et d^in 
grand acte de justice. Des foules de pétitions furent 
adressées au parlement ; des prédications éloquentes 
retentirent !anS les temples; deux universités, celles 
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d*Oiiforrl et dO' Cambridge, jusque-là réparées par une 
violente opposition politique, «e réunirent pour de- 
mander d'une voix ci^mmune l!int«rdi«tiQad*un trafic 
odieux. 

Yeuillezrremarquer ce8dat06,rqui}«ont une apologie 
de FÀngleterre. Dès Vannée ,1736,.avantqu-on.pût pré- 
voir rincendie de Saint-Domingue, avant la grande 
commotion qui ébranla la Franee» Tabolition de la 
traite des noirs était une doctrine, une espérance chère 
aux philanthropes anglais. C'était ce. que réclamaient 
les hommes pieux, les sectaires ardents, 'les esprits 
élevés, les spéculatifs, touscesamiaderhumanitéqui 
marchent en avant, blAmés d'abord^ et, plus tard, sui- 
vis de la foule. 

En n89, cette demande> prit' un caractère pluspres- 
santf.plus grave. Un homme deibien qui;doit étreaimé 
de toutes les nations, et pour lequel les partialités pa- 
triotiques doivent disparaître devant Thommâge qui 
est dû à sa vertu cosmopolite, Wilberforce adopta avec 
ardeur cette cause; il se fait Tapôtre de ce, grand acte 
de justice, il sollicite la fin de cette inconcevable bar- 
barie : M. Fo?(, avec son éloquence, sa .vivacité d'ima- 
gination., se porte pour Tauxiliaire, pour Tallié de 
Wilberforce. :DaDs Wilberforce., c'était le sentiment 
chrétien, le;ièle foétiuèdiste, c*était tout à la fois la pu- 
reté de révangéliste<et la chaleur du sectaire, qui ins- 
piraient réloquence. Chez ¥qx% au contraire, c'étaient 
des idées plus.générales, plus humaines, .plus tevres^ 
tres,^i vvaustVQulez, ^et^qui répondaient davantage à 
Tesprit français. ;tlAi^i;quoi qu'il en soityCt en partant 
de points différents, l'homme pieux et le philosophe, 
le sectaire et le sceptique ae réunissaient dana cette 
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Pitt parut d'abord froid, silencieux, réservé. Cepen- 
dant il renvoya les pétitions à Texamen du conseil 
privé, et engagea la chambre des communes à décider 
que, Tannée suivante, elle considérerait cette grande 
question. En effet, Messieurs, la question était bien 
grave pour un peuple commerçant, si Ton songe que 
les vaisseaux du commerce anglais exportaient chaque 
année, de la côte d'Afrique, près de quatre-vingt mille 
esclaves, et les vendaient, soit aux colonies britanni- 
ques, soit aux colons étrangers, aux Danois, aux Fran- 
çais, aux diverses nations, à qui leurs plantations im- 
posaient la nécessité de cet odieux secours. 

Faut-il, Messieurs, être en doute de la parfaite sin- 
cérité de M. Pitt? Eh quoi ! en 1789, il nous paraît en- 
core froid , incertain sur cette grande question : son 
humanité n'est pas éveillée; et puis trois ans après, 
lorsque vient ce grand désastre de Saint-Domingue, 
alors c'est lui dont la voix retentit par-dessus toutes 
les voix ; c'est lui qui, dans la chambre des communes, 
est plein de sensibilité, d'indignation, d'éloquence; 
c'est lui qui, plus passionné pour la justice, pour la 
liberté, pour l'humanité, que les orateurs de l'oppo- 
sition eux-mêmes, veut qu'à l'instant, sans ajourne- 
ment, sans délai, on déclare l'abolition de cet infâme, 
de cet odieux trafic, qu'il a supporté longtemps. 

Il n'en est pas moins intéressant d'examiner, comme 
un progrès inévitable d'un gouvernement libre, cette 
grande décision d'un peuple et d'un parlement si ha- 
bilement occupé de ses intérêts commerciaux, et qui 
semble tout à coup prêt à les sacrifier. 

Dans les occfasions où le génie oratoire de Pitt était 
enchaîné par sa politique, vous l'avez vu singulière- 
ment calme, impassible. Faut-il croire que, s'il est pa- 
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thétique sur les mêmes questions qu'il avait traitées 
d'abord avec une si froide réserve^ son émotion était 
un calcul ? ou plutôt, n'est-il pai vraisemblable que 
des questions d'humanité, d'abord négligées par l'in- 
différence naturelle du pouvoir, au milieu des dis- 
tractions d'un si vaste empire, se montrant à lui tout 
entières, après un mûr examen, son âme enfin s'émut, 
et que cette éloquence était sincère, quoique tardive, 
quoique arrachée et longtemps refusée, pour ainsi dire. 
. J'aurais peine à supposer que toutes les émotions 
auxquelles cet homme si grave, si sévère, si purement, 
si exclusivement ministre, se livre tout à coup, sont 
des ornements d'éloquence, et des leurres pour la pitié 
publique. Je conçois plutôt que, lorsqu'il eut pénétré 
par une étude sérieuse dans toutes les horreurs de la 
question de la traite, il s'indigna, et fut à bon escient 
pénétré d'une pitié profonde. Remarquons-le, d'ail- 
leurs, Messieurs, son discours offre, dans la forme 
même, un trait caractéristique de sincérité. 

Comment est-il conçu? Lorsque Fox avait traité la 
même question, son âme généreuse s'était tout de suite 
saisie de tous les poiùts de vue qu'elle offrait dans 
l'intérêt de la justice, de la dignité humaine. Fox avait 
vu cette odieuse déprédation d'hommes arrachés à 
leur pays, pour être les victimes d'un esclavage sans 
limites, sans règle. Il avait trouvé là un double avilis- 
sement pour l'espèce humaine, par la misère des es- 
claves et la dépravation des maîtres; il s'était écrié 
que tout ce qu'on racontait de l'horrible barbarie des 
planteurs et de l'impitoyable cruauté des capitaines de 
vaisseaux négfners, tout cela était vrai, devait être vrai, 
parce qu'il y a dans le pouvoir illimité, dans le despo- 
tisme du maître, quelque chose qui rend l'hommefou, 
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et par là m^me atroc^scin&bnt et aanstôp-tCommeuMpI 
rhistoire à.rappui de cette profonde vérité, ma?ft)j^: 
Quand je vois, avait-il dit,.p3;$ser$ur: le trône (l^Céj)%rs 
tous ces monalres qulsesucfièdent, qui nesontoid^la 
noiême famille, ni du même sang, qui sont semleviopt 
du ménie pouvoir; quand je les ,vpis tous égaleoi^pt 
atroces;.quand je voisun Hélioga})ale barbare coume 
Néron, un Domitiea atroce comme CaracaUa, quelle 
conséquence puis-je en tirer, sinon qu'il y a, dans rie 
pouvoir absolu, illimité, ^ans règle, sans barri^es, 
une frénésie toute faite qui tourne la téte.bumaiWf 
une folie qui.rend llhomme sanguinaire? 

Cet admirable raisonnement de Fox était l'ej^pros- 
sion naturelle d'un esprit généreux épris d'un akH 
ardent pour le bonbaur,,pQur ,1a liberté de Te^prjt 
humain. 

La marche du discours de Pitt ast différente. Il pa- 
raît profondément ému en^commençant son discouss. 
Je crois qu'il est. ému. JLa longue séance, ou plutôt la 
longue veille du parlement s'était prolongée jusqu'à 
quatre heures du matin; la patience et l'attention 1a 
plus forte semblaient harassées. C'est alors que Pitt 
prend la parole,: 

A cette heure du matin, je crains d'être trop épuisé pour en- 
trer suSisammeiitdans une si grave question ; mais si je n'ai pas 
assez de force pour y suffire, je sens cependant avec une telle 
éoei^e la .grandeur de rintérôt qui nous occupe, que j*ai be- 
soin d*en décharger mon cœur. 

Puis, s^emparant des aveux échappés de tous les 
côtés de la chambre sur l'horreur de ce commerce et 
sur la nécessité d'y appo**ter quelque réforme, il ajoute 
ces paroles: 
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Le point à débattre maintenant parmi nous, c*est seulement 
l'époque et la forme de celte abolition « Ten félicite cette cham- 
bre J*en félicite ce pays, jen félicite le, monde entier. La ques- 
tion en elle-même est gafpiiéeila sentence est prononcée; cette 
malédiction du genre humalp^cet odieux trafic a été vu parja 
chambre tel qu il était réellement, et cette tache honteuse, ce 
stigmate imprimé sur le caractère national a disparu, ou ya 
bientôt disparaître pour jamais. 

Alors, avec un ordre admirablev une précksion singu- 
lière, une infinie variété de détails, dans un diseoursde 
deuxheures, il parcouritouteTorganisationdu système 
colonial, il examine Tétat de la population, la sonome 
du travail, Tactivité plus grande attachée au travail des 
mains libres, bs ressources étrangères qui peuvent uti- 
lement suppléer à Tactton des esclaves, la possibilité 
que tout à la fois la population et le produit s'accrois- 
sent par un régime de libre culture. C'est seulement 
lorsque toutes ces considérationsd'économie politique, 
de bon ordre social, d'intérêt bien entendu, ont frappé 
rassemblée, qu'il se livre à ces mouvements de justiceet 
de sensibilité quHl avait si longtemps tenus en réserve. 

Dans ce contraste entre les deux discours, vous 
voyez la différence de ces deux génies : l'un exclusive- 
ment'préoccupé par les grandes pensées de justiee, 
par le bien spéculatif; l'autre, lors même qu'il obéis- 
sait à un sentiment généreux, attentif surtout à l'inté- 
rêt immédiat de l'Angleterre. Pitt conçoit la justice, 
il Taime, il la préfère ; mais il aurait reculé devant elle, 
si pour y arriver il avait fallu passer par dessus les 
avantages du pays : ministre avant tout, et Anglais 
avant d'être philanthrope. Mais, ce sérieux, cette gra- 
vité pratique et, positive, ce zèle exclusif pour l'intérêt 
de son pays, tout cela n'empêche pas cependant que 
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son âme n'éclate aussi en nobles et généreux senti- 
ments, lorsque enfin, pour lui, Theure est arrivée de 
s'3' livrer, non pas seulement en sûreté de conscience, 
mais en sûreté de profits pourTAngleterre. Ne négli- 
geons pas ce monument curieux de Téloquence de Pitt. 
Après un examen détaillé de la constitution et de 
toutes les ressources économiques des colonies an- 
glaises, après avoir établi Topportunité, Futilité même 
de la suppression de Fesclavage, Pitt saisit le point de 
vue moral de cette grande question. C'est alors seule- 
ment que, tranquille sur l'intérêt de l'Angleterre, il 
adopte le principe d'humanité dails toute sa plénitude, 
sans restriction, sans retard. 

Je viens à TAfrique maintenant, dit-il : c'est là que je m'ar- 
rête, et c'est là que mes honorables amis ne me paraissent pas 
porter leurs principes assez loin. Pourquoi le commerce des 
esclaves doit-il être aboli? parce que c'est une incurable inj us- ' 
tice. Dès lors, l'argument n'est-il pas cent fois plus fort pour 
une abolition immédiate que pour une suppression graduelle ! 
En laissant cet odieux trafic se prolonger un jour de plus, mes 
honorables amis n'affaiblissent-iis pas, n'abandonnent-ils pas 
leur propre raisonnement? Si Finiquitè de ce commerce doit le 
faire abolir enfin, pourquoi ne serait-il pas aboli maintenant? 
pourquoi laisser une injustice durer une heure de plus? De tout 
ce que j'entends au dehors de la chambre, il est manifeste 
pour moi qu'une conviction générale existe sur l'iniquité de ce 
trafic. Quelques hommes ont été conduits, par cette évidence 
même, à la supposition que le commerce d'esclaves n'aurait ja- 
mais commencé sans une irrésistible nécessité. Cette nécessité 
quel'on a conclue de l'injustice môme a produit une sorte d'ac- 
quiescement au maintien d'un si grand mal. Les hommes en 
sont venus à le compter parmi ces maux nécessaires que Ton 
regarde comme le partage des créatures humaines, et qui tom- 
bent sur quelques pays ou sur quelques individus de préférence 
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à d'autres, par les dispensations impénétrables de la Provi- 
dence. L'origine du mal dans le monde estsans doute une question 
au delà de Tintelligence humaine, et la volonté de Dieu qui le 
souffre, un mystère dont nous ne pouvons nous enquérir. Mais, 
quand il s'agit d un mal moral, et que ce mal est en nous, ne 
croyons pas que nous puissions acquitter notre conscience par 
cette manière générale, pour ne pa» lire impie, d'écarter la 
question en la renvoyant à la Providence. Si nous voulons y ré- 
fléchir un moment, nous verrons qu'il n'y a de mal nécessaire 
que celui qu'on ne pourrait éloigner sans un mal encore plus 
grand. Je le demande maintenant, quel peut être ce mal plus 
grand qui prédominerait le mal dont il s'agit? Je ne sache pas 
qu'il ait existé, je n'imagine pas qu'il puisse exister de mal 
plus grand, que d'arracher annuellement soixante ou quatre- 
vingt mille personnes de leur terre natale, parles efforts com- 
binés des nations les plus civilisées, habitantes de la partie la 
plus éclairée du monde ; et cela, sous la sanction des lois d'un 
peuple qui s'appelle le plus libre et le plus heureux de tous. Si 
ces misérables créatures étaient convaincues de quelque crime 
avant leur enlèvement, devrions-nous prendre sur nous Toffice 
du bourreau?... Mais si nous faisons pis encore, si nous in- 
duisons ces hommes à nous vendre leurs frères, ne sommes- 
nous pas assurés que par des brigandages, par des guerres in- 
justes, par des condamnations iniques, ils tâcheront de se pro- 
curer un nombre croissant de victimes en proportion avec nos 
demandes? Pouvons-nous être en doute si les guerres d'Afrique 
sont leurs guerres ou les nôtres? Pour moi, je n'hésite pas 
À dire que ce sont les armes anglaises, mises dans la main des 
Africains, qui propagent sur cette terre le ravage et la désolation; 

Alors Pitt se livre à un enthousiasme qui vous éton- 
nera dans un ministre des finances. Il ne lui suffit pas 
de repousser par la logique et Tironie tous ces so- 
phismes usés, tous ces lieux communs hypocrites 
d'une barbare cupidité : que les nègres, à tout pren 
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dre, étaient encore. plus misérables dans leur propre 
.pays ; que, d'ailleurs, ils étaient si stupides et si gros- 
siers,. qu'ils ne sentaient pas le mal qu'on leur faisait; 
qu'ils s'habituaient à Teselavage et au travail des plan- 
tations; qu'ils étaient traités moins durement qu'on 
ne croyait; enfin, que c'était une véritable humanité 
de les enlever d'Afrique, où leurs compatriotes les au- 
raient tués, et de les emporter à fond de cale, pour Içs 
vendre à des Européens qui avaient intérêt à les con- 
server vivants. Après avoir fait ju$ti ce de tous ces mau- 
vais prétextes d'une détestable action, et.de toutes 
ces excuses inventées après le crime, il interpelle 
gravement la chambre, et dit avec une admirabl&élo- 
quence : 

n fut un temps qu'il est bon de rappeler quelquefois à ia 
mémoire de nos compatriotes, temps de barbarie, où des sacri- 
fices humains étaient, dit-on» offerts dans celte (le; alors, ^t 
c'est ce que je veux remarquer aujourd'hui, le commerce c^s 
esclaves était pratiqué parmi nous. Les esclaves, comme nous 
pouvons le lire dans Y Histoire delà Grande-rBretagneypaLV Benrj, 
étaient autrefois un article établi de nos expoirtations. a Un 
grand nombre d'hommes, dit-il, étaient emportés comme 4<9B 
animaux, de la côte de la Grande-Bretagne et exppsés.eavea(a 
sur le marché de Rome. » On nevoit pas distinctement par quel 
moyen on se les procurait : mais il y. avait certainement.Dperi^ 
semblance assez grande entre la situation de nos ancêtres et 
celle des malheureux indigènes. d'Afrique. L'historien nous dit 
que Tadullère, la sorcellerie, les dettes, étaient les principales 
causes qui fournissaient d'esclaves le marché de Rome; qu'à 
ee nombre on ajoutait encore les prisonniensiaits à la guerre, 
et quelques malheureux qui, après («voir peirdii tous .lfoc3 
biens au jeu, avaient joué leur; propre, corps et cqux .de.leafs 
femmes et de leurs enfants. Chacune de ces causes est indiquée;, 
presque dans les mêmes termes, comme étant aujourd'hui une 
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Source d*esclavagc en Afrique. Ces faits, et un ou deux exem^ 
pies de sacrifices humains, fournissent la prétendue preuve que 
TAfrique est frappée d*une naturelle incapacité pour la civilisa- | 
tion ; qu'il y aurait enthousiasme et fanatisme à la croire capa- 
ble d'acquérir jamais les connaissanceset les mœurs de l'Europe ; 
que la Providence n'a jamais voulju l'élever au-dessus de l'éUt 
de barbarie; que la Providence l'a irrévocablementcondamnée 
à être seulement une pépinière d'esclaves pour les Européens 
libres et civilisés. 

Admettez ces principes, en les appliquant à l'Afrique ; et je 
serais curieux de savoir pourquoi l'on aurait pu les appliquer 
aux anciens Bretons encore barbares. Pourquoi quelques séna- 
teurs romains, raisonnant sur les mêmes principes que quelquei»- 
uns des bofiorables n^embres de cette assemblée, et désignant 
les Bretons barbares, n'auraient-lls pas dit avec une égale har- 
diesse : a C'est un peuple qui n!arrivera jamais à la civilisation ; 
c'est un peuple destiné à n'être jamais libre ; un peuple sans 
l'intelligence nécessaire pourla pratique des arts utiles; abaissé 
par la main de la nature au-dessous du niveau de la race hu- 
maine, et créé pour faire une fourniture d'esclaves au reste 
du monde, s D'après les prîncipos que nous avons entendus, 
cela ne pouvait-il pas se dire 4iussi bien et avec autant de 
Vérité de la Grande-Bretagne , à cette époque de son his- 
toire, que nous .pouvons le dire aujourd'hui des habitants de 
l'Afrique? 

Nous sommes, il y a longten),ps, sortis de la barbarie. Nous 
avons presque oublié ^que nous fûmes autrefois des barbares. 
Nous sommes parvenus à un état de société qui présente le plus 
saillant contraste avec tous les traits dont un Romain aurait pu 
jadis nous caractériser, et que nous appliquons maintenant à 
l'Afrique. Il ne manque plus qu*une chose pour achever le con- 
traste et pour nous justifier aussi de Fimputation d'agir, môme à 
eeile heure, comme des barbares. EQ,efret, nous continuons 
encore, à cette heure, le barbare trafic des esclaves; nous le 
continuons en dépit de nos grands et incontestables droits à 
Jia, civilisation. Nous fûmes autrefois aussi obscurs parmi les na- 
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lions de la terre, aussi sauvages dans nos coutumes, aussi cor- 
rompusdans nos mœurs, aussi dégradés dans notre intelligence, 
que le sont aujourd'hui les malheureux Africains. Nais dans le 
cours d^une longue suite d'années, par une progression lente, 
et dahord presque insensible, nous sommes devenus riches 
d^une diversité de biens, favorisés sans mesure de tous les dons 
de la Providence, incomparables dans le commerce, éminents 
par les arts, plus avancés qu^aucun autre peuple dans les re- 
cherches de la philosophie et de la science, et comblés de tou- 
tes les bénédictions de la société civile. 

Nous sommes on possession de la paix, du bonheur et de la 
liberté; nous sommes sous la conduite d'une religion douce et 
bienfaisante ; nous sommes protégés par des lois impartiales et 
par la meilleure administration de la justice : nous vivons sous 
on système de gouvernement que notre heureuse expérience 
' nous autorise à proclamer le meilleur et le plus sage que Ton ait 
amais imaginé. Nous aurions été pour toujours exclus de tous 
ces biens, s'il y avait quelque vérité dans les principes que plu- 
sieurs membres de la chambre ont établis pour l'Afrique . Si ces 
principes étaient vrais, nous aurions dû languir, jusqu'à cette 
tieure, dans le misérable état de brutalité et de dégradation où 
lliistoire atteste que nos ancêtres furent plongés. Si les autres 
nations avaient appliqué à la Grande-Bretagne le raisonnement 
que quelques sénateurs de cette île appliquent maintenant i 
TAfrique, les siècles aur^dent passé, sans nous tirer de la bar- 
barie; et nous, qui jouissons des bienfaits de la civilisation an- 
glaise, des lois anglaises et de la liberté anglaise, nous se- 
rions en ce moment peu supérieurs, soit pour la morale, soit 
pour les connaissances, aux grossiers habitants des côtes de la 
Guinée. 



Enfin, cet éloquent dîscoars, qui ne serait qu'une 
déclamation, s'il n'avait pas produit un bien durable, 
se termine par un mouvement d'enthousiasme pres- 
que poétique : 
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Si nous écoutons la voix de la raison et du devoir, si nous 
obéissons celle nuit à leurs conseils, quelques-uns d'entre nous 
pourront vivre assez pour contempler le revers du spectacle 
dont nous détournons aujourd'hui les yeux avec honte et regret. 
Nous pourrons voir les naturels d'Afrique engagés dans les pai« 
siblcs travaux de Tindustrie et dans les soins d'un commerce 
légitime ; nous pourrons voir les rayons de la science et de la 
philosophie poindre sur cette terre qui, dans une époque plus 
tardive encore, pourra briller d'une pleine lumière... Alors nous 
pourrons espérer que l'Afrique enfin, après toutes les autres 
parties du monde, recevra, vers le soir, ces félicités qui sont 
descendues sur nous avec tant d'abondance à une heure plus 
matinale de l'univers. Alors l'Europe, profitant de cette amé- 
lioration et de ce bonheur, recevra une juste compensation de 
sa générosité, s'il faut appeler générosité de ne plus retenir ce 
continent sous les ténèbres qui, dans d'autres régions plus fa- 
vorisées, ont disparu si vite : 

.... Nos primus equis Oriens afflaviianhelis: 
lUic sera rubens accendit lumina Vesper. 

Malgré ces belles promesses d'une imagination phi- 
lanthropique, malgré l'ascendant du premier ministre, 
la mesure ne fut adoptée qu'avec un amendement, et 
sous la réserve d'une exécution graduelle et succes- 
sive. Toutefois c'est de cette époque, de ce discours 
que commence la réforme de cette grande cruauté de 
la civilisation. Depuis, le même principe a passé dans 
les lois des autres peuples ; et l'interdiction de ce 
commerce impie, infâme, s'est renouvelée, sans être 
malheureusement assez sévère et assez efficace. Plus 
de trente ans après Pitt, des voix éloquentes et géné- 
reuses ont invoqué les mêmes principes, ont dénoncé 
presque les mêmes barbaries à la tribune des cham- 
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bres françaises. Tel est le succès tardif de ces mis- 
sions dliumanité. Les générations passent; de i\oq- 
veaux talents s'élèvent pour plaider la même cause. 
Le mal s'adoucit ; et le bien tout entier s'accomplira 
dans Tavenir. Honneur à M. Pitt, pour avoir com- 
mencé. 

C'était, Messieurs, au milieu de cette poursuite pai- 
sible d'un but sctlutaire pour l'humanité, que le mi- 
nière anglais se préparaît à la guerre la plus terrible 
qui ait agité l'Europe. Ici nouspasserons vite. Il n'y a 
pas d'époque dansrrhisrtoire de son pays, que l'on aime 
à entendre maudire. Ce parlement d'Angleterre, qui 
était la tribune de l'Europe^ et l'arsenal des r<ois coa- 
lisés, ne retentissait que dimprécations contre la 
France. Nous écarterons les invectives, et cherche- 
rons seulement les traces de génie. 

L'habile lenteur de Pitt avait obtenu ce qu'elle vou 
lait. Elle avait irrévocablement divisé l'opposition an- 
glaise. Pour combattre un peuple dont la force était 
doublée par une révolution, elle avait attendu que 
toute l'Angleterre fût unie, resserrée par- la orainte et 
Ik haine. 

C'est ainsi que Pitt déclara et qu'il' oommença>la 
guerre; avec l'appui du vœu nationai et d*une immense 
majorité dkus les deux Chambres. Cependant quelques 
voiTt éloquentes qui repré^iitaient TopposiiioiP de- 
mandaient incessamment^ tmcf pnixs une trêve. Piti 
demeurait inflexible à tous les raisonnements et 
même aux souffrârnc^intélrieurcs de s&n pays< U s'é- 
tait dit que cett^ France si" fbt^e, et r^^idue furieuse, 
il fallait la lasser; l'épuiser dM6> une guet^ plus lon- 
gue queue serait son^ardéufi. ^'opposition aflaiblie, et 
sans popularité, répétait inutilement que cette guerre 
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adiamée centuplait les forces, ou du moins les efforts 
de Fennemi; qu'un peuple en révolution est d'autant 
plus redoutable, qu'on lui offre la guerre au dehors, 
et qu'on le consumerait bien mieux, en le laissant à 
lui-même, au lieu de le distrairis de Tanarchie par le 
pérf 1 et pat la victoire. 

Les deux opinions étaient éloquemment défendues, 
elles clladces des armes venaient souvent appuyer la 
dernière. Combien de fois Topiniâtre constance de 
Pitt reçut-elle le démenti de la défaite ! combien de 
fois vit-il ces coalitions, qu'il avait si laborieusement 
formées, se briser, se dissoudre sous le coup de fou* 
dre d^une victoire! Alors^ renfermé dans son Ile, il 
attendait, il amoncelait une guerre nouvelle. Il réveil- 
lait les craintes ; il sollicitait les haines ;. il soldait, il 
enrégimentait les peuples, et il redescendait encore' 
sur ce champ de bataille où son> armée européenne 
avait été vaincue. Dans le point de vue impartial et' 
désintéressé, qui nous est facile aujourd'hui, on est 
frappé du génie de cet homme, d'autant plus que ce 
ifest point à la faveur du pouvoir absolu qu'il obtient 
ces grands' résultats; H n'est pas despote ou général. 
Battu au Nord; il ne peut pas traverser son empire si- 
lencieux, et aller cbeneber une victoire au Midi. Il est 
vaincu ; les alliés de l'Angleterre ont fui, ont traité ; 
des milliers d'Anglais sont tombés sur le champ de 
bataille ; il faut qnll rende compte de tout. 

Il a des adversaires éloquents, implacables ; il a con- 
tre lui les reproches, l'humiliation de son pays, tant 
dé trésors prodigués en vain, de subsides donnés d'a- 
vance, et dépensés par une défaite avant d'être votés : 
et cependant sa fermeté, son'génie,soo éloquence lui 
donnent à lui, ministre accusable et fragile, toute l'au* 
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dace, toute la stabilité d'un despote longtemps vain- 
queur. Cest ainsi qu'au milieu des troubles de l'Ir- 
lande, d'une détresse générale, d'une révolte de la 
flotte, on le voii suffire à tout et diriger l'Europe. 

La supériorité de cet bomme éclate pour nous dans 
toute sa politique, indépendamment du blâme qui 
peut s'attacher à ses actes. Remarquons-le encore : cet 
effroi de la révolution française, cette haine des cri- 
mes qui la souillaient, Pitt n'essaya jamais d'en abu- 
ser contre les principes éternels de liberté. Tout le 
parti sur lequel il s'appuyait, cette aristocratie an- 
glaise, si hautaine, ces déserteurs du parti w^hig n'a- 
vaient que des paroles d'imprécation pour les premiers 
auteurs, pour les promoteurs généreux de la réforme 
française. Rien n'était collectif et implacable comme 
leur haine. Dans leur propre pays même, si une tra- 
dition de liberté, qu'aucun préjugé ne pouvait dé- 
truire, les empêchait de mettre violemment la main 
sur les droits publics, et de les briser comme des cho- 
ses profanées par l'abus qu'on en faisait ailleurs, ce- 
pendant toute impartialité avait disparu des procès 
politiques. Les bills du parlement étaient des actes 
d'accusation ; la liberté individuelle était suspendue. 
L'homme à qui cette disposition ardente des esprits 
remettait entre les mains un si grand pouvoir ne s'en 
servit jamais pour aucun intérêt personnel d'orgueil 
ou de vengeance. Son langage même n'avait pas ce 
caractère d'âpreté que l'on retrouve dans Windham, 
dans Burke. Il était grave et modéré. Je n'en citerai 
qu'un exemple : c'est une mémorable anecdote parle- 
mentaire. 

Les convulsions violentesetsanguinairesdelaFrance 
semblaient apaisées. Un gouvernement à la fois moins 
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menacé et moins cruel régnait sur elle; cependant la 
guerre durait encore; une sorte d'interdit était jeté sur 
ce pays par les puissances de l'Europe. Les hommes . 
qui avaient pris part aux premiers troubles delà France, 
quoique victimes eux-mêmes de l'anarchie, restaient 
en butte aux soupçons et aux rigueurs. Trois mem- 
bres de l'assemblée constituante, également célèbres, 
également honorables , le général Lafayette , MM. de 
Puzy et de Maubourg , avaient été saisis hors de 
France par les soldats de la Prusse , et jetés dans un 
cachot d'Olmutz , de cette forteresse d'Olmutz , espèce 
de Bastille européenne pour les vaincus et les mal- 
heureux défenseurs des plus nobles causes qui aient 
été soutenues en Europe. C'était là que, sur la recom- 
mandation de la Russie , avaient été soigneusement 
gardés plusieurs de ces courageux Polonais qui avaient 
fait d'impuissants efforts pour l'indépendance de leur 
pays. Là, près du généreux Français qui avait acquis 
tant de gloire en Amérique, une femme, modèle de 
vertu et de tendresse conjugale, avait obtenu la faveur 
d'une captivité commune : elle était enfermée , avec sa 
fille, dans la prison de son époux. 

Toutes les âmes généreuses ressentaient un vif inté- 
rêt pour cette infortune, qui semblait continuer les 
proscriptions, au moment où elles commençaient à 
cesser en France. Le bruit devait en retentir dans le 
parlement britannique. 

Un Irlandais, le général Fitz-Patrick , avait , dès l'an- 
née 1794, réclamé vivement; mais la haine et la ter- 
reur qu'inspiraient les désordres et les victoires de- la 
France étaient encore trop récentes. On avait peur de 
la pitié, comme d'une faiblesse qui vous livrerait à l'en- 
nemi. Burke, dans l'ardeur de sa conversion nouvelle, 
IV. 16 
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dans son indignation devenue impitoyable à force de 
pitié, s'était élevé avec une inexorable véhémence con- 
tre toute réclamation, et avait fait taire les orateurs. 
Cependant la captivité s'était prolongée, les rigueurs 
ne s'étaient pas affaiblies. Cette femme, d'un dévoue- 
ment si noble et si tendre, partageant une dure capti- 
vité, ajoutait un intérêt de plus au malheur du gêné- 
reux proscrit. 

Le général Fitz-Patrick renouvela, danâ la chambre 
des communes, la demande d'une intervention en fa- 
veur des trois prisonniers dH)lmultz. Son discours élé' 
gant et noble ne s'adressait qu'à l'honneur national^ 
ne réclamait que la ju&tioe, sans récrimination poli- 
tique. 

L'impétueux Windham, alors ministre de la guerre, 
qui avait été whig si ardent, et qui, par cela même, 
était tory si passionné, Windham se lève et veut répon- 
dre ; mais Pitt», qui prévoyait sa colère, prend la parole. 
Son langage est calme et bienveillant; il s'accuse près- 
<jue, il regrette de ne pouvoir adopter ce qu'on lui pro- 
pose; les expressions d'estime, d'intérêt tombent d« 
sa bouche; il voudrait tout concilier : et cependant il 
trouvedes raisons invincibles pour ne rien faire. Le dé- 
bat se prolonge. Fox répond avec un peu d'amertume. 
Wilberforce selève ; ardent ami delà liberté, l'irréligion 
française l'a ramené vers le pouvoir. Whig et méthodiste,. 
il soutient le ministère de Pitt, par attachement à l'or- 
dre social: mais dans son alliance désintéressée, il 
conserve la^ générosité de ses premiers principes. En 
ce moment il paraît favorable à la motion de Fi tz> Pa- 
trick ; il propose une intervention, dont il laisse la formo 
au choix du ministère. Fitzi^Patrick accepte l'amende- 
ment proposé, Windham.faiteneore un signe pour ob- 
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tenir la parole; mais Toralaurévitede rapare^voir; le 
débat continue. Enfin, dans un intervalle, Windham 
s'est levé, et avec cette vivacité colère, avec ces ex- 
pressions injurieuses, spirituelles, avec ce mélange de 
logique et d'inconséquence qui le caractérisent, il se 
moque de la philanthropie de Wilberforce, allié ao- 
tuel du ministère: il se moque plus amèrement du 
zèle généreux de FiU-Patrick; il prend en main la 
cause des persécuteurs ; il trouve des excuses à. toutes 
les violences , il parodie la pitiéla plus légitime;- il dOi» 
mande pourquoi le même intérêt ne s'attache pas à 
tant d'autres victimes politiques, à Collot-d'Herbois, 
par exemple, à ce pauvre Collot-d'Herbois ; puis alors, 
avec une verve bouffonne, il fait un tableau pathéti- 
que des malheurs présumés de Collot-d'Herbois ; il dé- 
crit la Guiane; il s'indigne du nuiuvais climat et du 
séjour insalubre de cette colonie ; il s'attendrit ironi'- 
quement : puis il devient sérieux, dur, implacable.; il 
s'élève contre les hommes qui, bien ou mal intention- 
nés , dit-il , ont pris part au commencement des grands 
troubles civils ; il s'irrite contre ceux que leur intérêt 
même, leur naissance, leur fortune n'a pas retenus dans 
le parti du pouvoi;*; il leur dit anathème; il souhaite 
qu'ils épuisent le calice jusqu'à la lie. Après ces déri^ 
sions amères, ces bouffonnerieSt ces insultes, il se ras- 
sied paisiblement. Fox se lève. , Je ne redirai pas ici 
tout son discours. Je ne m^rréteraiqu'à la réfutation 
de cette maxime dure etfausse de Windham, qui ré- 
prouve les mécomptes de la vertu, et calomnie ses 
revers, plus qu'il ne s'indigne contre les crimes, qui 
ne fait aucune part aux intentions, et ne juge que 
le succès. Après une amère allusion 'à la désas- 
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treuse entreprise de Quiberon, dirigée par Windham : 

Eh quoi! dit Fox, quelque corrompu, quelque inlolirant, 
quelque oppressif, quelque ennemi des droits et du bonheur de 
lliumanitë que soit un gouvernement ; quelque vertueux, quel- 
que modéré, quelque patriote, quelque humain que soit un 
réformateur, celui qui commence la réforme la plus juste doit 
être dévoué à la vengeance la plus irréconciliable? S'il vient 
après lui des hommes indignes de lui, qui ternissent par leurs 
excès la cause de la liberté, ceux-là peuvent être pardonnes; 
toute la haine de la révolution criminelle doit se porter sur ce- 
lui quia commencé une révolution vertueuse? Ainsi, le très- 
honorable secrétaire de la guerre pardonne de tout son cœur à 
Cromwell, parce que Cromwell n'est venu qu'en second, qu'il 
a trouvé les choses préparées, et qu'il n'a fait que tourner les 
circonstances à son profit. Mais nos grands, nos illustres an- 
cêtres, Pym, Hampden, le lord Falkland, le comte de Bedfort, 
tous ces personnages à qui nous sommes accoutumés à rendre 
des honneurs presque divins, pour le bien qu'ils ont fait au 
çenre humain et à leur patrie, pour les maux dont ils nous ont 
délivrés, pour le courage prudent, l'humanité généreuse, le 
noble désintéressement avec lequel ils ont poursuivi leurs des* 
seins; voilà les hommes qui, suivant la doctrine de cette soi- 
rée, doivent être voués à une exécration étemelle. Jusqu'ici 
nous trouvions Hume assez sévère, lorsqu'il dit qu'Hampden 
est mort au moment favorable pour sa gloire, parce que, s'il 
eût vécu quelques mois de plus, il allait probablement décou- 
vrir le feu caché d'une violente ambition. Mais Hume va main- 
tenant nous paraître bien doux auprès du très-honorable se- 
crétaire de la guerre. Selon ce dernier, les hommes qui ont 
noirci; par leurs crimes, la cause brillante de la liberté, ont 
été vertueux, en comparaison de ceux qui voulaient seulement 
délivrer leur pays du poids des abus, des fléaux de la corrup- 
tion et du joug de la tyrannie. Cromwell, Harrison, Bradshaw, 
l'exécuteur masqué qui a fait tomber la tête de l'infortuné 
Charles l"^ voilà les objets de la tendre commisération et da 
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rindulgence éclairée du très-honorable secrétaire de la guerre. 
Hampden, Bedfort, Falkland tué en combattant pour son roi, 
voilà les criminels pour lesquels il ne trouve pas encore assez 
de haine dans son cœur, ni assez de supplices sur la terre. Le 
très-honorable secrétaire nous Ta dit positivement : pour ces 
rois et pour ces ministres absolus, Collot-d'Herbois est bien 
loin de mériter autant de haine et de vengeance que Lafayette... 
Après m'ôtre étonné d'abord de cette proposition, je commence 
à la concevoir. En effet, Collot-d'Herbois est un infâme, est un 
monstre; Lafayelte est un grand caractère et un homme de 
bien. Collot-d'Herbois souille la liberté, il la rend haïssable par 
tous les crimes qu'il ose revêtir de son nom ; Lafayette Tho- 
nore, il la fait chérir par toutes les vertus dont il la montre 
environnée. 

Ces épisodes oratoires ne doivent pas nous détour- 
ner du grand spectacle que présente cette époque; 
c*est toujours Pitt qui la remplit tout entière. En 1800, 
des propositions de paix sont faites à TÂngleterre par 
le nouveau gouvernement de France. Pitt les combat- 
tit dans le parlement. Le temps me manque ici pour 
reproduire soji discours ; mais je l'indique à votre at- 
tention, comme un monument historique. Les événe* 
ments y sont jugés dans le point de vue patriotique 
d'un Anglais, mais avec ce reste de haute impartialité 
dont un homme de génie ne peut se défaire. L'homme 
qui s'était saisi du pouvoir en France est apprécié 
sans colère, sans insulte, avec un secret respect et une 
visible terreur pour la supériorité et l'activité de son 
génie. Mais cet homme, par cela seul que l'orateur le 
juge ainsi, il le croit incapable de la paix. Dans deux 
pages, politiquement et historiquement admirables, 
il fait résulter la nécessité de la guerre, la passion de 
la guerre, et je dirai presque le droit de la guerre, 

16. 
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pour cet homme, de la situation où- il est placé, ^ du 
besoin qu'il ad*assurer et de compléter sa fortune. 11 
le regarde, il le représente comme une puissance fa- 
tale, poussée toujours devant elle, et qui doit marcher 
et grandir jusqu'à sa chute; et il attend cette chute. 
Mais la politique prévoyante et obstinée d'un homme 
ne pouvait se communiquer à tout un peuple; elle. ne 
.pouvait tenir contre les coups redoublés d^ événe- 
ments qui venaient briser toutes les ligues et décon- 
certer tous les plans* 

G*était au commencement de 1800 que Pitt parlait 
ainsi ; en même temps, il cherchait à ménager des for- 
ces nouvelles pour la lutte si longue à laquelle il dé- 
vouait son pays et lui-même. Cette unité à laquelle il 
avait ramené les partis, il voulut rétablirdans les élé- 
ments de la monarchie britannique. Il supprima le 
parlement dlrlande, et réunit entièrement cette tte à 
l'Angleterre. Une conséquence naturelle de l'acte d'u- 
nion, c'était sans doute l'émancipation catholique. Pitt 
la désirait : il était digne de l'accomplir. Mais elle 
était réservée à une autre époque. Remarquez-le, 
Messieurs ; cette Angleterre, dont la puissance et la 
liberté même semblaient fondées sur des oppressions 
paitielles, chaque fois qu'elle a besoin de trouver un 
surcroît de force, elle détruit une injustice, elle recon- 
naît un droit. Veut-elle se préparer pour quelque 
grande lutte, ce n'est pas une liberté qu'elle sup- 
prime ; c'est une liberté qu'elle élève comme une co- 
lonne de plus pour soutenir l'édifice. 

Après avoir réuni l'Irlande à l'Angleterre, Pitt son» 
geait à préparer l'émancipation des catholiques. Mais 
ces coups de hache de la victoire faisaient sauter en 
éclats tous les plans du ministre. La bataille dé Ma* 
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-rengo 'brwe la coalition. Pitt» alors, -deseend' du mî- 
illstèrc; il n'en tombe pas, il se retire. La paix qu'il a 
Tepoussée, il la croit provisoirement'nécessaire, iné- 
vitable ; mais il laisse à des hommes inférieurs, à des 
-sou&ofdres de son génie, le soin de la feireet deJa 
signer à sa place. 11 était sûr qu'elle ne serait pas lon- 
gue i-^efut la paix d'Amiens. 

Dans l'intervalle, Fox vint en France et fut accueilli 
'parle premier consul. Savez-^ous fidée qu'il emporta 
de ses entretiens? Que le premier consul était un 
jeune homme enivré de sa grande situation, étourdi 
de ses prodigieux succès, qui voulait rester là, et sou- 
haitait passiojinéntent le maintien de la paix; que'l'on 
avait été bien coupable de contrarier une intention si 
sincère. 

Une fois, revenant de dtner à la nouvelle cour. Fox 
était singulièrement frappé de l'enthousiasme du jeune 
consul pour le bien de l'espèce humaine, et de ses 
projets de réunir les deux mondes, de rapprocher 
Vhomme blanc et Yhomme noir, et de fonder les bases 
d'une paix perpétuelle. Sans faire tort à la sagacité de 
rhomme d'Ëtat anglais, j'imagine qu'il fut dupe, et 
qu'il y avait dans la. poli tique instinctive dujeunecon- 
quérant un désir de flatter le philanthrope auquel il 
parlait^ et de le -bercer d^spérances selon son cœur. 

Pitt était moins confiant. Loin de croire à la durée 
de la paix, il redoutait pour l^Angleterre une invasion, 
qui peut-H$tre ne fut junHliS'^fiéi^ieusement projetée. 
Cette crainte d'unpareil homme est un grand boni- 
-mage au génie du'guerrier. Cependant, au premiers!- 
gne de Pitt, ee ministère qu'il avait laissé là, comme 
son chapeau, disaii^n, se retira. Pitt remonta, par 
droit de conquête, à cette place qu-il avait déjà oecu- 
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pée dix-huit ans, et aussitôt la guerre est rallumée. 
L'art et la politique ramassent de tous côtés des sol- 
dats pour commencer cette dernière campagne de 
l'Europe contre la France, du vivant de Pittau moins. 
Mais, encore une fois, le bras de fer du conquérant 
brisa toutes les forces de la coalition. 

Les subsides anglais étaient dévorés; l'Angleterre 
pliait sous le poids d'une dette énorme. La confiance 
dans l'habileté du ministre était ébranlée devant de 
tels désastres. L'âme altière de Pitt ne résista pas à 
cette nouvelle tromperie de ses espérances. C'est en 
1803 que la paix de Presbourg fut signée. Quelques 
mois après, Pitt n'existait plus. Ce n'est pas de la 
goutte qu'il est mort, c'est de chagrin. Il ne put résis 
ter à ce dernier démenti qu'il recevait. Son patriotisme 
et son orgueil furent également désespérés. Il mourut 
sans douter de la sagesse de ses premières vues; il y 
croyait fermement; il les léguait à d'autres . mais il 
éprouvait un cruel mécompte, une amère douleur de 
ne pas assister lui-même au.succès de ses desseins, et 
de s'en remettre à l'avenir et à d'autres mains. 

Cette grande scène du parlement d'Angleterre se 
dégarnit et semble se fermer en quelques années. Tous 
ces personnages qui avaient paru avec tant d'éclat 
s'en vont l'un après l'autre. Singulier éloge, tout à la 
fois, d'une constitution et d'un homme! Ce que cet 
homme avait commencé par son audace d'esprit, par 
son génie tenace et entreprenant, tout cela sera con- 
tinué et achevé par l'esprit du pays, pour ainsi dire, 
par la tradition qui remplacera l'homme supérieur et 
régnera pour lui. C'est la gloire des Etats libres. Ils 
font naître le génie, et ils peuvent s'en passer et vivre, 
en quelque sorte, de la pensée publique. 
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J'ai dit que cette scène du parlement britannique, si 
riche, si éclatante de talents, devint déserte. Pitt 
meurt à quarante-sept ans, consumé par les travaux 
et les chagrins du grand rôle qu'il avait commencé si 
jeune. Son rival Fox, qui depuis vingt-quatre ans lut- 
tait pour ressaisir le pouvoir, arrive enfin à ce but ; 
le voilà ministre. Il trouve les embarras qu'avait lé- 
gués réexécution même des grands desseins de son 
prédécesseur, cette dette immense, cette guerre com- 
mencée ; il veut faire une guerre de plus, une guerre 
à la Prusse pour la défense des Etats du Hanovre. 
Mais au milieu de ses projets à peine ébauchés, et 
avant qu'on eût pu juger si son génie politique éga- 
lerait son éloquence, il meurt. Sheridan lui survécut 
quelques années; mais pour languir au-dessous de 
lui-même, dans la décrépitude prématurée du talent. 
Rien ne dévore comme la tribune. Elle consume par 
l'agitation véhémente de la parole, les impatiences de 
l'amour -propre, et les inquiétudes ou les mécomptes 
de l'ambition : la vie politique dans un Etat libre, 
c'est l'émotion irritante de la parole ajoutée à tout 
l'accablement des affaires. Cette vie eût tué Richelieu 
dix ans plus tôt. 

Un moment secrétaire d'Ëtat avec Fox, Sheridan ne 
fut plus rien après lui. Le brillant Sheridan perdit 
tout, non-seulement sa fortune (il avait commencé par 
là), non -seulement le pouvoir (il n'était pas fait pour 
le garder), mais il perdit sa popularité. Et, j'ai peine 
à le dire, il échoua dans une élection. Sa misère devint 
si grande, qu'il allait être arrêté sur son lit de mort. 
Son médecin fut obligé de le sauver des huissiers, en, 
déclarant qu'il ne pourrait être transporté vivant jus- 
qu'à la prison. On regrette que cette générosité pré- 
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tendue des . Anglak ne se soît pas trouvée là, et que 
vingt mille souseriptioos ne soient-pas.venuôs protéger 
le lit de mort de ce Sberidan qui avait fait tant rire le 
public à ses comédies, et qui s*était fait tant applaudir 
au parlement. 

L'ahié de tous ces hommes illustres, Burfce, les avait 
depuis longtemps précédés dans la tombe. Ses derniers 
jours avaient été empoisonnés d'une amère douleur. 
Il avait élevé, itvec les soins les plus tendres, un fils 
qui annonçait ;Ie plus rare talent pour les lettres et la 
tribune. Une mort prématurée lui enleva ce jeune 
homme, déjà nommé membre de la chambre des com- 
munes. Le jour où, après cet inconsolable malheur, il 
feparut pour la première fois au parlement, Fox s'ap- 
proeha de lui : malgré leur vieille animosité, souvent 
aigrie par de nouveaux dissentiments, malgré les bles- 
sures «éciproques qu'ils s'étaient faites. Fox le .voyait 
si malheureux, qu'il voulait redevenir son ami. Mai^ 
Burfcedétounm.les yeux, refusant de recevoir les goût 
.solations d'un honmie qu'il n'aimait plus. Bientôt il se 
retira tout à fait du parlement ; .il ne voulut plus d'une 
célébrité qu'il ne pouvait transmettre à son fils ; et peu 
de temps après, Burke n'était plus. 

Ainsi, cette brillante pléiade du parlement (britan- 
nique s'éteignit. Ces quatre hommes diversement cé- 
lèbres, qui Avaient charmé, dominé leurs concitoyens, 
qui avaient régné sur l'opinion, ou .guidé le pouvoir, 
les voilà disparus. Api^ eux , resta l'esprit même du 
pays, la puissance de la constitution; puis s'élevèrent 
des Sommes qui s'appelaient leurs élèves, et qui, déjà, 
SQnt'euxHnèmes remplacés presque tous. Vingt ans 
suiBsont dans cette active et dévorante carrière pour 
imQU!i99ter tous les personnages. Burke, Pitt, Fox, fup 
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rent enlevéïtrftvftnt la-vieillesse, comme nous avons vu 
disparaître, plus vite encore, Camille Jordan, de Serre 
Ql le général Foy. 
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CINQUANTE-HUITIÈME LEÇON. 



Retour à la littérature française. — Nouveau caractère qu elle 
reçoit de la révolution.— Son rôle dans nos troubles civils. — 
Les deux Chénier. — Détails sur leurs premières années. — 
Dissentiment des deux frères. — Mort d'André Chénier. — 
Justification de son frère. — Talent neuf et original d'André 
Chénier.— Ses principaux essais. — Caractère distinctif de sa 
poésie. 



Messieurs, 

Je ne voudrais pas terminer ce trop long tableau 
littéraire du xviii® siècle par des souvenirs étrangers à 
notre pays. Mes digressions n'étaient que des parallèles 
Instructifs ou honorables pour la France. Il est temps 
de les finir. Au nom de l'éloquence, je vous ai presque 
conduits au greffe des tribunaux anglais. Je vous ai 
retenus bien longtemps à la chambre des communes. 
J'ai fatigué votre attention de tous les détails de la 
stratégie parlementaire , et je vous ai fait admirer les 
naturelles inspirations des grands orateurs britanni- 
ques. Ce que je cherchais là, comme ailleurs, c'étaient 
les lettres dans leur acception variée ; c'étaient le ta- 
lent, le génie appliqués aux intérêts civils de la société. 
Mais si cette sérituse et dernière vocation des lettres 
prédomine dans les États libres, elle est bien loin d'ex- 
clure toutes les autres formes brillantes de la pensée 
spéculative et de l'imagination. La tribune politique 
enrichit les lettres, moins par le surcroît nouveau 
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d*une forme éloquente que par le mouvement général 
et Fallure franche et libre qu'elle communique aux es- 
prits. Tout pays qui conserve, ou qui voit s'élever des 
assemblées délibérantes , renferme une source de ra- 
jeunissement moral. 11 nous reste, Messieurs, à suivre 
et à marquer ce résultat en France, dans les années de 
la révolution française. Il nous reste à examiner l'in- 
fluence que cette révolution profonde, qui n'était pas 
un changement de pouvoir, mais un bouleversement 
de société, devait exercer sur l'imagination dans le pré- 
sent et dans l'avenir. 

Ëtait^ce un trouble ou une régénération qu'elle de- 
vait apporter à la pensée? Devait-elle la rendre un mo- 
ment folle et violente ? ou la laisser longtemps féconde 
et agitée de grands souvenirs? Enfin quels hommes ont 
paru faits pour la gloire des lettres , ont montré ou 
promis du génie, au milieu de cette tourmente des- 
tructive? En est-il quelqu'un dont nous puissions en- 
trevoir l'immortalité à travers le crêpe funèbre des 
proscriptions civiles? En est-il quelqu'un que nous 
puissions reconnaître et suivre, à la trace de son sang, 
jusqu'à réchafaud, qui lui enlevait la vie et la gloire? 
Il en est, hélas! et dans cette longue histoire du génie 
français que je vous raconte, je ne puis supprimer de 
tels noms. Il y aurait bien mauvaise grâce dans une 
convenance politique qui craindrait ces tragiques sou- 
venirs. 

Je rentre au milieu de la France encore toute pas* 

sionnée et toute sanglante; je n'écoute pas les cris 

bruyants de sa tribune; je me garde d'étudier sous les 

vains rapports de l'art ces paroles qui étaient des ac^ 

lions terribles et toutes-puissantes. 

Mais y avait-il des lettres alors? Y avaitril des poètes, 
IV. 17 
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des hommosrqui se livraient au plaisir deHniagination 
[pour elle-même , ou plutôt qui la faisaient servir à la 
défense de Finfortune, à Tanathëme du crime? Je vais 
rappeler des noms qui ont été souvent signe de con- 
tradiction entre les hommes , et que , tour à tour , la 
partialité contemporaine a exaltés ou flétris, a chargés 
d^apothéoses ou de calomnies. 

Nous Tavons dit; dans ce travail des esprits qui pré- 
céda Femportement des troubles civils, les imagina- 
tion» s'étaient élancées vers tout à la fois ; elles em- 
brassaient des espérances de progrès illimités dans les 
sciences; elles rêvaient le renouvellement du monde 
des idées avant de mettre la main à la réforme du 
monde social* Hais lorsque 1789 arriva, et qu'il remit 
au peuple tout pouvoir de changer et de détruire, 
alors cette activité réelle fit disparaître ces rêves de 
l'imagination solitaire, ces ambitions du génie spé- 
culatif. On se mit à l'œuvre, et l'on n'écrivit plus 
que pour agir. Cependant quelques hommes nés pour 
les^ arts, au milieu de cette violente préoccupation, 
gardaient l'instinct de leur vocation, même en se 
mêlant à cette activité politique que personne ne 
pouvait éviter ni s'interdire; ils étaient encore poè- 
tes, écrivains, rêveurs, métaphysiciens, philoso- 
pheSé 

Ge célèbre et infortuné Condorcet, quelques jours 
avant Tépoque où , proscrit par la tyrannie décemvi- 
l'ttle, il orrait sans asile, portant sur lui son gage d'af- 
franchissement, le poisQn, Condorcet écrivait encore 
desp«gc&animées d'un enthousiasme calculateur, dans 
lesquelles , s'appuyant sur toutes les théories de la 
science, il apprécie \k perfectibilité indéfinie de l'es- 
pèce humaine; et rêve un progrès continu de sagesse, 
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de justice , do bonheur , au milieu de tous les délires 
de la force et de la tyrannie, 

D*autres esprits conservaient des illusions sembla- 
bles ^ entretenues par l'imagination. De leurs études 
continuées au milieu de tant de périls, du grand spec* 
tacle que ce renouvellement du monde donnait aux 
hommes , devait sortir une littérature nouvelle, dont 
rinfluence se prolongera sur Favenir. La poésie, la phi- 
losophie morale et les études historiques devaient rece- 
voir de ce terrible renouvellement des esprits un ca- 
ractère nouveau. 

Parmi les poètes de cette époque, il en est deux, 
portant le miême nom, issus du même sang, et qu^on 
ne peut séparer : ce sont les deux Chénier. Une tris- 
tesse uniforme se répand sur leurs destinées si diffé* 
rentes. Un intérêt particulier s*attachait à leur nais- 
sance, à leur éducation, à leurs premières années. De 
plus cruels souvenirs ont fait oublier cet intérêt. Fils 
d'un homme savant , qui passa la plus grande partie 
de sa vie dans les consulats d'Orient , ils étaient nés 
tous deux à Constantinople, 4'une femme belle et spi- 
rituelle, d'une Grecque. Oui, cette femme était spiri- 
tuelle. Il est resté d'elle des pages élégantes, ingé- 
nieuses, où le goût français, qu'elle avait appris de son 
mari, est animé par je ne sais quelle grâce asiatique. 
Ce sont deux lettres sur les mœurs de son pays, deux 
lettres dont le sujet offre un contraste analogue à celui 
de sa propre destinée , d'abord brillante , heureuse , 
puis désolée par les regrets. L'une de ces deux lettres 
a pour objet les danses de la Grèce moderne. Madame 
'.Ghénier se chargeait d'apprendre à un savant de France 
les vicissitudes et les formes diverses de cet art ingé- 
nieux transmis de l'antiquité , et soigneusement con* 
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serve par les jeunes filles qui dansent sur les bords de 
la mer Noire et dans les îles des Princes. Avec une 
érudition locale et féminine, relevée par Tétude de la 
poésie antique, elle explique , elle décrit la candiote, 
Varnaute, le balaristo ; et dans les chants modernes qui 
accompagnent ces danses symboliques, elle retrouve, à 
peine altérés, les souvenirs de la fable et de Thistoire, 
les noms d'Ariane et d'Alexandre. Cest la dissertation 
la plus gracieuse qu'on puisse lire. 

L'autre lettre est consacrée au récit des cérémonies 
funèbres dans la Grèce chrétienne, encore toute rem- 
plie des débris poétiques de ses anciennes mœui's. 
C'est une vive et touchante esquisse de ces peintures 
qu'a tracées, de nos jours, avec plus de détail, le docte 
et ingénieux Fauriel. On y voit des exemples, alors in- 
connus, de ces myriologues, de ces chants improvisés 
par le deuil des femmes grecques sur le tombeau d'un 
frère, d'un époux, d'un fils, et tout pleins de douleur 
et de poésie. 

Élevés d'abord sous les yeux de ce père ingénieux, 
savant, et de cette mère brillante d'imagination, de 
grâce, les deux Chénier devaient être poètes; c'était 
pour eux tout à la fois une impression du premier âge 
et un don de naissance. J'aurai peine à juger leurs 
écrits. Ce n'est pas que ma préférence hésite; mais tant 
de souvenirs touchants se lient au nom de ces deux 
poètes, tant de graves pensées et de questions déli- 
cates sur le goût se présentent à la fois, que j'éprouve 
une confusion d'idées qui sera trop sensible dans mes 
paroles. 

Envoyé de Constantinople en France, André Ché- 
nier, l'aîné des deux frères, fut placé dans un collège 
de Paris. Son goût vif pour les arts, ison instinct de 
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Tantiquité, comme d^une patrie, se montrèrent d'a- 
bord. En apprenant la langue grecque, alors très-né- 
gligée de nos savants, il semblait se souvenir des jeux 
de son enfance et des chants de sa mère. Il fit des 
progrès rapides dans toutes les études classiques. A 
quatorze ans, plus instruit que tous ses compagnons, 
il était poète; il traduisait Ânacréon etSapho, et ren- 
dait avec grâce la douceur et la passion de ces chants 
nationaux pour lui. Au sortir du collège, il entra dans 
la vie militaire, qui convenait peu à son humeur libre 
et rêveuse. Il la quitta, et se livra de nouveau à de 
fortes études, à la méditation assidue des chefs-d'œu- 
vre antiques, retenant son talent pour le fortifier, et 
ne se hâtant pas d'écrire. 

Son frère, plus jeune que lui, se précipita plus vite 
vers la renommée littéraire. Après des études incom- 
plètes et rapides dans le même collège, après quelque 
séjour dans une garnison, emporté par l'ardeur de la 
célébrité, il se jette dans cette carrière de la tragédie, 
si haute et pourtant si fréquentée, qui semblait alors, 
par la multitude des concurrents et la facilité des suc- 
cès, une continuation immédiate de la rhétorique. Il 
fait sa tragédie dHAzémire, jouée et même applaudie, 
je crois, à Fontainebleau. Puis, esprit supérieur, il 
s'aperçoit, dans son succès, de tout ce qui manque à 
son talent; il recommence de sérieuses études, au 
moins sur l'école française. Une an^bition ardente lui 
impose trois ans de retraite, pendant lesquels tout va 
changer en France. 

Il préparait sa tragédie de Charles IX pour cette 
époque nouvelle, que son frère ne salua pas d'abord 
avec moins d'ardeur. Les voilà donc tous deux con- 
temporains, spectateurs animés des mêmes événe- 
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mentSf le plus jeune accroissant à la hâte sa célébrité, 
Fautre commençant la sienne. Parlons d'abord d*An- 
dré Chénîer ; c*est justice : il avait la préséance de 
rage; il a eu celle de Téchafaud. La destinée de ces 
deux frères offre d*abord un tragique intérêt. En re- 
poussant avec horreur les traditions de la calomnie, 
on voit en eux un lamentable exemple du malheur des 
révolutions. L'un d'eux se dévoue lentement à Fétude 
de Tart : sa gloire est obscure ; son imagination est à 
la fois studieuse et passionnée ; et quand ce grand re- 
nouvellement de 1789 arrive, il en est saisi vivement. 
Les premiers vers connus d'André Chénier sont un 
h^ninne d'enthousiasme et de joie sur la fameuse séance 
du Jeu de Paume; c'est l'inauguration pindarique de la 
révolution sociale. Les premières tragédies célèbres 
de Marie-Joseph Chénier sont des tragédies partiales, 
comme il le dit lui-même, tout empreintes de la véhé- 
mence des passions nouvelles: c'est Charles IX, 
Henri III ; ce sont des pièces qui, flétrissant d'un lé- 
gitime opprobre les vieux forfaits de la souveraineté 
absolue, étaient, surtout à l'époque où elles parurent, 
de menaçantes allusions pour une souveraineté aflai- 
blie et tombante. Cette voie commune d'enthousiasme 
et d'ardeur pour la réformation sociale, où s'étaient 
précipités les deux frères, ils ne la suivirent pa$ long- 
temps du même pas ni avec le même cœur. André 
Chénier était de la race de ces hommes généreux que 
Ton voit paraître au commencement des révolutions, 
qui se passionnent avec une courageuse candeur ponr 
toutes les nobles idées de liberté, de réparation, de 
justice ; qui les réclament, au péril de tous leurs in- 
térêts ; et puis qui, lorsque les révolutions s'avancent 
ou s'égarent, lorsque les reformes demandées par des 
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Ames généreuses, et souvent repoussées par d'impru- 
dentes résistances, sont tombées dans des mains bru 
taies et violentes, s'indignent, se séparent, deviennent 
transfuges du plus fort, et désertent vers le parti des 
vaincus et des opprimés. 

Ainsi, quand la révolution fut souillée, quand des 
meurtres ensanglantèrent des théories, alors son âme 
fut saisie d'indignation. Cependant cette émotion de 
sa pitié ne devint pas une réaction de sa raison ; il ne 
rejeta pas les principes généreux et libres qu'il avait 
d'abord embrassés; il les retint avec la même énergie; 
il les professa avec la même éloquence; mais il sépara 
les assassins des réformateurs. Et ainsi, se dévouant 
presque à une double haine, il continuait de procla- 
mer toutes les théories de liberté, et d'attaquer avec 
une vertueuse colère tous les promoteurs d'anarchie. 
C'est une voie d'honneur et de courage, ce n'est pas 
eelle d'une longue vie, dans les temps de révolution. 

Son frère était-il, au fond do l'âme, plus timide ou 
plus violent? Ce qu il fit bien au delà pour le parti ré- 
publicain, était-ce un emportement de sa passion ou 
un sskcrifice de sa faiblesse? Je ne veux pas le juger 
sévèrement. Je regretterais d'insulter une de ces om- 
bres au profit de l'autre; elle m'en désavouerait. Ce 
n'est que la leçon morale que nous cherchons ici. 
Nous ne dirons que ce qui tient au développement du 
génie qui s'élève, quand l'âme s'épure. 

Tandis que, par des écrits polémiques, André Ché- 
nier signalait sa haine contre des tyrans démocrates, 
et qu'en silence son imagination toute grecque se ré- 
pandait dans des poésies d'une grâce ravissante, son 
frère obtenait la célébrité bruyante du théâtre, devenu 
le tumultueux écho des passions politiques. Los lettres 
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le conduisirent à la tribune. Poète tragique et patrio- 
tique au milieu de ce drame épouvantable d'une révo- 
lution, il devint orateur. Il survécut à des temps af- 
freux qui le menaçaient lui-même. Il vit plus tard sa 
gloire littéraire s'accroître. Son frère fut plus heu- 
reux : il ne fut que victime; il porta, jeune, sa tête sur 
réchafaud, où il n'avait fait monter personne. 

Cependant, Messieurs, il ne faut pas que ce paral- 
lèle, dont la vérité seule est assez sévère, devienne in- 
juste pour multiplier des contrastes. 

Celui dés deux Chénier qui avait pour lui la célébrité 
de la tribune, les applaudissements du théâtre, et qui 
semblait emporté, égaré par les passions violentes du 
temps, qui même fut associé à l'acte le plus coupable 
de cette époque, son âme cependant conservait et ma- 
nifesta plus d'une fois des sentiments généreux. Lors- 
que l'auteur applaudi de Caïus Gracchus faisait enten- 
dre ces paroles : Des lois^ et non du sang, ce peu de 
mots prononcés était un e^ort de courage. Â une épo- 
que moins menaçante, lorsqu'une sorte de contro- 
verse publique s'établit entre les deux frères sur le club 
trop fameux qui fit trembler les assemblées comme les 
trônes, on doit remarquer l'extrême modération de 
Harie-Joseph Chénier. On s'aperçoit qu'il craint le 
danger du débat, et qu'il voudrait émousser la viva- 
cité des coups qui lui sont portés à lui-même, pour 
ne pas exposer la main qui les porte. Enfin, dans ces 
jours atroces, où les premiers héros de la réforma- 
tion civile étaient depuis longtemps poursuivis, où 
Barnave et tant d'autres avaient péri, où les premiers 
persécuteurs mêmes étaient déjà victimes, lorsque An- 
dré Chénier fut jeté dans les cachots, son frère s'inté- 
ressa vivement pour lui. C'était trop peu sans doute; 
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mais lui-même alors, dans son rapport pour exclure 
les restes de Mirabeau du Panthéon, ayant osé ne pas 
nommer Tidole immonde qu*on substituait au grand 
orateur, se trouvait, pour ce courage de réticence, ex- 
posé au supplice : loin de pouvoir protéger, il avait à 
peine le crédit de vivre encore quelques jours. Le Ti- 
bère de Tanarchie Tavait désigné, du haut de la tri- 
bune, par une de ces allusions, présage de mort. Il 
ne paraissait plus dans rassemblée décimée. Cepen- 
dant, poète encore, il chantait les glorieuses victoires 
que la révolution opposait aux crimes de ses chefs, et 
qui servaient à leur puissance ; et ce n'était pas de sa 
part un calcul de crainte, mais un effort de zèle pour 
son frère. On le vit souvent, auprès de Méhul, le cé- 
lèbre musicien, méditant avec lui les paroles et Fair 
de ce Chani du Départ, qui fut entendu à la journée 
de Fleurus. Il espérait que cette offrande poétique, 
tout animée de passions républicaines, plairait à Tim* 
pitoyable orgueil des décemvirs, et rachèterait la vie 
de son frère. Il espérait obtenir à ce prix la grâce d'une 
si chère victime. Il ne l'obtint pas. 

Après plusieurs mois de captivité, André Chénier, 
avec trente-huit coupables comme lui (il y avait dans 
le nombre un autre poète, Roucher, auteur des Motô), 
André Chénier fut traduit devant le tribunal de mort. 
Il était accusé d'un crime bien étrange, d'avoir con- 
spiré son évasion de prison et le renversement de la 
république. Ramené dans son cachot jusqu'au sup- 
plice, ses dernières pensées furent toutes de poésie et 
d'enthousiasme. Il faisait encore dejs vers à l'instant 
où l'échafaud l'appelait. Il y a peu de vers inspirés si 
près de la mort. La voix du poète, dans cette horrible 

attente, resta ferme et sonore : 

17. 
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comme un dernier rayon, comme un dernier zéphyra 

Anime la fin d'un beau jour, 
Au pied de Téchafaud j'essaie encor ma lyne. 

Peui-être est-ee bientôt monlour; 
Peut-être avant que llieure en cercle promenée 

Ait posé sur Fémail brillant. 
Dans les soixante pas où sa route est bornée. 

Son pied^sonore etvigilant^ 
Le sommeil du tombeau pressera ma paupière ; 

Avant que de ses deux moitiés 
Ce vers que je commence ait atteint la dernière. 

Peut-être en ces murs effrayés 
Le messager de mort, noir recruteur des ombres, 

Escorté d'infâmes soldats, 
Remplira de mon nom ces longs corridors sombres. 



Il était huit heures du matin; on appela André Ché- 
nier, et la pièce n'a pas été achevée. Monté sur le tom 
bereau fatal, il se trouva près de Roucher, esprit 
généreux, cœur droit, enthousiaste partisan des pre* 
mières réformes politiques de la France. Moins jeune 
que son compagnon de supplice^ Roucher tenait plus 
à la vie cependant : il était heureux époux, heureux 
père. La veille de ce jour, il avait, pour dernier sou- 
venir, envoyé son portrait à sa femme et à sa fille, avec 
4ies vers touchants : 

Ne vous étonnez pas, objets sacrés et doux. 
Si quelque ombre funeste obscurcit mon visage ; 
Lorsqu^un savant crayon dessina cette image, 
L'échafaud m'attendait, et je pensais à vous. 

Quand les deux poètes furent près Fun de Fautre, 
Roucher s'arma du même courage; ils s'entretinrent 
de leurs travaux, de leurs anciennes espérances. An- 
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dré Chénicr avait beaucoup de pensées de gloire; il se 
frappa plusieurs fois sur le front, en disant : « Et 
pourtant, il y avait là quelque chose! ))Puis les deux 
amis récitèrent entre eux la première scène d' AndrO' 
maque : 

Oui, puisque jo retrouve un ami si fidèle... 

C'est ainsi qu'ils arrivèrent à Téchafaud. 

Ce meurtre de plus fut consommé trois jours avant 
le 9 thermidor. 

Maintenant, a-t-il fallu que la partialité politique 
empoisonnât la douleur du frère qui survivait, en lui 
reprochant le crime de la terreur? Depuis cette fatale 
époque, souvent la haine de parti, souvent la polémi- 
que jeta sur Chénier ce calomnieux souvenir. Ecoutez 
sa défense. Aujourd'hui je ne dirai que cela de son 
talent : 

On m*ose accuser! 

Moi, jouet si longtemps do leur I&cho insolence, 

Proscrit pour mon discours, proscrit pour mon silence, 

Seul attendant la mort, quand leur coupable voix 

Demandait à grands cris du sang^ et non des lois l 

Ceux que la France a vus ivres de tyrannie. 

Ceux-là môme, dans Tombre armant la calomnie, 

Me reprochent le sort d*un frère infortuné 

Qu'avec la calomnie ils ont assassiné ! 

L'injustice agrandit une &me libre et fière. 

Ces reptiles hideux, sifflant dans la poussière. 

En vain sèment le trouble entre son ombre et moi ; 

Scélérats ! contre vous elle invoque la loi. 

Hélas ! pour arracher la victime aux supplices, 

De mes pleurs chaque jour fatiguant vos complices, 

Ta! courbé devant eux mon front humilié; 



/ 



300 L TTÉRATURE 

Nais ils vous ressemblaient : ils étaient sans pitié. 
Si, le jour où tomba leur puissance arbitraire. 
Des fers et de la mort je n ai sauvé qu'un frère 
Qu'au fond des noirs cachots Dumont avait plongé, 
Et qui, deux jours plus tard, périssait égorgé. 
Auprès d'André Chénier avant que de descendre 
J'élèverai la tombe où manquera sa cendre, 
Mais où vivront du moins et son doux souvenir, 
Et sa gloire, et ses vers.dictés pour l'avenir. 
Là, quand de thermidor la septième journée 
Sous les feux du Lion ramènera l'année, 
mon frère, je veux, relisant tes écrits. 
Chanter l'hymne funèbre à tes mânes proscrits, 
Là, souvent tu verras, près de ton mausolée. 
Tes frères gémissants, ta mère désolée. 
Quelques amis des arts, un peu d'ombre et des fleurs : 
Et ton jeune laurier grandira sous mes pleurs. 

Cependant une fatalité déplorable donnait un pré- 
texte, un argument à la calomnie. Vers le temps même 
où la cruauté des inquisiteurs populaires allait attein- 
dre André Chénier, son frère venait d'achever une 
tragédie de Timoléon ; et, dans cette tragédie, le sau- 
vage et faux héroïsme d'un frère immolant son frère à 
la liberté de son pays était exalté par le poète : bien 
plus, un démenti était donné à Fhistoire. 

Dans le beau et pathétique récit de Plutarque, at 
milieu de Fhésitation que lui-môme éprouve à con- 
damner Timoléon , vous voyez cependant la nature 
satisfaite et vengée par la peinture éloquente de cette 
mère, qui ne pardonne point au frère assassin de son 
frère et libérateur de son pays, qui le repousse, qui 
le maudit, et le fait douter de son prétendu héroïsme, 
en lui opposant les anathèmes d'une mère. 
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Chénier avait effacé ce trait de caractère authenti- 
que, selon rhistoire et selon la nature. Dans sa fable 
tragique, Timoléon, s'éloignant de Corinthe, après 
son horrible victoire, était embrassé et presque féli- 
cité par sa mère. N'abusons pas cependant de ces ap- 
parences : elles sont fausses et trompeuses. ÂTépoque 
où Chénier achevait Timoléon ^ il prodiguait à son 
frère les soins de la plus inquiète amitié. Il lui avait 
ménagé un asile qui semblait assuré. 

Enfin, cette tragédie de Timoléon^ loin d'être une 
flatterie ou une excuse pour les assassins démagogues, 
était pleine des mêmes cris de justice et de pitié qui 
les avaient offensés dans Caïus Gracchus, Aussi fut- 
elle frappée d'interdiction, et le manuscrit même saisi. 
Elle n'était pas une apologie des proscriptions politi- 
ques, elle était censurée par les proscripteurs. 

Dans cet ouvrage, Chénier s'était trompé comme 
poète; il avait fait mentir, par une fausse exaltation 
tragique, le cœur de cette mère qu'il mettait sur la 
scène. Mais il trouva dans le cœur de la sienne une 
justification invincible, à mes yeux. Cette femme, qui 
avait élevé l'enfance de ses deux fils, qui leur avait 
communiqué l'amour des arts, et dont l'âme fut dé- 
chirée par la mort cruelle de l'un d'eux, elle garda 
pour celui qui survivait l'affection la plus tendre. Elle 
resta constamment près de lui, bénissant avec amour 
ses soins et son respect filial. EHe savait donc bien 
qu'il n'était pas la cause de son malheur, puisqu'elle 
n'en voulait être consolée que par lui. Chénier s'est 
trompé comme poète; mais il est irréprochable et 
comme fils et comme frère : j'en suis sûr ; j'en jure 
par le cœur de cette mère. (Applaudissements.) 

Je regrette que ces dates fatales nous fassent sortir 
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de rémotion paisible des lettres. L*étude de Tart sem- 
ble froide en présence de ces cruels souvenirs. 

Où en étais-je tout à Theure? et que me reste*t*il à 
dire? Je voudrais apprécier le génie d* André Chénier. 
Le premier caractère qui frappe dans ce poète , c'est 
un goût singulier de l'antiquité, une manière neuve de 
la sentir et de la rendre. 

La littérature du xvii* siècle avait admirablement 
saisi la, beau té du style grec et du style romain, dans 
ce qui tient à la pureté de l'expression , à la justesse 
de rimage. Mais la vérité des mœurs, la naïveté du 
sentiment avaient beaucoup perdu. On en sait la cause, 
et il n'est pas besoin de chicaner la gloire de ces grands 
hommes. 

Cette puissante étiquette du siècle de Louis XIY, 
cette préoccupation dominante des usages de la cour, 
avaient souvent altéré la vérité du pinceau de Racine. 
Admirateur si éclairé des Grecs, Racine n'aurait pas 
osé traduire la simplicité de Théocrite; et cependant 
Théocrite est lui-même l'élève d'une littérature sa- 
vante qui remonte à la simplicité, par système. 

Au XVIII* siècle, la poésie, tout artificielle lorsqu'elle 
était sérieuse, et n*étant vraie que dans les choses peu 
poétiques, le scepticisme et l'ironie, n'avait pas connu 
le beau simple de l'antiquité ; elle le dédaignait. Vol- 
taire lui-même pensait sur Homère et sur Théocrite à 
peu près comme Fontenelle : il les trouvait rudes et 
grossiers. 

Quant aux classiques du second ordre , imitateurs 
d'imitations successives, ils avaient, malgré le goût et 
le talent de la Harpe, un sentiment très-peu vrai de la 
poésie antique; et dans les littératures étrangères, 
ce qui, sous des formes diverses, offre un i»ra<ttère 
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hardiment original, leur échappait ou les blessait. 

A la fin du xviii" siècle, de Saint-Pierre avait seul 
rendu à la prose française un coloris nouveau, par la 
simplicité et par une réminiscence naïve du goût an- 
tique; c'était Tœuvre de son génie, de ses malheurs et 
de ses études. André Chénier fit la même chose dans 
la poésie. C'est un solitaire plein d'imagination et de 
goût , qui se sépare de son temps , tout à la fois par 
instinct et par réflexion, et qui est poète autrement 
qu'on ne pouvait l'être autour de lui. Sa vie, moins dis - 
traite que celle de son frère, plus méditative, plus re- 
pliée sur elle-même, lui donna quelque chose de plus 
rare et de plus élevé. Jeune, il avait erré en Angleterre; 
il y avait vécu trois ans pauvre et obscur, dans un iso- 
lement dont il a peint la tristesse. Il s'y pénétra du 
génie de cette littérature originale et forte, qui doit 
plaire en proportion de la liberté des esprits; et la' ru- 
desse du goût anglais se mêla pour lui à la perfection 
de l'élégance antique. Il sentit Shakspeare comme il 
aimait la poésie grecque. 

Il y avait une grande dissidence de goût entre les 
deux frères. Étrange caprice de notre esprit ! Nous res- 
tons parfois obstinément attachés à une seule des idées 
qui dépendaient d'un système, quand nous avons re- 
jeté ou brisé tout le système. 
. Marie-Joseph Chénier, novateur illimité dans l'ordre 
politique, était presque timide dans les lettres. Hardi 
à renverser un trône et une société tout entière , il 
eût craint de violer les bienséances de l'ancienne lit- 
térature monarchique. Ses tragédies, pour la forme « 
la pompe, le langage, sont jetées dans le moule connu. 
L'allusion en est violente et passionnée; la poésie fai- 
ble et sans couleur. Si l'on excepte Tibèi^e, œuvre tar- 
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dive d*une inspiration vengeresse , le théâtre de Ché- 
nier ne paraîtra qu'une imitation affaiblie des anciens 
modèles , imitation où il n*y avait de nouveau que ce 
qui était passager. 

Au contraire, André Chénier, qui s'arrêta bien avant 
son frère dans la carrière des innovations politiques, 
avait bien plus d'audace de poëte et d'écrivain. Las du 
faux goût d'élégance qui affadissait la littérature , il 
méditait à la fois la reproduction savante et naturelle 
des formes du génie antique, et l'application de ce lan- 
gage aux merveilles de la civilisation moderne. C'est 
ainsi qu'il voulait chanter la découverte du Nouveau- 
Monde, et célébrer, sous le titre d'Hermès, les grands 
progrès des sciences naturelles. En même temps il s'es- 
sayait à renouveler les grâces naïves de la poésie grec- 
que dans de courtes élégies , admirable mélange d'é- 
tude et de passion , où la simplicité a quelque chose 
d'imprévu, où l'art n'est pas sans négligence, et parfois 
sans effort, mais qui respirent un charme à peine égalé 
de nos jours. 

Enfin , cette muse ambitieuse de gloire , éprise de 
pensées nouvelles, puisait au cœur généreux d'André 
Chénier une verve de malédiction et de haine, qui 
peut remplacer les ïambes perdus d'Archiloque. Re- 
voyons quelques-unes des pages où sont gravées avec 
le plus d'éclat les pensées de ce poëte enlevé sitôt. Un 
caractère auquel ne peuvent guère échapper les grands 
écrivains d'une seconde, d'une troisième époque, l'es- 
prit de système, inspirant jusqu'à la simplicité, se re- 
trouve dans les écrits d'André Chénier. Il a commencé 
parla critique; témoins les fragments de ce poëme de 
Vlnvention , où il donne la théorie de ses nouveautés 
noétiques. Ce précieux essai renferme les vues les plus 
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\ justes sur Faudace légitime du talent, sur les routes 
véritables de Tinvention , sur cette espèce de fidélité 
infidèle qui s'attache aux derniers imitateurs des pre- 
miers modèles. Il ne méconnaît pas la gloire des grands 
génies de la France ; mais il leur souhaite de vrais imi- 
tateurs, c'est-à-dire des imitateurs qui ne leur ressem- 
blent pas. C'est la doctrine de La Fontaine, si original 
en se croyant disciple des anciens. 

n me faut du nouveau, n*en fût-il plus au monde» 

Quoiqu'il fût aisé de choisir , dans les essais didac- 
tiques d'André Chénier, des vers pleins d'art et de 
goût, dignes des plus sévères modèles, son charme est 
surtout dans ces pièces inventées d'après les Grecs, 
dans ces idylles retrouvées, où l'imagination seule 
s'est donné l'émotion immédiate et pittoresque d'un 
temps qui n'est plus ; tels sont VAveugle, le Jeune Mor 
lade. Enfin, ce charme se retrouve, plus grand encore 
peut-être, dans l'émotion intime du poète, attendri sur 
le sort de la Jeune Captive. 

Bien qu'André Chénier soit un poète habile, ce qu'il 
est surtout , c'est un poète ému. Son art est plein de 
candeur. Il est une part de ses œuvres que la gravité 
de cet auditoire ne permet pas de rappeler. Rien, dans 
notre langue, ne surpasse la douceur gracieuse et pas- 
sionnée de ses élégies. C'est la seule idée qu'il nous 
soit permis d'en donner ici. Je ne puis vous lire, 
même, cette idylle si pure, le Jeune Malade, où les 
plus charmants souvenirs de la Grèce , l'ardeur de la 
tendresse d'une mère, le désespoir et la joie de l'amour 
sont retracés avec une grâce sans égale et une inefla- 
ble harmonie. Les vers les plus mélodieux de Lamaiw 
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tine ont reçu, peut-être, Tinspiration de eette poésie, 
et ne Font point effacée. Et puis n'oublions pas cette 
autre idylle qui, comme YArisUmoûs de Fénelon, sem- 
ble une page d'un manuscrit grec , mais traduite par 
quelque chose de mieux qu'un moderne, cette tou- 
ehante et sublime làyWe de V Aveugle : 

a Dieu dont Tare est d*argent, dieu de Glaros, écoute ! 
Sminthèe-Apollon, je périrai sans doute, 
Si tune sers de guide à cet aveugle errant. » 

C'est ainsi qu'achevait Taveugle en soupirant, 

Et près des bois marchait, faible, et sur une pierre 

S'asseyait. Trois pasteurs, enfants de cette terre, 

Le suivaient, accourus aux abois turbulents 

Des molosses, gardiens de leurs troupeaux hélants. 

Us avaient, retenant leur fureur indiscrète, 

Protégé du vieillard la faiblesse inquiète ; 

Us Técoutaient de loin ; et s'approcfaant de lui : 

— a Quel est ce vieillard blanc, aveugle et sans appui? 

Serait-ce un habitant de Fempire céleste? 

Ses traits sont grands et fiers ;*de sa ceinture agreste 

Pend une lyre informe, et les sons de sa voix 

Emeuvent Tair et Tonde, et le ciel et les bois, v 

Hais il entend leurs^as, prête Toreille, espère. 

Se trouble, et tend déjà les mains à la prière, 

— a Ne crains point, disent-ils, malheureux étranger; 

(Si plutôt, sous un corps terrestre et passager. 

Tu n'es point quelque dieu protecteur de la Grèce, 

Tant une grâce auguste ennnoblit ta vieiUesse !) 

Si tu n'es qu'un mortel, vieillard infortuné. 

Les humains près de qui les flots t'ont amené 

Aux mortels malheureux n'apportent point d^înjures. 

Les destins n'ont jamais de faveurs qui soient pures. 

Ta voix noble et touchante est un bienfait des dieux; 
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Mais aux clartés du jour ils ont fermé les yeux. « 



— « Des marchauds de Cymé m*aTaientpris avec eux. 

J'allais voir, m*éloignant des rives de Carie, 

Si la Grèce pour moi n'aurait point de patrie, 

Et des dieux moins jaloux, et de moins tristes jours; 

Car jusques à la mort nous espérons toujours. 

Mais pauvre, et n'ayant rien pour payer mon passage. 

Ils m'ont, je ne sais où, jeté sur le rivage. » 

— a Harmonieux vieillard, tu n'as donc point chanté? 
Quelques sons de ta voix auraient tout acheté, d 

Et puis ce vieillard chante; il chante longtemps, il 
chante admirablement . c'est Homère. 

Enfin, lorsqu'Àndré Chénier fut jeté dans les épreu- 
ves, quand le cœur lui battait fort, et autrement que 
pour des illusions poétiques, son génie, qui semble 
élégiaque, prenait une mâle vigueur pleine de colère 
et de mépris. Tels sont ces vers improvisés au moment 
où il apprit qu'un homme d'exécrable mémoire, Col- 
lotrd'Herboîs, proposait de fêter le crime de ces sol- 
dats étrangers , à la soldé de la France , qui s'étaient 
révoltés contre leur chef, et Tavaient égorgé par ser- 
vilité pour la démocratie toute-puissante. Ces vers 
sont une amère ironie; André Chénier se charge de 
faire le dithyrambe de la fête 'donnée aux assassins: 

Salut, divin triomphe ! entre dans nos murailles : 

Rends-nous ces guerriers illustrés 
Par le sang de Désille et par les funérailles 

De tant de Français massacrés. 
Jamais rien de si grand n embellit ton entrée : 

Ni quand Tombrc de Mirabeaa 
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S'achemina jadis yers la voûte sacrée, 

Où la gloire donne un tombeau; 
Ni quand Voltaire mort et sa cendre bannie 

Rentrèrent aux murs de Paris, 
Vainqueurs du fanatisme et de la calomnie 

Prosternés devant ses écrits. 
Un seul jour peut atteindre à tant de renommée ; 

Et ce beau jour luira bientôt; 
Cest quand tu porteras Jourdan à notre année. 

Et Lafayette à Fèchafaud ! 

Faut-il Tentendre encore pleurant et honorant Char 
lotte Corday, ou décrivant, avec une familière et hor- 
rible énergie, les boucheries de la tetTeur : 

Quand au mouton bêlant la sombre boucherie 

Ouvre ses cavernes de mort, 
Pauvres chiens et moutons, toute la bergerie 

Ne s'informe plus de son sort. 
Les enfants qui suivaient ses ébats dans la plaine. 

Les vierges aux belles couleurs 
Qui le baisaient en foule, et sur sa blanche laine 

Entrelaçaient rubans et fleurs. 
Sans plus penser à lui, le mangent s'il est tendre. 

Dans cet abime enseveli 
J'ai le même destin. Je m'y devais attendre. 

Accoutumons-nous à l'oubli. 
Oubliés comme moi dans cet affreux repaire, 

Mille autres moutons, comme moi» 
Pendus aux crocs sanglants du charnier populaire, 

Seront servis au peuple-roi. 
Que pouvaient mes amis? Oui, de leur main chérie 

Un mol, à travers ces barreaux, 
A versé quelque baume en mon âme flétrie ; 

De l'or peut-être âmes bourreaux... 
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Mais tout csl précipice. Ils onl eu droit de vivre. 

Vivez, amis; vivez conienls. 
En dépit de Bavus soyez lents à me suivre. 

Peut-être en de plus licurcux temps 
J'ai moi-même, à Taspect des pleurs de Tinfortune, 

Détourné mes regards distraits ; 
A mon tour aujourd'hui mon malheur importune. 

Vivez, amis ; vivez en paix. 

Quelle voix de poète! 

Je n'ai point rappelé les beaux vers d'André Ché- 
nier, qu'un illustre écrivain fit connaître à la France. 
Mais relisons, pour dernier hommage à la mémoire 
de ce poète, les vers sur la Jeune Captive. Ils lui fu- 
rent inspirés par l'intérêt le plus tendre qui ait préoc- 
cupé, et peut-être un peu troublé ses derniers mo- 
ments. 

Le grave Tertullien raconte que, même au milieu 
de cette captivité sainte où, dans le ii° siècle de notre 
ère, la cruauté d'un préteur plongeait tant de chré- 
tiens, il se conservait quelque chose des faiblesses 
humaines et des passions profanes, et que la prison 
des martyrs mêmes vit naître plus d'une fois des senti- 
ments que la mort expiait, sans les détruire. Ainsi, 
dans les cachots de la terreur, parmi tant de victimes 
réunies, plus d'une fois les âmes furent touchées d'une 
autre inquiétude, d'une autre émotion que la crainte 
de mourir. 

Les vers d'André Chénier s'adressaient à une per- 
sonne jeune, d'un nom illustre et d'une rare beauté. 
Us respirent un charme de passion et de douceur 
naïve, qui en fait un des chefs-d'œuvre de la poésie 
moderne; c'est la plus pure des élégies tendres; c'est 
un style dont la richesse, pleine de symboles et d'ima 




310 LITTÉRATURB 

ges, a quelque chose de riant et de nouveau comme la 

jeunesse: 

L*èpi naissant mûrit delà faux respecté; 
Sans crainte du pressoir, le pampre tout Tété 

Boii les doux présents de Faarore; 
Et moi, comme lui belle, et jenne comme lui, 
Quoi que Thcure présente ait de trouble et d*ennui. 

Je De veux pas mourir encore. 



Uîllusïon féconde habite dans mon sein. 
ITune prison sur moi lés murs pèsent en vain; 

J*ai les ailes de Tespérance : 
Échappée aux réseaux de l\>ÎBeleur cruel, 
Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel 

Philoméle chante et s'élance^ 

Est-ce à moi de mourir? Tranquille je m*endors. 
Et tranquille je veille ; et ma veille aux remords 

Ni mon sommeil ne sont en proie. 
Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux ; 
Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieux 

Ranime presque de la joie. 

Mon beau .voyage encore est si loin de sa fin! 
Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin. 

J'ai passé les premiers à peine. 
Au banquet de la vie à peine commencé» 
Un instant seulement mes lèvres ont pressé 

La coupe en mes mains encor pleine. 

Je ne sais qn^iu printemps, je veux voir la moisson; 
Et comme le soleil, de saison en saison» 
Je vcux) achever mon année* 
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Brillante sur ma tige et Thonneur du jardin^ 
Je n'ai vu luire encor que les feux du matin. 
Je veux achever ma journée. 



Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois 
S*èveillait, écoutant ces plaintes, cette voix, 

Ces yœox d'une jeune captive ; 
Et secouant le joug de mes jours languissantSt 
Aux douces lois des vers je pliais les aeceots 

De sa bouche aimable et naïve. 



Voilà quel fut ce poète, plein d*art et de génie, dans 
ses ouvrages inachevés, exprimant avec une merveil- 
leuse douceur les sentiments les plus délicats de Tàme, 
et capable de Tindignation la plus énergique et le mieux 
vengeresse» 

Vous voyez qu*il était de la famille des grands poètes : 
c^est ce mélange de tendresse et de colère, cette viva- 
cité d*àme qui fait peindre Françoise de Rimini et les 
cercles de Tenfer. Mais Dante, proscrit par les fureurs 
civiles, avait eu le temps, dans Texil, d'achever son 
ouvrage. André Chénier, pris si vite par Téchafaud, ne 
laissa voir que respérance dhin beatf génie* 
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CINQUANTE-NEUVIÈME LEÇON. 

fnfluence de la révolution sur la littérature. — Cause et durée 
de celte influence. — Caractère littéraire de Chénièr. Ses 
tragédies. — De l'inspiration immédiate des événements; 
en quoi trompeuse parfois. — Seconde époque de la vie et 
du talent de Chénier. — Sa tragédie officielle de Cyi*us. — 
Sa situation sous l'empire. — Ses derniers ouvrages plus 
énergiques et plus vrais. — Sa tragédie de Tibère, — Beautés 
de cet ouvrage. — Graves objections. — Résumé. 



Messieurs , 

Je vais chercher encore ce qui restait de goût pour 
les arts et d'imagination littéraire après le renverse- 
ment social de la France. Je vais remuer ces cendres 
si fécondes, pour y découvrir aussi Tétincelle de vie 
poétique. En effet, ce lieu commun qui est une vérité, 
cette alliance tant rappelée entre les lettres et l'état 
des mœurs, n'est nulle part plus marquée, plus visible 
que dans les grandes crises de la société. Lorsque les 
années se succèdent sans agitation, sans secousse qui 
réagisse sur l'esprit d'un peuple, on conçoit que si les 
lettres, en général, reçoivent l'influence de cette pai- 
sible uniformité, le génie se fasse une vie solitaire et 
indépendante, et s'inspire de lui-même, bien plus que 
des impressions monotones d'une foule asservie. Mais 
lorsque la foule devient puissance active, et qu'à son 
gré elle change, bouleverse, renouvelle, alors cette 
action de la société sur les lettres, de l'opinion com- 



AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 313 

iiiune sur le talent individuel, paraît dans toute sa 
force. 

Ainsi ne nous étonnons pas que toute une littérature 
nouvelle, dont Tenfantement dure encore, soit née du 
contre-coup et du souvenir de la révolution française. 
Ne nous étonnons pas que, suspendue d'abord, et 
comme interceptée par un pouvoir absolu, domina- 
teur étourdissant, elle se ranime sous une influence 
de liberté. C'est le même mouvement qui se règle et 
se prolonge; c'est ce même besoin d'une littérature 
plus expressive, plus populaire, qui fasse plus d'usage 
de la vérité, qui s'effraye moins de ce qu'elle a parfois 
de grossier. C'est toujours la substitution du Forum 
à la pompe des cours et à l'élégance de l'étiquette. 
Cette rapide substitution a ses écarts, ses erreurs; 
mais on ne peut douter qu'à l'avenir elle ne laisse une 
trace profonde dans toutes les œuvres de l'esprit fran- 
çais. Puissiez-vous avoir une littérature de génie! 
Mais, certes, vous aurez une littérature de liberté, 
moins scrupuleuse dans son langage, moins polie dans 
ses formes, brusque, familière, capricieuse. Je n'y ai 
pas de regret: car ce n'est pas la correction sévère de 
Port-Royal, mais l'élégance sophistique du xviii<> siè- 
cle, que nous quittons pour ces vives et nouvelles 
allures. Voltaire dit quelque part que les Anglais n'ont 
point de goût, que, chez eux, le peuple est le grand 
maître de la langue, comme dans Athènes; mais que, 
sous un ciel moins heureux, il n'a pas la même déli- 
catesse d'organes. Par cette influence démocratique, 
résultat des lois et des mœurs, vous verrez également, 
parmi nous, la littérature élégante, ou, ce qui vaut 
moins, la littérature traditionnelle, académique, s'af- 
faiblir, s'effacer, et tous les caprices, tous les hasards 
IV. 18 
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de rima^nation indépendante applaudis, favorisés par 
la curiosité, par Finstinct public. 

Cest donc à cette époque si novatrice en tout genre, 
à ces années de troubles et de puissance, à ces années 
de destruction et de création, qu'il faut faire remonter 
le premier changement de Tesprit littéraire, et cette 
révolution du goût, cachée d^abord sous tant d'autres, 
et maintenant si manifeste. 

Certes, les troubles de rAngleterre ont été pour 
quelque chose dans la naissance du génie de Hilton. 
Si FÂnglerre fût restée paisible sous le gouvernement 
de Charles I*', ou seulement agitée de quelques con» 
tit) verses religieuses, ce génie de Hilton, qui, nourri 
de la poésie italienne et de la Bible, avait répandu 
tant de charme sur Yallegro et le penseroso^ ne se fût 
point élevé à cette puissance dlnspiratîun originale et 
sombre qui caractérise le Paradis perdu. La plus belle 
moitié du Paradis perdu a été dictée par la révolution 
anglaise. Ces fureurs théologiques du long parlement, 
ces éloquences mystiques et populaires qui enflam- 
maient les esprits, on ne les lit guère, ou ne les recher- 
che pas dans les collections volumineuses du temps. 
Due barbarie fastidieuse se mêle à Ténei^ie profonde 
et passionnée de ces discours. Hais où Tesprit infernal 
et sublime qui les animait a-t-il passé? Dans le Paror 
dis perdu. La verve fanatique de ces temps durs et 
cruels, Hilton en a fait le langage de son Pandémo* 
nium. Sans le savoir peut- être, il a copié son enfer 
sur les passions de la guerre civile; et dans ce sujet 
merveilleux, dans cette poésie extraordinaire, fantas- 
tique, il est inspiré par son siècle autant que par la 
Bible. 

Quoique la révolution française ait été bien autre- 
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ment novatrice, plus destructive, et partant plus fé- 
conde, comme ces fléaux du moiide physique qui 
ftèment la vie sous les ruines, quoiqu'elle ait plus 
puissamment agi sur les esprits, qu'elle ait eu un re- 
tentissement plus lointain et plus durable, elle n'a ce- 
pendant pas éveillé un génie tel que Milton. 

En France, les lettres mêmes étaient devenues Tin- 
strument universel de la révolution; comme elles 
avaient dominé la cour, elles ameutaient le peuple. 
Par là même elles se confondirent avec la politique, 
elles en eurent littéralement le langage, au lieu d'en 
recevoir l'inspiration ; elles se chargèrent de ces vio- 
lences triviales, de ces exagérations faciles et vulgai- 
res, qui faisaient incessamment retentir la tribune. 
À cette époque, où les esprits étaient si profondément 
remués, oùla chance du génie semblait multipliée par 
l'effort universel, vous swiez étonnés de voir combien 
le génie proprement dit, ce génie vivace et durable, 
que le temps inspire, mais qui est fait pour Téternité, 
combien il a manqué, combien il est absent. Ainsi, 
tandis que les lettres occupaient souvent la tribune, 
et la remplissaient de déclamations, de lieux com- 
muns traditionnels, laissées à elles-mêmes, elles n'a- 
valent aucune énergie, aucune originalité. Elles étaient 
l'écho monotone du même cri populaire. 

André Chénier, qui vous a touchés par son malheur 
et par ses vers, est un phénomène à part, au milieu 
de cette tempête civile; rien d'animé et de nouveau 
comme lui no s'élève autour de lui. Son frère est loin 
de cette originalité naïve. Esprit ardent, passionné, 
coupable par sa passion, il n'a pas trouvé la véhémence 
du génie dans cette colère politique qui l'emporta si 
loin. Non, il est correct, facile, il a les formes du goût; 
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c'est rimpëtuosité, la verve, le désordre, si Ton peut 
parler ainsi, qui lui manquent. Ses premiers ouvrages, 
ses tragédies, espèces de pamphlets joués sur un théâ- 
tre, trouvant tout un public en colère, pour les enten- 
dre, pour les commenter, excitèrent un prodigieux 
enthousiaisme. Elles sont maintenant sur le papier, 
froides et décolorées ; vous n'y trouverez pas même 
ces hyperboles de la haine, ces expresions ardentes, 
ces monstra orationis^ comme parle Gicéron ; ce sont 
des tragédies faites d'après les règles et sous Tinspira- 
tion de Voltaire, un peu meilleures, je le crois,^ que 
celles de la Harpe, mais également dénuées de force 
et de nouveauté. 

C'était une chose nouvelle pour la forme, de mettre 
sur cette scène française, si longtemps soumise à l'éti- 
quette du goût et de la censure tout à la fois, un car- 
dinal, le cardinal de Lorraine, Charles IX et sa cour, 
une reine comme Médicis, un ministre comme Lhô- 
pital. Mais la nouveauté des costumes et des person- 
nages ôtée, approchez, prenez ces scènes, lisez-les : 
c'est la régularité pompeuse de notre tragédie ; rien 
de simple, de familier; nulle naïveté de fanatisme, 
nulle vérité de crime ne vous transporte dans ce siècle 
et dans cette cour. Le langage de tous les acteurs du 
drame est d'une élégance uniforme; c'est ainsi que 
Chénier fait parler le chancelier de Lhôpital, qui n'é- 
tait pas alors à la cour de Charles IX, qui ne devait 
pas, qui ne pouvait pas s'y trouver encore ; lavraisena- 
blance dramatique l'en chassait, comme l'histoire. Il 
avait fallu trois ans d'absence de ce grand homme de 
bien, pour que la cour, où il avait habité, devînt le 
théâtre d'un tel crime. Mais passons sur cette inexac- 
titude : ce chancelier de LhôpitaK ce personnage. 
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demi-gaulois, demi-romain, cette longue barbe blan- 
che qui imposait aux jeunes courtisans, cet homme 
d'une conscience si ferme, qui avec ses expressions 
fortes et familières troublait Catherine de Médicis. et 
la faisait hésiter sur une mauvaise action, que faitril 
dans le drame de Chénier? il parle bien ; il parle élé- 
gamment; il ressemble un peu au Burrhusde Racine; 
ce n'est pas le chancelier de Lhôpital retrouvé, ressus- 
cité, rhabillé devant le public. 

Le talent de Chénier était bien loin d'avoir, en ori- 
ginalité, ce que son esprit politique avait en audace et 
en violence. Deux natures dans cet homme : Tune ré- 
gulière, timide, et Tautre.... vous la connaissez. Cette 
observation peut, sous le rapport de Tart, s'appliquer 
à presque tout le théâtre de Chénier. Deux caractères 
y dominent : l'imitation des formes convenues et l'al- 
lusion contemporaine. Mais l'allusion contemporaine 
ne fait pas vivre les ouvrages ; elle leur ôte, en durée, 
ce qu'elle leur donne en vogue ; l'art ne l'interdit pas; 
mais il veut des beautés plus intimes; l'allusion con- 
temporaine est à la vérité ce que le costume esrt aux 
personnages ; il faut qu'on puisse l'ôter, ou qu'elle 
tombe par le temps, et qu'il reste une vérité qui se 
fasse reconnaître et admirer toujours. Mais, dans les 
premiers ouvrages de Chénier, 'tout ce qui n'est pas 
allusion contemporaine manque de nerf et de chaleur. 

Nous ne craignons pas d'appeler productions froi- 
des ces tragédies qui répondaient aux passions les 
plus violentes, et étaient soutenues par elles. Ce fut, 
au contraire, lorsque Chénier n'eut plus ce secours, 
lorsqu'il retomba sur lui-même, privé de ce parterre 
de tout un peuple en émeute, qu'il mit dans ses ou- 
vrages une empreinte plus vigoureuse. Ce fut alors 

18. 
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que son talent s*éleva. Lorsqu'il était aidé, porté par 
Tentraînement populaire, le poète travaillait peu ses 
drames; il prenait la colère de parti pour cette verve 
intérieure, durable. De belles tirades, répandues dans 
Henri F///, dans Charles IXy suffisaient à Tenthou- 
siasme du moment, et donnaient une gloire bruyante, 
uomme les acclamations qui suivent Torateur popu- 
laire. Aidé par les mêmes passions, Chénier parut un 
grand poète lyrique, lorsqu'il célébrait les victoires et 
les violences qui signalèrent la révolution. Ëcho des 
passions de la foule, il semblait un Tyrtée. En reli- 
sant ces poésies alors si puissantes, on serait étonné de 
les trouver faibles et languissantes, maintenant qu*il 
n*y a plus de fanatisme politique pour les animer. 

Mais tout va changer dans TÊtat, et le contre-coup 
de ce changement se retrouvera dans les destinées du 
talent, comme dans la situation des particuliers. A ce 
désordre si longtemps déchaîné va succéder une régu- 
krité despotique et minutieuse; ce ne sera plus le ni- 
veau de régalité, mais la main du.conquérant qui fera 
plier toucesles tètes; Tanarchie est remplacée par Tor- 
dre et le silence. Ces talents, qu'avait emportés le 
mouvement populaire, sont réduits à travailler pour 
euxHoaémes, à s'irriter, à se taire, à souffrir. Mais ce 
n'est pas dans le bruit et le teu de la révolution par- 
lementaire que Milton avait composé son beau poème, 
il était alors trop distrait du génie par la passion; i! 
n'avait pas ce retour de Tàme sur elle-même, cette mé- 
ditation vigoureuse et féconde; il amassait, sans le 
savoir, ce qui devait l'inspirer plus tard; il recevait 
tout ce que son temps lui donnait; il entassait confu- 
sément toutes ces émotions de liberté, de fanatisme 
et de v«ngean< e qui avaient rempli les dix années de 
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la révolution anglaise. Et puis, à quelle époque écri- 
vait il ? dans un temps où toutes ces espérances étaient 
amèrement démenties, où il était rejeté loin de la vie 
active à laquelle il s'était mêlé si hardiment, et où une 
sorte d*anathème le séparait du commerce des hommes. 
Il a rappelé lui-même, dans des vers sublimes, le pre- 
mier trouble et la terreur qu'il éprouva pendant les 
iéies qui célébraient le retour d'un gouvernement qu'il 
avait combattu et insulté. 11 se représente tel que le 
fdivin Orphée, déchiré par les Bacchantes. Ce fut de 
.ces cruelles épreuves et de cette vie triste et solitaire 
qu'il reçut la dernière inspiration : ce fut alors qu'il fit 
M Paradis perdu. Sans la révolution, sans le spectacle 
.et la complicité de ses fureurs, jl n'eût pas rassemblé 
Les fortes émotions qui animèrent son génie; sans 
l'humiliation et la défaite de son parti, sans la retraite 
où il se condamna, il n'eût pas eu ce recueillement 
profond, cette poésie intérieure de l'âme, cette rémi- 
.niscence lointaine qui, par cela même, devient créa- 
trice. 

A Dieu ne plaise que je veuille arranger les choses 
pour le mieux, et dans une espèce d'utopie, faite après 
.coup, disposer les événements tout exprès pour le 
génie de Milton ! mais on ne peut nier que ces vicissi- 
ludes de la vie du poète, cette activité violente, puis 
cette solitude triste et forcée, ce recours à lui seul, 
n'aient dû puissamment agir sur son imagination. 

Cbénier, que la nature n'avait pas fait pour tant de 
gloire, subit aussi de pénibles épreuves, dont la trace 
•se retrouve dans son talent. Dans ce pays où avaient 
régné les. assemblées populaires et les hommes sortis 
de leur sein, on vit s'élever un général ; et ce général 
rétablit successivement une religion, un trône, une no- 
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blesse, tout ce que la révolution avait fait disparaître. 
Les hommes qui avaient renversé Tancien édifice so- 
cial, et qui se tenaient debout sur ses ruines, tombè- 
rent à leur tour, con^me des espèces de rois de Fanar- 
chie, détrônés par la victoire. Rien ne pouvait offrir 
un mécompte plus cruel que cette monarchie relevée 
par un homme sorti de la république, que ces ora- 
teurs, que ces poètes, que ces enthousiastes de la li- 
berté, réduits à chanter l'inauguration d'un empereur. 
Beaucoup de personnes s'y résignèrent avec une 
grande facilité. Il y avait dans l'esprit de Chénier quel- 
que chose de plus intraitable et de plus ferme; mais 
il était embarrassé de plus d'un souvenir : regret de la 
part qu'il avait prise aux troubles civils, admiration 
prématurée pour un conquérant; démentie par l'indi- 
gnation contre un souverain absolu; haine de ce pou- 
voir, et besoin d'y trouver une sauvegarde, toutes ces 
pensées diverses tourmentaient Chénier. Il redoubla 
d'efforts, et ses meilleurs ouvrages, ceux qui lui méri- 
teraient une' partie de la renommée que la passion 
contemporaine lui avait décernée, ce sont ceux qu'il a 
faits sous Vempire^ dans l'amertume de sa haine et de 
sa longue impuissance ; et cependant ce pouvoir qu'il 
n^aimait pas, il avait commencé par vouloir le chanter. 
Dans le théâtre posthume de Chénier, le premier ou- 
vrage qui se présente, c'est une tragédie de Cyrus. Et 
quelle est cette tragédie de CyriLS ? Un symbole, une 
allégorie de l'avènement d'un moderne fondateur 
d'empire. Mais dans cette flatterie officielle, Chénier 
n'avait pas répudié ses propres maximes ; en commet- 
tant une faiblesse dont il avait un peu de honte, il 
voulait la compenser, la démentir, à l'instant même 
où elle lui échappait. Cette tragédie de Cyrus, où le 
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conquérant français est intronisé sur la scène, était en 
même temps remplie de préceptes hardis sur les droits 
des peuples et sur la liberté publique, qu'il ne faut pas 
manquer d'affermir, sans doute, le jour où Ton cou- 
ronne un conquérant. 

Qu'arriva-t-il de là? D'une part, tout ce qu'il y avait 
encore de passions vives dans les jeunes esprits se 
souleva contre Tapothéose du conquérant; et d'autre 
pai*t, les partisans, ou même les agents du pouvoir 
nouveau, se blessèrent de ces maximes insolentes qui 
venaient là racheter les compliments que le poète dé- 
cernait au vainqueur. Les jeunes étudiants d'une école 
savante, animés de l'esprit que leur avaient légué les 
premières années dei la révolution victorieuse, vinrent 
outrageusement siffler la nouvelle pièce ; et les émis- 
saires du pouvoir souverain sifflèrent aussf ^ la pièce 
tomba tout à la fois sous les coups de ceux dont elle 
flattait le pouvoir. 

Le mécompte du poète, le sentiment amer de sa fai- 
bl'esse inutile et mal reçue le tournèrent de nouveau 
vers les études solitaires, qui devaient mûrir et forti- 
fier son talent. Jusque-là Chénier, avec une facilité 
singulière, une mémoire active et tenace, un goût pur 
et varié, n'avait pas fait cependant ces fortes études 
qui donnent au talent la vigueur et le coloris. Ses 
études sur la poésie ne remontaient pas beaucoup au 
delà des auteurs classiques qui sont dans notre langue^ 
qui sont nos anciens. Mais, alors, il fit à peu près 
comme Alfiéri. Il recommença, dans un âge mur, des 
études sévères ; il se rapprocha des Grecs ; il médita 
l'antiquité; et cet homme qui, lorsqu'il pouvait tout 
dire, lorsqu'il lui fallait des vers aussi animés que le& 
passions d'un peuple en révolution, nous avait paru 
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un poète assez pur, mais faible, plus' tard, 'lorsque la 
tribune et le théâtre lui furent interdits, lorsqu'il n'eut 
plus pour inspiration que Fétude et ses souvenirs, il 
s'anima d'une verve nouvelle ; et son style, à l'école 
des anciens, prit une vigueur de correction et d'en- 
thousiasme. 

Ces litr^i communs philosophiques, paraphrasés en 
vers un peu languissants, firent place à des traits ex- 
pressifs de vérité historique, et à cette diction forte et 
sévère qui a placé une des tragédies posthumes de 
Chénier au rang des meilleures productions de notre 
siècle» 

Voyons quel était l'état de son àme lorsqu'il travail- 
lait ainsi. Surprenons ces rancunes de républicain et 
de poète, qui, le ramenant sur lui-même, le forçaient 
de trouver t,n lui ce qu'il avait de mieux pour se ven- 
ger. Fecundum concute pectus. 

Doué d'un talent facile, Chénier, poète tragique, s'é- 
tait exercé dans la satire, dans l'épître ; et ses ouvrages 
en ce genre rappelaient agréablement la manière de 
Voltaire ; mais on n'y trouvait pas cette ver\'e que la 
colère lui donna, pendant sa longue disgrâce. L'inspi- 
ration qu'il reçut alors est bien autrement vive et poé- 
tique. Lisez ces vers longtemps inédits et difficiles à 
publier, la Promenade, À la vue de Saint-Cloud, sé- 
jour du conquérant, du héros, du despote, pour le- 
quel il avait fait plusieurs odes, et même entrepris, je 
crois, un poème épique, le poète ^'écrie : 

Saint-Cloud ! je fapen;ois ; j'ai vu, loin de tes rwes. 
S'enfuir sous les roseaux les Naiadcs plaintives ; 
Hmite leur exemple, et je fuis devant oi: 
L'air de la servitude est trop pesant pour moi^ 
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A mes yeux éblouis vainement lu>prèscntes 

De tes bois toujours verts les masses imposante», 

Tes jardins prolongés qui bordent ces coteaux. 

Et qui semblent de loin suspendus sur les eaux: 

Désormais je n*y vois que la toge avilie 

Sous la main du guerrier qu^admira Pllalie. 

Des cbampétrcs plaisirs tu n*es plus le séjour : 

Ab ! de la liberté tu vis lé dernier jour I 

Dix ans d^eiTorts pour elle ont produit Tesclavage! 

Un Corse a des Français dévoré l'héritage ! 

Ëlite des héros au combat moissonnés, f 

Martyrs avec la gloire à Téchafaud traînés, 

Vous tombiez satisfaits dans une autre espérance! 

Trop de sang, trop de pleurs ont inondé la France! 

De ces pleurs, de ce sang un homme est héritier ! 

Aujourd'hui dans un homme un peuple est tout entier! 

Tel est le fruit amer des discordes civiles. 

Mais les fers ont ils pu trouver des mains servîles? 

Les Français de leurs droits ne sont-ils plus jaloux?' 

Cet homme a-t-il pensé que, vainqueur avec tous, 

Il pourrait, malgré tous, envahir leur puissance? 

Déserteur do TÉgypte, a-t-il conquis la France?' 

Jeune imprudent, arrête : où donc est Tennemi? 

Si dans Fart des tyrans tu n'es pas affermi.. . 

Vains cris! plus de sénat; la république expire; 

Sous un nouveau Cromwell naît un nouvel empire. 

nélas! le malheureux, sur ce bord enchanté, 

Ensevelit sa gloire avec la liberté. 

Crédule, j*ai longtemps célébré ses conquêtes; 

Au forum, au sénat, dans nos jeux, dans nos fêtes, 

Je proclamais sou nom, je vantais ses exploits. 

Quand ses lauriers soumis se courbaient sous les lois» 

Quand, simple citoyen, soldat du peuple libre. 

Aux bords de TËridan, de FAdige et du Tibre, 

Foudroyant tour à tour quelques tyrans pervers^ 

Des nations en pleurssa main brisail lesfers^ . 
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Ou quand son noble exil aux sables de Syrie 
Des palmes du Liban couronnait sa patrie. 
Mais, lorsqu'en fugitif regagnant ses foyers, 
Il vint contre Tempire échanger ses lauriers, 
Je n*ai point caressé sa brillante infamie , 
Ma voix des oppresseurs fut toujours ennemie; 
Et, tandis qu'il voyait des flots d'adorateurs 
Lui vendre avec FÊtat leurs vers adulateurs. 
Le tyran dans sa cour remarqua mon absence : 
Car je chante la gloire, et non pas la puissance. 

Ah] Messieurs, le poète, le tyran, tout a disparu. 
Ne prenons plus parti dans cette querelle ; mais, sauf 
les Naïades plaintives, admirons cette verve correcte, 
cette plénitude de sens et cette vigueur d'expression 
qui anime maintenant la poésie de Cbénier; c'est un 
autre homme, c'est un autre poète. 

Suivons ailleurs cette heureuse transformation de 
son talent; voyons si cette amertume de la liberté 
perdue, cette colère longtemps étouffée qui s'exhale 
contre la tyrannie, cette éloquence d'une émotion 
mélancolique, solitaire, animeront avec autant d'éner- 
gie une grande œuvre poétique, une composition théâ- 
trale. L'ouvrage de Chénier qui fait son titre de gloire, 
et dans lequel l'étude, le talent, la passion propre de 
l'auteur ont produit cette originalité à laquelle il ne 
s'était pas élevé jusque-là, vous l'avez nommé, c'est la 
tragédie de Tibère, 

Cette tragédie est composée dans un système étroi- 
tement régulier. L'étiquette rigoureuse qui, sous l'an- 
;:ieune monarchie, avait dominé le théâtre français, 
s'y conserve avec plus de scrupule que ne l'aurait 
voulu la vérité. L'imitation de Tacite y paraît élo- 
quente ; mais elle n'est pas complète encore. Le Britan- 
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nicus de Racine n'avait pas reproduit tout ce que les 
paroles mêmes de Tacite pouvaient offrir ou inspirer. 
La pièce de Chénier est composée avec une discrétion 
sévère, une retenue poétique, qui n'atteint pas à la per^ 
fection de Racine, et ne sait pas y substituer des beau- 
tés hasardeuses et nouvelles. 

Je m'explique : un Anglais, non pas Shakspeare, mais 
Ren Johnson, avec cette liberté de son théâtre, qui ne 
donne pas de génie, mais qui prévient la langueur et 
Tennui, fait un drame de Séjan. Il met sur la scène tout 
ce que Tacite lui donne, et même ce qui manque au 
texte mutilé de Tacite, mais ce que Tordre du récit fai- 
sait aisément prévoir et suppléer. Il récite, il met en 
action la fameuse lettre arrivée de Caprée • 

Verbosa et grandis epistola venil 

A Capreis. 

Le sénat est assemblé au grand complet. Séjan vient 
prendre place; c'est le favori, le confident de l'empe- 
reur, c'est presque l'empereur, pendant que Tibère est 
à Caprée. Tout le monde s'empresse, le salue, l'admire. 
La lecture de la lettre commence. Une insinuation défa- 
vorable semble désigner Séjan; l'inquiétude se peint 
dans tous les regards ; on hésite entre Fabandon et l'en- 
thousiasme ; la même insinuation se renouvelle. Quel- 
ques sénateurs détournent la tête et s'éloignent; un 
mot de faveur et de confiance succède. Tout le monde 
se rapproche avec respect ; la même épreuve recom- 
mence. Enfin, par une vicissitude habilement ména- 
gée, par des révolutions successives qui agitent tout le 
sénat, on arrive jusqu'au moment où les expressions 

de la lettre étant claires, accablantes, irrévocables, 1» 
IV. 19 



À 



326 LITTÉIiATUlUC 

lettre d'ailleurs étant finie, et ne pouvant plus se dé- 
mentir elle-même, tout le monde se lève, et Uh cri de 
haine et de mort éclate contre Séjan. 

En admettant la liberté de la scène anglaise, la fa- 
culté et lliabitude de faire paraître un grand nombre 
de personnages, vous concevez tout ce qu'il y a de dra- 
matique dans un tel spectacle, qui n'est que Tbistoire 
elle-même. 

Le goût sévère de Chénier, les habitudes poétiques 
dans lesquelles il était élevé, et qu'il retenait comme 
les traditions inviolables, ne lui auraient pas permis 
de tenter rien de semblable. Ainsi, dans sa belle tra- 
gédie de Tibère, rien ne vous fait voir et sentir les 
grandes scènes des funérailles de Germanicus retra- 
cées par Tacite; rien ne vous introduit dans le vœu du 
peuple, ne vous fait assister à ses agitations, à ses sou- 
venirs qui couvaient sous la servitude imposée par Ti- 
bère. Les expressions les plus vives de rhistorien sont 
conservées sans doute avec un art admirable, mais 
conservées en récits, et industrieusement transportées 
daos une suite de conversations éloquentes, où l'on 
rappelle ce que Tacite avait mis sous les yeux. 

Que Ghénier ait altéré les faits historiques, cela n^est 
pas une objection. L'histoire appartient au poète ^ 
•comme l'argile au potier. Il peut la transformer, la 
modifier, en jeter une partie, pour ainsi dire, et ani* 
mer le reste ; il le peut ; tout dépend du succès. 

Tacite, dans son admirable récit, qu'avait-il voulu? 
Fixer les yeux des hommes sur la profonde scélératesse 
de Tibère « la vertueuse magnanimité d'Agrippine, et 
Tabjection où était tombé le sénat romain. Voilà le& 
trois personnages véritables de son drame^: Tibère, 
Agrippine^ le sénat, symbole vivant de la bassesse pu- 



^ 
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blique. Du lit de rhort de Germanicus, rhistorîen suit 
Agrippine jusqu'à Rome, vers laquelle il retrace ainsi 
son lamentable départ : 

Ai Afrippina, quamquam defessa luctu, et corpore œgro, 
omniam tamen quae ultionem morarentur lntoleï*afis, ascendii 
classem cum cineribus Germanici, et liberis; miseranlibiHB 
cunctis, « quod fœmina,iiobilitate priirceps,palcherriino mode 
matrimonio inter vénérantes gratantesque aspiei solîta, tiinc 
ferales reliquias sîBu ferret, incerta QUtoliis,«nda sui^ et in- 
felici fécunditate fortanœ loties obttom. b 

Agrippine, malgré Taccablement de la douleur ei ^e la «kia*- 
laëic, impatiente de tous les obstacles qni retardaient sa ven- 
geance, monte sur la flotte avec les cendres ^ €(Crinamou« et 
ses enfants; tout le monde s*attendrissaH a de voir oette 
femme, naguère la première en noblesse, dans la «splendeur 
du plus beau mariage, accoutumée à paraître au milieu du 
respect et des acclamations, et aujourd'hai pressant contre son 
sein des reliques funèbres, incertaine de sa vengeance, in- 
quiète d'elle-même, et, par sa malheureuse fécondité, tant de 
fois vulnérable aux coups de la fortune. » 

Pardonnez-moi d'avoir traduit d'abotd oes paroles 
incomparables ! Vous en voyez tout le pathétique el 
toute la tragédie. 

Après ce funèbre augure des ealuttitésd'Agrippine^ 
Tacite continue : 

Nihil întermissa navigatione hibenii maris, Agnppina Cor- 
cyram insulam advebitur, littora€alabrifleeonU« sitam. Paiicos 
dies ibi componendo animo insunit^ violenla luctn et nescîa 
tolerandi. 

Agrippine, ne laissant pas interrompre sou voyage ptar I1ii- 
ver, aborde à Ttle de Corcyre, située en face des rivages de 
Calabre. Là, elle emploie quelques joutv à femettre ses Ame 
forcenée par le deuil, et incapable de se contestr. 
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Voilà cette Agrippine toute passionnée de désespoir, 
implacable par vertu comme par orgueil , et prête à 
braver tous les périls pour satisfaire aux mânes de son 
époux! 

Cest ainsi qu^à travers les gémissements du peuple, 
elle arrive jusqu'au palais de Tibère, avec les cendres 
de son époux, pour demander vengeance contre Pison, 
empoisonneur de Germanicus, et confident de Tempe- 
reur. Et d'abord, Messieurs, était-il impossible de con- 
server quelque chose de ce tableau tout vrai et tout 
vivant? Ne pouvaitron voir Agrippine à Brindes? Ta- 
cite avait donné des couleurs incomparables : ce silence 
lugubre et prudent de tout un peuple, ce scrupule qu'il 
a sur l'expression de son amour et de sa douleur, puis 
sa résolution vaincue par la présence d'Agrippine. 
C'étaient là des peintures originales qui manquent 
dans le poète moderne. Tacite est inépuisable. Il mul- 
tiplie toutes les images de deuil autour d'Agrippine et 
contre Tibère : 

Dies, qao reliquiœ tumulo Augusti inferebantur, modo per 
silentium vastus, modo ploratibus inquies. 

Le jour où les restes de Germanicus furent portés au tom- 
beau d'Auguste parut, tantôt dépeuplé par le silence, tantôt 
tumultueux et troublé par les pleurs. 

Mais tout cela n'est que l'avant-scène du drame écrit 
par l'historien. Tibère avait préparé un faux accusa- 
teur pour dénoncer Pison; il sent que cette douleur, 
cette indignation publique demandent une expiation. 
Il se résout dès lors à abandonner le misérable dont il 
s'est servi pour commettre un crime. Un des satellites 
de Séjan est chargé de poursuivre l'empoisonneur de 
Germanicus» 
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Enfin Tibère paraît dans le sénat. Son langage est 
empreint de cette hypocrisie profonde qui faisait hé- 
siter même la bassesse : tant Texpression de sa dou- 
leur était forte ! tant celle de sa colère était naturelle! 
Il y avait lieu cependant de douter de sa douleur et de 
sa colère. 

Cependant ces récits pathétiques , ces peintures si 
vives ne suffisaient pas pour offrir une tragédie forte- 
ment liée, progressive, retardée par des incidents, et 
précipitée par une catastrophe. Il a donc fallu que le 
poète fît des efforts d'invention , d'autant plus que les 
limites étroites du cadre où il se renfermait lui refu- 
saient la riche variété de ces grandes scènes données 
par rhistoire. Je doute que ces inventions soient heu- 
reuses. Ma critique est une conjecture, une recherche 
expérimentale sur le goût. Il imagine, par exemple, de 
donner à Pison de vifs remords et des élans de géné- 
rosité républicaine. Un confident de Tibère, un homme 
choisi par Tibère, doit éprouver un ressentiment et un 
désespoir profond d'être abandonné^ar le maître pour 
lequel il avait fait un crime. Il peut vouloir se venger 
en s'avouant coupable et en dénonçant son complice : 
mais des remords, et surtout des sentiments de liberté 
dans son cœur, j*ai peine à les concevoir. Une invrai- 
semblance plus marquée , plus incontestable , c'est la 
transformation du caractère d'Agrippine. Vous avez 
vu, dans Tacite, Agrippine, son admirable pureté 
d'âme; mais, en même temps, sa hauteur inflexible et 
sa haine vengeresse. Croirait-on que, dans la tragédie 
du poète français , Agrippine se laisse approcher par 
Cnéius, par le fils de ce Pison abhorré , qu'elle s'entre- 
tient avec lui de ses malheurs et de l'empoisonnement 
de son ; époux que, dans une sympathie de haine com- 




mune contre Tibère^ elle accepte ses confidences, et 
qu'elle lui rend les sienaes.; et qu'enfin, émue par la 
piété filiale et la douleur vertueuse de ce jeune homme, 
elle lui dit : 

Ta Pemportes, Cnérus, etc., etc. 

Lève-toi : de Pison que la faute s'oublie 1 

Avee Germamcusîe le récoacilie. 

fl osa le combattre ; il pourra le bè»r. 

Nos gaerriei^s^. tairont ; j<e coura les prévenir* 

Certes, Messieurs, dans les mœurs antiques, dans 
les mœurs romaines, avec le caractère et la douleur 
d'Agrippine, il y a là une étrange altération de la vé- 
rité ! Où donc est cette énergie d'une haine si juste? 
Qu'est devenu ce devoir de vengeance qui avait amené 
Agrippine du fond de l'Orient? Il s'agissait bien d*unc 
de ces péripéties de générosité thé&trale, tant rebat- 
tues dans les pièees vulgaôjces. L'intérêt ici, c'était la 
vérité; c'était Agrij;».pii;ie ioconsojable et inflexible. 
Agrippine supporter la présence d'un fils de Pison! 
comploter avec, lui le pardon et le salut de son père ! 
Jamais. 

Suivant Tacite, Pisoik aprèJJ^yojrparu deux fois de- 
Tant les sénateurs, accablé par le silence hostile et la 
cruelle indifférence de Tibère,^ se donna la mort. 

On avait vu, dît Tacite, dans les mahis de Pison, des papiers 
qu'il ne publia pas. Ses amis rèpétëFent que c*étaient des let- 
tres de Tibère et des ordres contre Gerinanicus, et qu'il avait 
résolu de les produire devani le sénat et d'accuser Tempereur, 
Biais quil fut amusé par les provesse&de Séjan; que^ du reste, 
il Be se tua point lui-miéme, el fut assassine daa3 sa prison. 

Quoi qju'il en soit, le procès ne continue pas ;. Tibère 
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a'ififorme et ae plaiat de cette mort. Il rend au fils de 
Pison les biens paternels, et distribue aux accusateurs 
des récompenses, des sacerdoces, des dignités. La ven- 
geance de Gennanicus est achevée, tant bien que mal; 
et il ne reste plus qu*à trouver l'occasion de faire pé- 
rir sa veuve et ses enfants. Vmià Thistoire, voilà la vé- 
rité, voilà Tacite, 

La poète moderne a cherché dans son génie une au- 
tre combinaison. Après une scène très-éloquente où 
les deux complices se sont heurtés, et où Tibère a 
craint le$ révélations de Pison, Séjjan, par Tordre de 
Tibère, excite une sorte d'émeute : et pendant qu'il va 
pour réprimer cette émeute, Pison se trouve tué. Mais 
le fils de Pison dénonce et le eriaae de son père et la 
crime de l'empereur, et se ftuf pe au milieu du sénat. 
Je le dis en toute humilité, ee dénoûment compliqué 
et sanglant est moins tragique, je le crois, que l'his- 
toire. L'effet original et terrible, ce n'est pas que Ti- 
bère soit convaincu en face; c'est plutdt que Tibère 
triomphe^ que la conscience de tous les témoins sache 
aoB eriiae, mais que la servitude publique ait Tair de 
ne pas le voir, de ne. pas le croire. Peut-être faut-il 
alors cpi'iiMt violenee trop forte ne soit pas faite à la 
bassesse pnbUifu^ que le crimie ne soit pas tellement 
montré qu'elle ne puisse détourner la tête, ne pas le 
reconnattre , mais que ce crime se perde dans une 
sorte d'obscurité mystérieuse. On peut donc. Messieurs, 
exprimer plus d'un doute sur le plan qu'a suivi le 
poète, et sur les altérations qu'il ^ fait subir à l'histoire, 
sans augmenter le pathétique de la scène. 

Voyonsmaîntenaat quelques-unes des beautés fortes 
et savaaiee dont il a semé cet ouvrage^ 

D'abord et surtout, ce sont des beautés de style ^ ce 
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sont, comme dans Britannicus, mais à on degré infé- 
rieur, des coups de crayon de Tacite habilement repro- 
duits. L*imitation est souvent expressive et passionnée. 
Le poète a senti pour son compte ce qu^il emprunte à 
lliistoire. Combien cependant il est encore loin de 
Fadmirable coloris de Racine,- et de cette pureté éner- 
gique et sévère qui règne dans Britannicus ! 

Voyez, par exemple, cette imitation d^un trait célè- 
bre de Tacite : 

Naguère, fl m*en souvient, le nom de république 
A, jusque dans sa cour, effrayé Foppresseur, 
Quand, des derniers Romains et la veuve et la sœur, 
La nièce de Caton, cette illustre Junie, 
A leurs mAnes sanglants fiit enfin réunie. 
Devant Funie funèbre on portait ses aïeux: 
Entre tous les héros, qui, présents à nos yeux. 
Provoquaient la douleur et la reconnaissance, 
Brutus etCassius brillaient par leur absence. 

Vous reconnaissez le prœfulgebant Cassius alque 
BruttAS, eo ipso quod effigies eorum non visebantur, 
et votre goût, sans que je le dise, vous avertit que 
cette expression, provoquaient la douleur et la reoon^ 
naissance, n^est pas de la langue de Racine. 

Ailleurs Chénier retrace le magnifique tableau de 
Farrivée d*Agrippine. Mais où cette imitation est-elle 
placée? Dans la bouche de Séjan, du complice de Ti- 
bère, de rimplacable ennemi d^Agrippine ! Mais, alors, 
ce récit n*est qu*un ornement, qu*une espèce de rap- 
port pompeux que Séjan vient faire à Fempereur. 
L*intérét d^un récit s^augmente par Fémotion de celui 
qui raconte. Ici, toutes les teintes de tristesse, si for- 
tement marquées dans la narration de Tacite, contras- 
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tent trop, suivant moi, avec rindifférence ou la haine 
de Séjan. Dramatiquement, ce récit adressé à Tibère 
est poignant et cruel. Hais devait-il être fait par Séjan? 
et Faccent ému des paroles de Tacite n'est-il pas dé- 
truit et profané par un tel organe? Au reste, Messieurs, 
dans toute la pièce, une foule de traits énergiques de 
Tacite sont rendus avec un rare bonheur. Quels beaux 
vers que ceux où sont exprimés les dégoûts de Tibère 
sortant du sénat, et ayant des nausées de toutes les 
bassesses qu'il vient d'entendre! 

Mais que sont désormais les pères de TËtatT 

Un fantôme avili qu^on appelle sénat. 

lâches descendants de Dèce et de Camille t 

Enfants de Quintius! postérité d'Emile ! 

Esclaves accablés du nom de leurs aïeux. 

Ils cherchent tous les jours leurs avis dans mes yeuxt 

Réservent aux proscrits leur vénale insolence. 

Flattent par leurs discours, flattent par leur silence ; 

Et, craignant de penser, de parler et d'agir, 

Me font rougir pour eux, sans même oser rougir. 

Parmi les grands effets dramatiques de cette tragé- 
die, on a remarqué surtout ce tôte-à-tôte de Tibère et 
de Pison, ce terrible entretien oii l'empereur avait à 
répondre à l'homme qu'il laisse accuser pour un crime 
qu'il lui a commandé. La situation est forte, originale, 
impossible historiquement. Tibère n'a pas reçu en au- 
dience le complice qu'il abandonnait. Hais, la suppo- 
sition admise, quelle vigueur dans cette scène \ 

TIBÈRE. 

Je n*ai vu qu*un devoir à César imposé. 
Et dont il faut subir les lois inexorables. 

19. 
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pison. 

CôBar, ÎBai4hU a«S8i punir tous les coupables ? 

tibAre, 
Sur des preuves , sans doute. Ainsi le veut la loi. 

pisoir. 
César sera pujai. 

Qoiraecuserail? 
pieoN. 

Moi» 

Ses ordres à la main. Je les ai. 

TIBÉRB. 

Téméraire! 
Vous les <ivez ^UNiés? 

PISOlf. 

Je connaissais Tibère. 

Enfla, mêlant la critique à Tadmiration, je reviens 
au dénoûment de Touvrage, à la dernière scène. Elle 
est sans doiUe d*ua grand ofiTet théâipal : TiJtôre, le 
sénat, Agrippine et le fils de Pisoo ea présence. Mais 
de cette violence faite au earactàre principal, à celui 
d'Agrippîae, soct( riacident le plua singulier et le plus 
Eaux. Lorsqu'on annonce au sénat la mort de Pison, 
lorsque Femperour se croit ea sjllreté par la disparition 
de son complice* lorsque le sénat, dana un silence 
hébété, attend ce qu'il faut décider, ce qu'il faut croire, 
Cnéius désespéré, ayant avoué le crime de son père, 
Agrippine tout étonnée défend la mémoire du meur- 
trier de son époux. Cette confusion^ est, vraimeat 
étrange dans un tel sujet. 
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TIB&RB» 

D*un crime, je le sais, Pison fut ineftf eUe^ 

GNilUS* 

Vous vous trompez, César, mon père était coupable. 

▲GBtfPIVI» 

Gnéius, après sa mort, osez-TOuaroatcager! 

CMilUS. 

Écoutez, Agrippine, avant de me juger. 

Que de cet imbroglio bizarpa sorte- yai&euse vérité ; 
qne le jeune Gnéius révèle lectoubld crime d» Tibère, 
Tempoisonnement de Germanieaa et Taaaaasiiiftt de 
Tempoisonneur, que Ton entende alors Agrippine s'é- 
crier : Quel abîme I il n*y en a pas moins quelque chose 
dinsoutenable dans cette situation. Elle ferait souffrir 
le bon sens du spectateur; elle détruit le grand carac- 
tère d* Agrippine; elle dément la nature etFhistoire. 
Dans Thistoire, Agrippine ne doute pas un moment 
que le crime n'ait été consommé par Pison et ordonné 
par Tibère. Sa conviction était dans sa douleur. C'est 
là ce qui rend sublimes, et son voyage à Rome, et sa 
poursuite devant le sénat de Tibère. 

Il y a, dans cette transformation du rôle et de la 
passion primitive d'Agrippine, un défaut de vérité qui 
altère le grand effet du cinquième acte. 

Je ne répéterai pas ce que j'ai dit sur le mystère dont 
Tacite entoure le crime de Tibère, sur ce silence de 
la peur, qui me semble plus tragique et plus terrible 
que les cris accusateurs de Cnéius. Les paroles de 
Cnéius n'en sont pas moins dramatiques, éloquentes. 
Cnéius se frappe avec le poignard qu'il a retiré de la 
blessure de son père; et, s'adrcssant à Tibère, selon 
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Tusage un peu trop fréquent sur notre théâtre^ de 
maltraiter les tyrans en face« il s*écrie : 

Tyran profond, mais vil, honte et fléau de Rome, 
Eclipsé dans ta cour par Tombre d'un grand homme, 
Quand, de tes attentats ministre infortuné 
Pison par son complice expire assassiné, 
Tu m'offres des trésors teints du sang de mon père ! 
Garde pour un Séjan les faveurs d'un Tibère. 

Un autre aura Thonneur de venger tes victimes; 
Séjan respire encor; tu puniras ses crimes : 
J*ai vécu, je meurs libre; et voilà mes adieux. 
Il est temps de placer Tibère au rang* des dieux. 

Voilà sans doute raccent tragique ; on le retrouve 
presque toujours dans cette pièce. La déclamation s'y 
mêle rarement. Je souhaiterais que Chénier eût fait 
plusieurs tragédies semblables; et celle-ci doit assurer 
à son n9m une gloire durable. 
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SOIXANTIÈME LEÇON. 



Ëtat des lettres dans les années qui suivirent la révolution. — 
Entrave au mQuvement des esprits. — Littérature critique 
et traditionnelle. - Travail remarquable de Chénier sur cette^ 
époque. — Talents originaux diversement influencés par le 
souvenir de la révolution. — Madame de Staël. — M. de 
Maistre. — Traits généraux du caractère et du talent de 
Madame de Staël.— Ses premières années. — Supériorité de 
son génie. — But élevé de tous ses ouvrages. — Sa lutte 
contre Tesprit despotique de Tempire. 



Messieurs, 

Vous avez pu le remarquer, cette longue histoire du 
xviiP siècle, que je conte depuis trois ans, est cepen- 
dant fort incomplète. J'ai souvent oublié, abrégé, 
omis. Je ne cherche, je ne saisis que les points de vue 
littéraires qui tiennent soit à Fhistoire de Féloquence 
et à rinfluence des lettres sur les esprits, soit aux pro- 
grès de la société et aux révolutions du goût. Cest 
dans ce cadre limité que nous avons eu tant de sujets 
à parcourir. Aujourd'hui que nous approchons du 
terme et que je puis m'écrier: Italiam! ItaliamI je 
me garderai bien de vous arrêter sur tous les souve* 
nirs littéraires que présente la fin du xviii* siècle. 

Attentif à marquer, dans la révolution sociale de la 
France, les nouveaux éléments qui se préparèrent pour 
la pensée, les nouvelles inspirations que reçut le ta* 
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lent, j'ai montré cette poésie originale et savante dans 
André Cbénier, philosophique et hardiment satirique 
dans son frère. Faudrait-il également ramener sous 
vos yeux tant de noms connus et d'ouvrages presque 
récents? Essaierai-je d'assigner, par une subtile ana- 
lyse de quelques-uns de ces talents intermédiaires, 
UinAuence diverse de deux époques? Dirai-j^ que De- 
liite, artiste ingénieux, poète spirituel et symétrique, 
brillant imitateur des grâces de l'ancienne société, prit, 
au milieu de la proscription, de plus sublimes accents 
, pouv promettre rimfioortalité au juste, et en menacer 
le coupable? Dirai-je que plus tard, revenant de Texil, 
et sur le déclin de Tâge, il porta dans ses poèmes trop 
nombreux une vigueur de coloris supérieure à l'élégant 
artifice de ses premiers vcr&, mais toujours trop dénué 
de naturel et de sensibilité? Rappellerai-je qu'un poète, 
laborieusement original, et quelquefois d'une rare 
élégance,^ Lebrun, s'anima, dans nos troubles civils, 
d'une verve ou d'une frénésie guierrière et patriotique? 
On le sait, et je n'aime pas à répéter ce qu'on a cent 
fois dit, mieux que moi, avant naoi, à côté de moi. Ce 
jugement sur les écrivains qqi, nés dans le xviii* siè- 
cle, ont commeoeé l'époque présente, et coloré leur 
talent d'une double lumière, je le trouve haMtemeni 
exprimé dans le Tableau de la Uttérature, de Chénier. 
Là, cet esprit amer et véliéiaenlj s'est élevé à l'impar- 
tialité; il a secoué ses préjugés de parti, ses hatoes 
littéraires, il a été juste eav^evs tout le noonde, à.ttii0 
graade exception près^ ^r 

Séparé de Delille par le plus j^ofond dissentiment 
politique, animé contre lui par lesépigrammes mêmes 
dont il l'avait souvent poursuivi, cependant il loue 
avec enthousiasme l'auteur du poème de Ylmaginc^ 
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Hon, et de tant d'autres ouvrages aà Tapt des vers, san3 
être assez varié, est porté à un degré trop méconau de 
nos jours. Ce même Ghénter, qui avait quatre ou cinq 
haines accumulées coiMire kt Harpe, qui le haïssaûft 
pour leurs anciennes rivalités théâtrales avact 1789, 
pour leur division politique, pour sa conversion ve- 
ligieuse, qu*il appelait une apostasie, enfin pour tant 
de critiques amères et injurieuses qu'il en avait reçues, 
eh bien ! dans une occasion solennelle, il rend à la 
Harpe la justice la plus sérieuse et la plus éclaicée. U 
lutte pour son ennemi contre le jugement partial de 
ses propres amis, et dans une belle et judicieuse smar 
lyse, il démontre la supériorité du Cours de littératvo'e. 

Nous ne reviendrons pas sur ce jugement ni sur 
beaucoup de renommées contemporaines assez bien 
appréciées par Chénier, pour que la révision du pooeès 
soit superflue : omnia jam vulga^. Nous nous atta^ 
cherons seulement à quelques talents originaux qui 
ont fortement marqué la nouvelle direction de Fespvit 
français dans la littérature, la philosophie et la po- 
litique. 

Ici viennent s-ofTrir de singiftliep& contrastes estrekt 
grandeur des troubles civils et les nou-velles occupa- 
tions des esprits. Au milieu de cette société qui soet 
de ses ruines, et qui se reconstitue, avec des foraMs 
encore républicaines, sous la main despotique d'un 
conquérant, vous voyez ta controv^se littéraire preor 
dre une grande part de l'alteatioa paUiqite. Ces pasr 
sions politiques qui, après avoir fermenté dans la li^ 
térature de tout un siècle, avaient fiait une si terriUe 
explosion, elles disparaissent, se cachent, se dissînvi- 
lent sous quelque intérêt spéculatif de critique et de 
littérature. A ces théories ottl avaient ébranlé le 
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monde, à ces débats gigantesques de la tribane, suc- 
cèdent des dissertations sur le goût. Nos plus jeunes 
auditeurs ne s'en souviennent pas. Mais il y a vingt 
ans, cette nation conquérante, maîtresse au dehors 
des destinées de FEurope, semblait n'avoir d'autre dis- 
cussion permise, d'autre exercice public de la pensée, 
.que la controverse sur la prééminence littéraire du 
XVII* ou du xviiP siècle, sur le bon et le mauvais style. 
C'était la part que le maître avait faite à l'activité des 
esprits sous son empire. On y reconnaît sa politique. 
Lorsque, par exemple, un esprit hardi et colère 
comme Chénier, un homme qui avait embrassé avec 
violence tous les intérêts de la révolution, s'occupait 
paisiblement à rédiger un long rapport sur les prix 
décennaux, et là, suivant l'instruction officielle, fai- 
sait un inventaire exact des grands et des petits poèmes, 
des tragédies, comédies et autres ouvrages de l'époque, 
et déclarait enfin, au nom de l'Institut, les divers de- 
grés de mérite de tant de productions, et les titres de 
celles qui méritaient la couronne littéraire promise 
par décret impérial, croyez-vous qu'il n'y eût dans tout 
cela qu'une protection un peu trop administrative pour 
les arts de l'imagination? non, il y avait tout un calcul 
de gouvernement ; il y avait le souvenir et la crainte 
de ce prodigieux pouvoir que les lettres avaient exercé 
sur la France; il y avait cette sagacité qui, connaissant 
aussi bien le passé qu'elle n'avait pas vu, que le présent 
qu'elle exploitait, avertissait le maître qu'une littérar- 
ture dont les hardiesses spéculatives avaient changé le 
monde social devait être régularisée, cadastrée, cou- 
ronnée, si l'on veut, mais soumise. C'était un système 
assez semblable à cette hiérarchie poétique et ofQcielle 
de la Chine, oii une série d^examens bien soutenus, et 
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de compositions rédigées d'après les anciennes règles 
du gouvernement et du goût, conduisent un homme 
à tous les honneurs. 

Le républicain Chénier, l'énergique et libre écrivain, 
était réduit à s'enfermer dans ce cadre étroit, et à ser- 
vir ce plan d'organisation littéraire. Il pesait une à 
une pour le concours, il classait avec ordre beaucoup 
de renommées dont nous n'avons rien à dire, parce 
que vingt années ont été pour elles une postérité loin- 
taine qui les a vu disparaître. Remarquable par le 
mérite du style, cet ouvrage de Chénier manque trop 
d'une vérité assez sévère. Il atteste les entraves dont 
le pouvoir absolu chargeait le talent tout en parais- 
sant l'honorer. 

Hais à côté de cette littérature officielle que le con- 
quérant voulait établir, comme une distraction à ses 
conquêtes, et pour empêcher le public de songer à 
mal, il s'élevait une autre littérature plus libre, plus 
fière, qui gardait le souvenir des grands débats par 
lesquels la France avait été divisée. C'est véritable- 
ment celle qui est neuve et féconde, celle qui est née 
de la révolution et doit agir sur la postérité. Les dis* 
sentiments profonds^- les haines de parti que laissent 
après eux de longs troubles civils, se retrouvant tout 
entiers dans cette littérature; ils en sont l'âme et la 
physionomie. Par là elle aura sans doute un côté tem- 
poraire et périssable ; mais elle n'est pas factice comme 
celle qui, sous le niveau d'une timide régularité, se 
bornait à des imitations du passé. Je ne parle pas ici 
des vivants. Messieurs. Mais revenons à ma pensée. 

Cette littérature indépendante, née du contre-coup 
de la révolution partiale, passionnée, sincère, je ne la 
signalerai que dans deux écrivains célèbres. Là je 
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chercherai rinfluence que Tesprit nouveau, ou le r^ 
lour systématique vers Tesprit ancien^ espèce d*inno- 
vation rétrograde qui suit les troubles civils, avait 
exercée sur deux talents originaux. Je la chercherai 
dans la littérature, dans Tanaiyseï philosophique et 
dans là politique spéculative. Ces deux noms sont iné- 
galement connus, en France. L'un vous est plus fami- 
lier, voua inspire plus d'attrait et de confiance. Pour 
Bioi, je ne les compare pas. L'un de ces talents me 
heurte et me repousse par le caractère génial de sea 
maximes ; Fautre a toute mon admiration, me séduit, 
m'intéresse, me gagne le cœur; mais ma préférence, 
ma sympathie, ma complicité d'opinion no ferme pas 
mes yeux sur l'originalité que l'on a pu mettre à d^ 
fendre d'autres doctrine^. Vous avea l'enthousiasme 
d^ votre âge pour le génie de madame de Staël, pour 
ce talent si spirituel, si élevé, si généreux, qui avait 
énergie d'homme et grâce de femme, qui mêlait à tant 
d'imagination une raison •fine et profonde, et était 
toujours emporté par de nobles instincts de bontéi 
de justice, de liberté, de coun^e. Les premières et les 
plus pures espérances de la réforme sociale n'eurent 
jamais de plus éloquent interprète : sea écrits int^ 
lessentfle présent et l'avenir. 

L'autre talent dont je dois ¥0«s entretenir se com- 
pose à la fois d'une imagination forte et d'une mauvaise 
humeur très^véhémente. C'est aussi le spectacle de la 
révolution qui a fait nattre ou excité ce talent. C'est le 
dégoût, l'horreur des scènes ou folles ou sanglantes, 
qui Font fait violemment rebrousser vers les doctrines 
les plus dures et les plus serviles du pouvoir monacal^ 
et de Fancien pouvoir arbitraire. Ce prédicateur de scb- 
vitude est un esprit indépendant et hasardeux. Ce souf 
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tien systématique de l'inquisition avait tout ce qu'il 
fallait pour devenir hérétique. Cet homme eapri* 
deux, ardent, dédaigneux^ réclamant par orgueil la 
servitude des intelligences , vous le savez , c'est M. de 
Maistre. 

L'influence diverse des troubles civils sur le talent 
se retrouve à plusieurs époques de Thistoire. La révo« 
tution d'Angleterre nous offre l'exemple d'un homme 
qui, parti de points très*opposés , arrive , sous une autre 
forme, au même résultat que M. de Maistre. Hobbes 
était naturellement un esprit libre et sceptique. L'hor- 
reur profonde pour la révolution anglaise le transforme 
en partisan du pouvoir absolu. Gamme Tanarehie était 
venue par l'influence religieuse, il repousse à la fois 
)a religion et l'anarchie, et ne veut que le despotisme 
politique. M. de Maistre, d'une imagination ardente 
et mystique, a été témoin d'une révolution violente et 
cruelle; il l'avuejiattreet se développer sous un prin- 
cipe d'irréligion ; il a vu Fanarchie s'appuyer sur le 
mépris des croyances religieiftses. Plein de ces souve- 
nirs, il invoque aussi le despotisme ; mais ce n'est pas 
celui de l'autorité civile : il la méprise comme trop 
ifrible. Son recours est au despotisme religieux , à la 
théocratie. Ge pouvoir religieux, il veut l'élever au- 
dessus de tout gouvernement civil et de toute liberté 
d'examen ; il veut asservir à la fois les intelligences et 
les trônes, la liberté et les vois. 

Vous le voyez, sans introduire dans les lettres une 
sorte de fatalisme rationnel , sans supposer que les 
événements de chaque siècle obsèdent tout homme de 
génie, et le forcent à marcher dans certaines voies , à 
parler suivant un certain formulaire, il est impossible 
de méconnattre ces influences de la société sur les ee- 
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prits, sur les plus grands esprits, sur ceux qui ont 1 air 
de mener les autres hommes. 

M'arrêtantà cette littérature philosophique, particu^ 
lièrement inspirée par la révolution française , j'ai 
choisi, pour personnifier les opinions diverses, deux 
noms, deux talents éclatants. Ici, j'éprouve plus d'un 
scrupule et d'une gêne d'esprit. L'histoire contempo- 
raine est, dit-on, impossible à écrire avec une entière 
véracité ; la critique contemporaine, c'est-à-dire l'his- 
toire des esprits, ne l'est pas moins. Lorsqu'on a vu, 
entendu, admiré quelque rare talent, cette froide et 
rigoureuse fidélité, qui jugerait sans aucune complai- 
sance, sans aucune séduction de souvenir , me paraît 
bien difficile. D'une autre part, l'impartialité complète 
de la pensée est une chimère. Vous, qui jugez des 
talents opposés, pouvez-vous assez vous défaire de 
vous-mêmes , pouvez-vous assez vous débarrasser de 
votre esprit dont vous vous servez au moment même, 
pour ne pas sentir une préférence en faveur des opi- 
nions qui vous ressemblent, qui sont une partie de 
vous-mêmes? Il est donc possible que je sois partial. 

L'auteur de Corinne et de V Allemagne, le l'ai connue, 
je l'ai vue tout animée de cette vie puissante, et de ce 
feu de génie qui brillait dans ses moindres entretiens, 
et qui lui donnait une nature de supériorité que l'on 
ne peut oublier ni retrouver. Cette personne vraiment 
admirable, dont les écrits, quelque talent qu'on y re- 
connaisse, ne sont qu'une épreuve affaiblie d'elle- 
même, réunissait plusieurs formes d'esprit et d'origi- 
nalilé. Elle appartenait à deiix époques ; et avant tout, 
elle était elle-même. Élevée dans le xviii* siècle, dans 
ce temps où l'esprit était la seule affaire, sa rare in- 
telligence avait reçu l'éducation la plus hâtive. Toute 
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petite^ tout enfant, avec ses grands yeux noirs ëtince» 
iant d'esprit, elle était là, dans le salon de son père, 
homme de talent , philosophe , ministre ; elle prenait 
part à tout. Elle conversait avec les premiers esprits du 
temps; c'était M. Thomas, un peu trop emphatique, et 
majestueux même dans les petites choses , mais enfin 
homme rare, ingénieux, muni d'une immense lecture et 
de cette érudition antique à laquelle le xviii® siècle avait 
trop renoncé. Penseur actif et laborieux, Thomas était 
parfois un peu subtil et déclamateur; mais il méditait 
beaucoup et étudiait tout. Là aussi était Raynal, esprit 
facile, irrégulier, qui, dans ses livres, faisait un amal- 
game singulier de statistique et de verve déclamatoire ; 
qui rassemblait une foule de détails précieux, et alors 
nouveaux, sur les colonies et le commerce, et y mé^ 
lait tour à tour de sages maximes de liberté et de viru- 
lentes apostrophes aux peuples et aux rois. Là venait 
l'illustre Buffon . Là se réunissaient encore des écrivains 
d'un vrai mérite, célèbres dans leur temps : Marmon- 
tel , poëte oublié , littérateur instruit et ingénieux ; 
Champfort, si piquant par ses mots et ses écrits ; puis 
ces brillants auxiliaires de la littérature; ces associés 
libres des académies, pour ainsi dire ; ces gens d'esprit 
qui n'écrivaient pas, et n'en avaient peut-être que plus 
d'esprit. Ceux-là composaient dans les salons. Un bon 
mot, un agréable récit, une controverse , quelquefois 
calculée d'avance, mais vivement soutenue, voilà leurs 
ouvrages. Souvent le bon mot , l'ingénieux paradoxe 
était répété par l'auteur dans diverses maisons ; c'é- 
taient les éditions successives du livre. 

On le conçoit sans peine, ce mouvement de conver- 
sation, cette joute des amours-propres, cette active 
circulation des idées, devaient être comme autant de 
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soufflets de forge qui attisaient le feu d'une jeune in« 
telligence. Il est tout simple que, douée d'une vivacité 
merveilleuse , et toujours excitée , mademoiselle Nec- 
kei* ait montré, dès Tàge de douze ans, plus d*esprit 
que tous l<*s gens qui faisaient de l'esprit 8T;près d'elle. 
Si le xv!!!*" siède avait duré toujours, si ce far niexUe 
littéraire qui enchantait et occupait Paris eût puse pn>- 
longer cinquante ou soixante ans, madame de Staèl 
fût restée le plus brillant esprit de son temps. On eftt 
v«tiité rioimitable vivacité de ees paroles. Elle eût écrit 
avec talent; mais elle n'eût pas ^é ce qu'elle sera pour 
l'avenir. Après cette éducation d'esprit, de grâces et 
de frivolité, voilà que tout à coup on arrive devant 
l'œuvre si sérieuse d'une révolution sociale. L'esprit 
de madame de Staèl passe à une nouvelle école. Ëlte 
débute par l'enthousiasme. Fille d'un ministre célèbre 
èi d'abord populaire, cette jeune femme, dont l'es^l 
concevait et animait tout, combien ne devait^lle pas 
se plaire à cette gravité nouvelle des entratiens excités 
par la tribune de l'assemblée constituante l Oa sent 
dans ses ouvrages avec quel raviasen^efitcon knagtaa*- 
lionet sonamour-propreont joui démette tte intelleo- 
tuidle, brillante, active, Imprudente. Quand elle ra- 
conte, avec une éloquenoe naïve, le bonbeur de vivre 
en 1789, d'être agité di^aque jour par l'émotion de tant 
de nobles espérances^ et le spectacle de tant de cba»^ 
gements, de voir enfin «« réi^liser tant de spéoulalion» 
et de vœux philosophique!, <m sent, à la vivai^lé de 
^s paroles^ après tant d'humées, combien ie doeMr « 
dû lui battre, et combien «ea ««pressions^ au MomiM 
même, devaient être inspirées. Seulement t^ela neisau- 
rait durer longtemps. Getle itme de miel des réroln-- 
lions, cette première joie, te premier entboumsi 
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est bientôt remplacé par une vertueuse indignatiocui 
par des craintes, par des dangers inévitables. La gloire 
de H* Necker est renversée; des réformes salutaires 
et glorieuses sont suivies de tumultes démocratiques^ 
de vengeances impitoyables. Alors cette 4me si vive et 
si généreuse se replie sur elle^néme. 

Au brillant spectacle de civilisation qu'offrait Tan- 
oîenne Fraiice a succédé Tanarchie grossière et la vio* 
leiiee. Cette société élégante et spirituelle qui faisait 
la conversation dans Paris est dispersée parla terreur. 
Ainsi la rare intelligence de madame de Staël, qui, 
d'abord agacée, excitée par Féducation la plus ingé- 
nieuse, s'était animée plus tard d'un vif enthousiasme, 
mûrit dans la réflexion et le malheur. Ce sont. Mes- 
sieurs, ces diverses épreuves; senties par une âme mo* 
bile et passionnée, qui servirent à former l'originalité 
de ce grand talent spirituel et grave, enthousiaste et 
sensé. C'est ainsi que, dans cette brillante élève des 
entretiens du xviii* siècle, dans cet esprit tout exalté 
de spéculations généreuses, vous trouverez «uie force 
de raison et un sérieux capable de comprendre et 
d'exposer les oMaditioiis d*un État libre, mieux que ne 
l'ont fait des publicistes célèbres. C'est datts cette va- 
riété d'éducations morales, unie à cette nature si rare, 
que je trouve la source de tant d'ouvrages opposés, les 
LeUres sur Rousseau, la Défense de la Reine, Corinne, 
VAUemagne, et ce livre qu'on aurait peine à croire 
sorti de la main d'une femme, les Considiratiens sur 
la révoluUon française. Une dernière épreuve lui res» 
tait à subir : c'était la lutte contre un poavcdrnoa pas 
cruel, mais ombrageux, impatient de ieule liberté de 
penser et régulièrement tyranniqve. 

Madame de Staèl avait fui avec bomur, et «on eus 
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péril, Fanarcbie sanglante de la France. Dans sa 
traite, le cœur brisé de douleur, devenue inca{>able de 
tout travail qui ne fût pas un effort d'indignation et 
de pitié, elle publia, comme femme et comme mère, 
une défense de la reine Antoinette. Le génie n'écrivît 
jamais rien de plus touchant que cette admirable et 
inutile prière. Je craindrais d'en affaiblir l'effet su- 
blime par une citation incomplète et épisodique. On 
y verrait combien cette personne si prodigieusement 
spirituelle, qui prenait si facilement à l'espérance, sen- 
tait la douleur et le malheur d'autrui; mais ce fîit le 
seul ouvrage, et nous en louons son génie, qu'eUe eut 
alors la force d'écrire. 

Enfin des jours meilleurs se lèvent. A un gouverne- 
ment massacreur, comme l'appelait Napoléon, succède 
un pouvoir faible, souillé, bizarre, encore anarchique 
et mêlé de violences, mais qui ne faisait plus couler de 
sang. Madame de Staël reparut en France, et elle y 
fonda de nouveau l'esprit de société. Après ces temps 
de rudesse et de cruauté, où l'anarchie avait un peu 
ressemblé à la barbarie, elle ramena l'influence de 
l'esprit et l'influence des femmes. Ces anecdotes tien- 
nent à l'histoire; et quand, sous ce gouvernement pré- 
caire et tyrannique, tantôt si débile, tantôt faisant des 
coups d'État, comme tout le monde, on nous raconte 
l'influence extraordinaire exercée parunefenmie, fille 
d'un ministre proscrit, il faut voir là le retour de cette 
puissance de l'esprit indigène en France, et d'autant 
mieux accueillie qu'elle avait été longtemps exilée par 
le fanatisme politique. A ce début d'un nouveau gou- 
vernement, à cet essai d'ordre encore mêlé de beau- 
coup de désordre, succède, par un coup de violence, 
un pouvoir plus sérieux, plus régulier, qui voudra 
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Tordre complet, mais à son profit, et qui s'achemine 
au despotisme avec Tascendant de la force et de la po- 
pularité. Une révolution servile s'opère dans les es- 
prits. On voit rapidement grandir le dominateur, de- 
vant lequel tout le monde va plier ; et ceux qui tiennent 
encore la tête haute et parlent librement ont déjà 
quelque chose d'étrange et de trop hardi dans le si- 
lence universel. 

Cet homme, au milieu de sa gloire et de sa force, 
avait singulièrement peur de la liberté d'esprit, de la 
réflexion et de l'examen. Il voulait une littérature qui 
ne songeât à rien de ce qui n'est pas la littérature 
même, c'est-à-dire qui écrivtt sans penser, une litté- 
rature qui ne fît pas de métaphysique : c'était de l'i- 
déologie; qui ne s'occupât ni de droit public ni d'his- 
toire: c'était de la faction. Aussi cette femme éloquente, 
admirée, qui, même avant la révolution, avait jeté dans 
ses Lettres sur Rousseau tant de vues neuves et har- 
dies; qui, depuis, s'était mêlée aux luttes politiques et 
avait souvent agi sur l'opinion, était pour lui quelque 
chose de menaçant. Il la redouta bientôt au point de 
la persécuter. 

Le pouvoir de l'esprit est comme tous les autres 
pouvoirs; on ne saurait y renoncer. Madame de Staël 
ne voulait pas abdiquer cet empire qu'elle avait exercé 
sur l'élite de la société. Être éloignée de Paris lui sem- 
blait un supplice, un affreux exil : le conquérant le 
savait. Au prix de quelques louanges, il lui aurait 
vendu peut-être un permis de séjour ; mais l'âme éle- 
vée de madame de Staël ne pouvait flatter une gloire 
qui marchait au despotisme; et la vive sagacité de son 
esprit ne lui laissait pas la ressource de se faire illu- 
sion, comme tant d'autres. Elle se taisait obstinément 
IV. 20 
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dans ses ouvrages, et ne se taisait pas dans son saloo. 
Elle avait une facilité merveilleuse à dire des mots 
spirituels et profonds que tout le monde répétait, et 
qui gâtaient Topinion, disait lemaltre. Dans un temps 
de domination nouvelle, lorsque^ chaque jour, la ré- 
volution ou l'ancienne royauté reftv>oyait au bercail 
du pouvoir absolu quelques brebis égarées, une plai- 
santerie, qui embarrassait un dévouement de la vetUe, 
ou qui pouvait décourager une conversion du lende- 
main, heurtait vivem^it celui auquel s'adressaient 
toutes les convereiotts et tous k^ èéVo^ments; c>6* 
taieht chaque }our blessureB ttouvelles. 

Ce|)eadant madame de Staël n'écrivait plus que sur 
la critiqwe; elle faisait son ouvrage de ki LiMéra^ure 
chez tes ancéem ^t vkeai ks -meéernes. Y avait-il là éè 
quoi blesser le premier comsul? pourquoi s'offensait-îl 
de ce livre ? était-<^ par «èle pour les doctrines classi- 
ques? tenaitHl absolument à la prééminence de lU^ 
dfie sur Sbakspeare? était^^i personoellemelit inté* 
ressé à ia gloire de Boileau^ Non; mais œ oaradève 
politique et raisonneur que lei faKmbke oivils AvaieÉl 
laissé dans les esprits, et que Bonaparte imiteitëé*- 
truire^ il le voyait avec dépit ^ vMs la phime de aofei^ 
dame de Staël, sMortrodoire nréme «hms la critique iît» 
téraire. En effet, que ètuerehak madltiâe de Staël éans 
ce livre i Finfluenoè déi lettrÈs swr riadépe&daaiee des 
esprits, et réciproquement ilufliKtioe des institutiens 
libres sur le progresses lefelrès.S(m but était de moo^ 
irefr que rin4épendi»oe eitt isàère du génie, et que tottt 
ce qui profite à la liberté profitera bientèt à rimagi* 
Bttion, au lailent, à l^eathousiattiie. Ce n'est pas tout: 
elle voyait l'esprit français rebuté, fatigué des tentât»» 
tes 4iasaiiieii8tts qu'il mêH finies^ et prêt à retomlMr 
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daAs Fornifeve du passé ei du pouvoir ab^u^ A cette 
langueur publique, elle opposait le système el Fespé^ 
rance de la perfectibilité progressive. Dédaignant la 
servilité, comme elle détestait la violence , flétrissant 
les crimes de la révolution, saas renier ses principes, 
elle excitait les âmes à mieux espérer de Favenir, et 
à chercher, dans les progrès des mœurs sociales et 
des institutions , te pltis feheureux emploi des facultés 
de Fhomme. 

Ces inductions lîttéfraîres déplaisaient fort au con- 
quérant ; il aimait mieux remonter vers le siècle de 
Louis XIV. U ne craignait pas Louis XIV. II trouvait 
les idées de pouvoir absolu qui avaient servi ce mo- 
narque « bonnes pour celui qui s'asseyait à La mém^e 
place. Il avait répugnance pour ces doctrines de piro* 
grès sociaJt, qui avaient coAkmeocé la ré^volutioa et 
pouvaient la continuer. Il voulait qu'elle fût arrêtée 
en lui. Toute cette littérature expérimentale et nou- 
velle hii paraissait uae espèce d'insurrection. 

Dans quelques pages de son livre, madame de Staël 
agaçait, pour ainsi dire , Famour-propre du conqué- 
rant, et lui montrait l«s récompenses de la gloire dans 
un État KbiPO« : 



Il n'est pas vrai qu*un grand homme ait plus d'éclat, en 
étant seul célèbre» qu'euvironné de noms fameux qui le cèdent 
au premier de tous» au sien. On a dit en politique qu*un roi ne 
pouvait pas subsister sans noblesse ou sans pairie. A la cour 
de Fopinion, il faut aussi que des gradations de rangs garan- 
tissent la suprématie. Qu'estrce qu'un conquérant opposant des 
barbares à des barbares , dans la nuit de Fignoi^ance ? César 
n'est si fameux dans Thistoire que parce qa'il a décidé du des- 
tin de Rome, et que dans Rome élolBnl Cioéron, Salluate, Catoa, 
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tant de talents et tant de vertus que subjuguait '*épée d*uii 
seul homme. 

Le César moderne trouvait plus sûr de ne pas lais- 
ser pousser ces Caton, ces Salluste, ces Cicéron. 

Derrière Alexandre s^élevaît encore Fombre de la Grèce. Il 
faut, pour Téclat môme des guerriers illustres, que le pays 
qu'ils asservissent soit enrichi de tous les dons de Fesprit hu- 
main. Je ne sais si la puissance de la pensée doit détruire un 
jour le fléau de la guerre; mais , avant ce jour, c'est encore 
elle , c^est Fèloquence et Fimagination , c'est la philosophie 
môme qui relèvent Fimportance des actions guerrières. Si vous 
laissez tout s'effacer, tout s'avilir, la force pourra dominer; 
mais aucun éclat véritable ne Fenvironnera; les hommes seront 
mille fois plus dégradés par la pei :e de Fémulation que par les 
fureurs jalouses dont la gloire, du moins, était encore l'objet. 

Ces coquetteries indépendantes ne séduisaient pas 
le despote. Il s'indignait d'une liberté même abstraite 
et spéculative ; il ne pouvait pardonner, surtout à ma- 
dame de Staël , les pages sur Fèloquence politique et 
ces conseils d'indépendance adressés au tribunat, qui 
n'était pas trop hardi, et que cependant on devait bien- 
tôt éliminer. 

Là commence cette lutte du pouvoir contre l'opi- 
nion. Elle fut consommée par Fasservissement de 
toute liberté d'écrire, et par la persécution de madame 
de Staël et d'un autre illustre écrivain. 

Voilà, Messieurs, le point de vue anecdotique et po- 
litique de cet ouvrage. Aujourd'hui, ce qui faisait l'al- 
lusion contemporaine d'un tel écrit, ces conseils dé- 
tournés, ces protestations généreuses, cachées sous 
des expressions piquantes , ces théories de goût qui 
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soDt des conseils de dignité et de courage, ont encore 
un vif intérêt. Cette femme illustre n'avait pas, ne pou- 
vait avoir toute l'érudition nécessaire pour le vaste su- 
jet qu'elle s'était proposé. Jeune encore, dans une vie 
brillante, souvent troublée par le malheur ou distraite 
par le monde , avaitrcUe soigneusement étudié toutes 
les littératures de l'antiquité et des temps modernes? 
Ses plus habiles censeurs ne l'avaient pas fait non plus.^^ 
Qu'il y ait dans son ouvrage des inexactitudes, qu'elle 
ignore quelquefois les faits ou les plie à des vues sys- 
tématiques, je le crois. Dans une critique ingénieuse, 
on lui reprocha d'avoir donné à la littérature latine , 
sur la littérature grecque , une supériorité peu fondée ; 
d'avoir dit sans motif que la littérature latine était née 
de la philosophie ; d'avoir supposé qu'elle fût en pro- 
grès lorsqu'elle était en décadence; peu m'importe! 

Madame de Staël s'est peut-être trompée sur quel- 
ques points. Parfois elle a sacrifié l'un de ses principes 
à l'autre. Au nom de la perfectibilité, par exemple, 
elle affirme qu'il y a, dans Quintilien, beaucoup plus 
d'idées justes et fines sur l'art oratoire que dans Cicé- 
ron. Elle oublie que l'action de la liberté est plus in- 
structive encore que l'action du temps, et que Cicéron 
s'était formé dans le Forum, Quintilien dans une école. 
Et puis, je crois qu'elle avait peu lu Quintilien. 

Quel homme avait alors assez étudié pour faire una 
histoire systématique et complète de Talliance des let- 
tres avec l'esprit national dans l'antiquité ? Cet ouvrage 
de madame de Staël , l'érudition en est souvent dou- 
teuse, insuffisante ; mais tout ce qui est de l'auteur 
dans son livre, tout ce qui n'est pas étudié, tout ce 
qu'elle a pensé est plein de vivacité , de force , de vé- 
rité même. Ainsi, elle marque admirablement queir 

20. 
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qnea grandes différences sociales entre Pes^rit deTaiH 
tiquité et l'esprit moderne. Elle les voit , !es conçoit 
par une sorte d'intuition. Elle a surtout compris et 
exptimé avec une hauite supériorité le caractère de la 
réfomne chrétiea>aeaii milieu de Pancien mondée. 

Cette idée même de la perfectibilité, que Fon a voulu 
comfoatire par L'expériience et par la raillerie, deux ar^ 
guments conunodespcttr tes esprits légers, elle la dis- 
cute avec beaucoup de vraisembliance et de force. Cer- 
tainement, elle ne prétend pas qu^aub viu^et au ix® siècle 
oa véoùi) mieuix et qu'on ftt des vers plus spirituels que 
du temps d^Auguste et d'Horace ; mais elle dit que la 
Aature humaine, multiple, perfectible par beaucoup 
de côtési, avait gagné pour te sentinfient moral ; que 
certaines cruautés de la civilisation antique avaient 
été abolies par Tinfluesce du christianisme au milieu 
même de rignxMianee du moyen âge; que, dans cette 
iermeatation, sous ce fumier de barbarie, rls'é()ait dé- 
posé des germes nouveaux ; que dès lors il s'était ébaiit- 
ché d^ grandies, découvertes anoaymes qui appartiens 
nent à L'espriA de ces temps grossiers , qu'ainsi te genre 
humain ayant couvé longtemps, on vit, aux xv» et 
xvi^ siècles , éclore tous ces merveilleux produits de 
FintelUgence ; on vi4 ce soudain essor, ce graad arme- 
ment de l'esprit h.umaLn^ enitreprenao^t à. la fois tant de 
routes nouvelles^ agra]ulisisan.t te monde, et s'élevant 
à la liberté religieuse et poUtique» Depuia, oa a répété 
ces choses exprimées aters par madame de Sèaël avec 
autant de nouveaiitéque d'éloquence* 

Sur la littératore anglaise et sur la littérature du 
Noi^d, madame do Staël jeta également, dans ce pre- 
mier ouvrage , beaucofup de vues ingénieuses. Shak»- 
peare juscue-1^ n'ajvait jamais été jugé avec autant 
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(VMptlioii^asnie et <f esprit. Ce qu'elle» dit sur le goât 
n*a rien, au fond, df excessif. Qui doute que le goût ne 
varie , qu'il n'y ait dans le goût une partie mobile et 
ehan^ante? Mais cette portioade beauté poétique, 
oratoire , qui tient au développement des sentiinents 
ks plus in>times et les plus délicats du cœur de Thonmie, 
elle ne change,, eUe ne se dément pas. De même que 
le bon moeal n'est pas faux , il D'y a pas ua beau à la 
fois moral ed poétique qui soit passager. Toute cedte 
théorie du goût, qui rattache incessamment l'étude 
des lettrea à la dignité de l'âme humaine, madame de 
Staël Texpose adialrablement. C'est la grande innova- 
tion qu'eUe porta dans la critique ; c'est la noble origi- 
nalité de son ouvrage, d'ailleurs si spirituel, et quel- 
quefois si vrai. 

Uq pouvoir ombrageux se tint pour offensé de ce 
Kvre, et exila Fauteur à quarante lieuea de Pajpis. Là, 
madame' de Staèl fit ce roman de Delphine , qui réunit 
à la finesse de l'observation morale tant de verve élo- 
quente. Mais, vous le savez, noue m parlofts jamais 
ici de romans. 

Cependant la colère du chef de la France e^mtre ma- 
dame de Staël s'était accrue pa^ de nouveaux griefs. 
M. Necker , dans le loisir de le^ solitude , avait publié 
un ouvrage politique, ok il jugeait avec prévoyance et 
liberté quelquea actes du gouvernement français. Ma- 
dame de Staël n'observait pas toujours ce bande qua- 
rante lieues, qui lui était imposé, et qui rappelait si 
«bien les exils arbitraires de rancienne couj!. D'ailleurs 
elle inquiétait du voisinage de soa esprit L'ombra- 
geu :3 fierté du mettre. Ennuyée de cette tyrannique 
petitesse, maulame de Staël quitte la FraAee et fait un 
premier voyage en Âllemago^. EUe fetrameoée en 
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Suisse par une vive douleur, la perte de son pèiî, 
dont la gloire était pour elle une conviction et un culte 
qui anima toute sa vie. 

Accablée de ce cruel chagrin et découragée par Tas- 
servissement progressif de la France, madame de Staël 
parut renoncer à la littérature politique. Le premier 
consul était empereur, sacré par le pape, et reconnu 
par les rois du continent. Sa grandeur s'élevait si haut 
que nulle main n*y pouvait plus atteindre. Tout le 
monde était du parti de sa fortune, et s'habituait à trou- 
ver qu'on aurait tort de le contredire. Madame de Staèl, 
voulant se reposer par l'impression paisible des arts, 
partit pour l'Italie, ce pays de distraction et de loisir. 
Ce voyage lui inspira Corinne, œuvre originale et tou- 
chante, qui tient du roman, du poème et du traité phi- 
losophique. On y retrouve ce caractère de son génie, 
d'exceller surtout dans la peinture du monde et du 
cœur humain, de sentir et d'exprimer la vie sociale, 
mieux encore que le spectacle de la nature et des arts. 
Mais quel intérêt neuf et profond dans le principal per- 
sonnage de ce drame éloquent! quel charme attaché 
à cette fiction poétique, qui semble parfois la confidence 
d'une âme supérieure, et l'histoire de ses propres tour- 
ments! que de ravissants contrastes! quelle vivacité 
d'émotion et de langage! L'alliance de l'imagination 
et du génie méditatif donne à cet ouvrage une origi* 
nalité qui ne passera point. 

Rien dans ce livre ne touchait au monde politique. 
Corinne était tout idéale. Cependant, s'il faut en croire 
une anecdote, le dominateur de la Francefuttellement 
blessé dubruit que faisait ce roman, qu'il en composa 
lui-même une critique insérée au Moniteur. Il y blâmait 
vivement l'intérêt répandu sur Oswald, et s'en fâchait 
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comme d'un défaut de patriotisme. On peut lire cette 
critique amère et spirituelle. Cependant le public ne 
fut pas du même avis. 

Madame de Staël était revenue en France, mais tou- 
jours à quarante lieues de Paris, quelquefois s'avançant 
jusqu'à Auxerre, et puis forcé de se replier vers son 
exil. Ce fut alors qu'elle s'occupa d'un ouvrage qui sem* 
blaità l'abri des défiances du pouvoir : c'était un voyage 
philosophique et littéraire, une description de la société 
en Allemagne, une analyse des monuments les plus 
célèbres de la poésie et de fa philosophie allemandes. 
Or, l'Allemagne n'est pas libre; alors elle l'était moins 
encore. Comment donc l'admiration pou? la littérature 
d'un peuple savant, rêveur, méditatif, mais chez lequel 
il n'y avait ni tribune, ni discussion indépendante, 
pouvait-elle réagir contre le système de soumission et 
de silence que le maître de la France voulait imposer 
à l'Europe? Cependant cet ouvrage l'offensa singuliè* 
rement. Il avait été soumis à la censure, et la censure 
avait fait son devoir; elle avait ôté plusieurs témérités, 
c'est-à-dire elle avait affaibli une préférence donnée à 
VIphigénie de Goethe sur Ylphigénie de Racine ; elle 
avait supprimé une phrase où l'auteur disait de l'Aile 
magne privée de liberté, « que c'est un temple auquel 
il manque un faite et des colonnes. » 

Cependant, au moment où l'ouvrage mutilé, révisé, 
approuvé, était enfin imprimé et près de paraître, un 
ordre subit fait détruire tous les exemplaires et exile 
l'auteur de France. Je me trompe : une grande partie 
de l'Europe était France alors ; et madame de Staël fut 
seulement exilée près de Genève. Hais cet exil limité, 
qui la retenait encore sous le joug commun, ne lui 
semblait que plus pénible et plus menaçant. De cette 
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retraite, elle médite bientôt un exil plus loimatt, mue 
fuite qui raffreuabchiase. Citojà im» dernière lutte que 
rindépendance de la pensée, représentée par une 
feome de génie, aTail à soutenir contre un vaincpeur 
ai puissant, le laissierai les admirateurs les plus éckir 
fféadu eonquérant juger s'il y avait, de sa part, sagessse 
et bon calcul. Retirée dans un château près de Ge- 
nève, madame de Staël n'écrivait plus ; elle parlait à 
peu de monde; car la contagion de la disgrâce s'était 
^ndue autour d'elle. Mais elle pensait encore, et il 
parait que cela blessait une autorité trop jalouee. On 
venait quelquefois auprès d'elle avec un zèle admi* 
nistratif qui se retrouve à toutes les époques; on l'efr* 
gageait à feiresa paix; on la priait de saisir une grande 
occasion qui s'offrait : par exemple, de célébrer la 
naissance du roi de Rome. EUe répondait : « Tout ce 
que je puis pour lui, c'est de lui souhaiter une bonne 
nourrice; » et ces mots téméraires répétés, recueillis, 
arrivaient par estafette et blessaient profondément. 
Elle prit donc le parti de fuir, de dispaïuttre, de sor* 
tir de ce cercle de Dante qui reculait sans cesse, et qui 
allait bientôt s'adosser à Moscou. Elle veut partir dV 
mnce, aller plus vite qu'une armée française. 

Dans un Uvre charmant, le phis naturel de ses our 
vrages, celui qui- lui ressemble le mieux, les Dix atir 
xièe&dteaAl, elle peint naïvement la situation de son 
âme en ce moment décisif. Elle voyait cette main de 
fer qui s'étendait partout; et elle craignait de rester en 
deçà. AiiEsi, en 1812, pendant que cette armée, comr 
posée de vingt peuples, se rassemblait, que les rois 
aUiés étaient là qui attendaient le lever du conque* 
rant, un matin, madame de Staël, paraissant se dispo- 
•eir à faire une promenade dans les limites permisefty 
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un éventail à H main , monte en voiture , et part de 
Copet pour rAngleterre, en passant par la Russie; ear 
les autres chemins n'étaient pas sûrs. Elle traverse 
rÂliemagne, la Pologne , gagne la Russie qui allait 
être le champ d'une si épouvantable guerre et d'un si 
prodigieux renversement de fortune, et arrive à Mos- 
cou. Les mémoires contemporains diront l'influence 
4ue ses paroles eurent alors sur les résolutioBS 
d'Alexandre. Elle est quelque chose, cette puissance 
de la pensée , proscrite par la force. Non-seulenfieRt 
elle dépose dans l'avenir contre une gloire o^re»- 
sive , mais elle peut, dans le présent, ta traverser, la 
combattre, lui susciter de fatales résistances^ in- 
spirer à ses ennemis l'audace de se «fauvelr pair te 
guierre. 

Sans discuter des souvenirs mêlés ée tant de éou« 
leurs patriotiques, on peut croire que cette femme v 
par la hardiesse de son esprit , la fermeté de sa pré- 
voyance et la verve de haine qui l'animait contre le 
conquérant , fût fatale à ses desseins. 

Cependant la puissante arnvëe avait débouché ée Ja 
Pologne et marchait , marchait vers Moseott. Désas* 
treux souvenir * deuil public de la Franœ i rcproeke 
éternel à l'imprudence du conquérant ! 

Madame de Staël était partie d'un port de la Russie 
pour la Suède, son passage n'y fut pas «ans puissance, 
f 1 y avait là sur le trône un soldat de la France rëp»- 
blîcaiiie, un roi fait nouvellement, qni oherdiait à sé- 
parer sa fonune de celle du conquérant. L'aftimosité 
de madame de Staél , le génfe qu'elle mettait éans «a 
liaine , agirent puissamment sur la conduite ii«e tint 
ie nouveau roi. 

Après utie fuite si longue à %rav<si« rfittrepa^ o4 eUc 
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laissait partout quelques traces de ses conseils et de 
son génie, elle arrive en Angleterre. Cette existence 
agitée avait achevé de communiquer à son talent ce 
caractère d'originalité, et, si cette expression m'est 
permise, d'étrangeté^ que la critique lui a quelquefois 
reproché. 

Française par Fesprit (car jamais personne depuis 
Voltaire, et autrement que Voltaire, n'eut plus de cet 
esprit qui séduit et qui charme en France), cette espèce 
de. divorce avec son pays, en haine du pouvoir qui le 
gouvernait, le goût des littératures étrangères, d'a- 
bord invoquées par elle comme une forme d'oppo- 
sition, l'enthousiasme pour l'Angleterre, pour les 
mœurs, les idées, la liberté des Anglais, la rendirent 
quelquefois sévère et même injuste pour la France. 

Hais le savoir et les lettres n'offrent qu'un intérêt 
secondaire, à moins qu'on ne les rattache intimement 
au progrès social et à la liberté d'un peuple. C'est l'ef- 
fort constant, c'est la gloire de madame de Staël. 

Une prévention naturelle ferait croire qu'un esprit 
de femme, un esprit ardent, ingénieux, romanesque, 
a dû porter beaucoup d'illusions dans la politique. 
Mais sa préférence même pour l'Angleterre, qui lui 
inspira une phrase que je voudrais rayer de ses écrits, 
la retint toujours dans les maximes d'une liberté sage 
et praticable. Ses ouvrages politiques, et c'est un point 
de vue qui nous occupera dans la prochaine séance, 
sont donc aussi remarquables par la vérité que par 
l'éclat du talent. A vrai dire, ce n'est pas le génie an- 
glais dont madame de Staël fait l'apothéose ; c'est le 
bienfait de deux siècles de liberté qu'elle célèbre et 
qu'elle offre à l'émulation de tous les peuples. Par là, 
ses écrits sont au nombre de ceux qui répondent le 
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mieux à Fesprit de notre temps et ont contribué à le 
faire naître. En littérature, en politique, plusieurs des 
idées nouvelles, ou des nobles vœux de madame de 
Staël, sont aujourd'hui des vérités reconnues et des 
faits accomplis. 

Dans la philosophie, elle ne resta pas esclave des 
doctrines sceptiques du xviii" siècle ; mais elle ne se 
sauva pas à l'extrémité opposée. Sa pensée fut reli- 
gieuse, sans être mystique. 

Dans la politique, elle fut éloquemment émue, a- 
dignée de ce qui avait souillé la liberté; mais elle resta 
fidèle à la liberté, à cette foi des nobles âmes; elle eut 
le sentiment le plus énergique des institutions qui 
conviennent à un pays agité par de longs troubles ci- 
vils. A cet égard, son influence fut grande et salu- 
taire; car c'est un des caractères de cette femme extra- 
ordinaire, que jamais pour elle Tinfluence active ne se 
sépara des succès du talent. 

Dans nos vicissitudes, au milieu de ces révolutions 
qui se renversaient Tune Tautre, elle restait généreuse, 
bienveillante, secourable; elle disait elle-même que 
son salon, oii TEurope était admise, était Thôpital des 
partis vaincus. On y trouvait réunis les hommes les 
plus opposés. L'épreuve fut grande et ne se reverra 
plus. Vous savez qu'à une époque dont le souvenir 
s'éloigne, il est venu en France des hôtes très-im- 
portuns, des souverains étrangers étonnés de leur 
victoire. # 

Quand on songe à ce temps où la fortune de la 
France était couverte d'un crêpe, où l'on pouvait dou- 
ter de l'avenir, où l'on ne savait pas que de tant de 
maux, de tant d'incertitudes sortiraient les institu- 
tions puissantes et libres, il faut louer madame.de 
IV. 21 
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&ta£l d'avoir alors raiployé tout œ fu*eUe avait d'as- 
eendant et d'éloquence à relever le génie français, à 
célébrer ce grand peuple qui n'était pas vaincu dans 
la défaite de son chef, enfin à lui souhaiter, à lui pré» 
dire un^ liberté d^e de sa gloire. 
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SOiXANIE ET UNIÈME LEÇON. 



Caractère polUîque de l'ouvrage de madame de Stafil sur l'Al- 
lemagne. — En quoi opposé au despotisme. — PcrfectîbîUlé 
BO0iale«plus vraie que la perfectibUitë littéraire. — Les Con- 
Méfiolions sur larévoiuUonifrmçaise.'^liur&pTOQhe de par- 
tialité fait à cet ouvrafie. — Grandes beautés historiques.— 
Sagacité politique. «— Élévation du sentiment moral. —■ De 
la doctrine opposée.— M. de Maistre. — Liaison systématique 
de ses livres. — Les Soirées de SaintrPétersbowrg. - 4uge- 
menitsur cet ouviago. 



JIessieurs^ 

J'ai eommencé ranalysecd'im .grand talent, dont Tin- 
Aiience ae prolonge sur toute la littérature contempo- 
raine, et tient à ce renouveUenient des eaprits qui de- 
«vait surtout nous occuper, le niai paa disaimulé ma 
.partialité ; c'eet une tpaiiidltté iout à la fois d'opinion 
et de personne. J'ai écouté souvent cette voix si ani«> 
«lée, si éloquente; j'ai assisté au mouvement de cette 
imagination puissante et rapide, qui s'emparait des 
esprits avec une farce indicible, et jetait dans le moin* 
4re «ttliefeieii iantd'éolat»et de lumière. C'est une sorte 
<de .prestige qui brille pour moi sur les pages du livre. 
Je onais l'enteiidre ^parler encore en lisant sesiéorits. 

Mais, 49omme cette partialité se fonde sur la ptais juste 
jkdmiration, elle n'ôtera rien à la vérité de mes parcv- 
Ice. Le raœ talent de madame de Staël, gêné par le 
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temps où elle a vécu, s^est, plus d'une fois, renfermé 
dans la critique, celte occupation des littératures vieil- 
lies, qui les termine et les résume plus souvent qu^elle 
ne les rajeunit. Mais la partie la plus série ose et, sui- 
vant moi, la plus originale et la plus haute de ses 
écrits, est toute politique, et tout appliquée aux in- 
térêts contemporains. 

Analyser YAllemagne serait une tâche difficile; car 
ce livre n'est lui-même qu'un extrait, un commentaire 
fait avec génie. L'unité d'un tel travail est dans l'âme 
de Fauteur, dans cette verve continue et variée qui se 
prête à l'étude de tant de créations diverses. On ad- 
mire ce regard pénétrant jeté sur toute la littérature 
d'un pays, cette intelligence profonde, cette vive sen- 
sibilité qui porte dans l'analyse tout l'intérêt de la 
passion et toute la nouveauté de l'inspiration. 

L'enthousiasme de l'auteur pour la littérature alle- 
mande, alors si peu connue en France, est-il exagéré, 
est-il surtout exclusif, comme on l'a dit souvent? Ma- 
dame de Staël, dans le dégoût que lui inspirait le pou- 
voir absolu qui pesait sur la France, n'est-^Ue pas 
injuste envers notre gloire littéraire? Non. Elle ne 
méconnaît pas, elle sent vivement les beaux génies de 
la France. Mais elle blâme une froide régularité qui 
survit au génie ; elle oppose à ces stériles traditions la 
richesse et les essais de l'imagination étrangère. 

Cette poésie du Mord, un peu studieuse, comme le 
fut celle d'Alexandrie, avec quelle vivacité madame de 
Staël la reproduit et l'interprète ! Me vous y trompei 
pas, l'Allemagne est encore plus spirituelle dans son 
livre qu'elle ne l'est en elle-même. A cet égard, les 
préférences excessives de l'auteur seraient rachetées et, 
pour ainsi dire, démenties par son talent mêmç. Cest 
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ce coIori3 brillant de Tesprit français, jeté sur Télé- 
gance un peu laborieuse de Fart germanique, c'est Vi* 
magination vive et juste de madame de Staël qui nous 
platt eocore dans cette description rapide et pittores- 
que de TÂllemagne littéraire. En laissant à ces talents 
étrangers qu'elle met en scène leurs physionomies 
originales, elle les anime du feu de ses paroles. 

En 1808, le maftre de la France, alors au faîte de sa 
prospérité, répondait aux touchantes prières d'Au- 
guste Staël, qui sollicitait le retour de sa mère à Paris, 
et promettait qu'elle ne s'occuperait plus de politique : 
(c Bah ! de la politique, n'en fait-on pas en parlant de 
morale, de littérature, de tout au monde? » 

Cela est vrai ; quand l'oppression existe, penser c'est 
protester. Le conquérant n'en disait pas assez : on faU 
de la politique, surtout avec la littérature ; car la litté- 
rature, c'est l'âme humaine tout entière, développée, 
montrée. Les intérêts de la société, les passions con- 
temporaines, le sentiment de la liberté, ou la gêne du 
pouvoir, se retrouvent sans cesse dans la pensée de 
l'écrivain. Ainsi ce livre de YAllemagne, où il n'est, en 
apparence, question que du génie poétique de Schiller 
et de Goethe, que de la petite cour de Weimar, qui 
n'aurait pas pu mettre deux mille hommes en campa- 
gne pour attaquer le conquérant, que de Schelling, et 
de la philosophie transcendante et rêveuse, si peu of- 
fensive pour l'homme occupé des intérêts actifs, ce 
livre de YAllemagne, cet enthousiasme de l'indépen- 
dance littéraire, cette apothéose du devoir, cette ar- 
deur de spiritualisme, étaient, dans la réalité, une 
indirectt» et continuelle protestation contre le système 
de gouvernement qui dominait la France et s'étendait 
par contre-coup sur l'Europe. Le dominateur ne s'y 
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méprenait pas. En effet, ce rfétait pas la force violente 
qui était son arme habituelle. Le maintien de l'ordre^ 
Fapplication régulière des lois qu'il avait faites, Téloi- 
gnement de toute cruauté inutile, le goût mèm^ de la 
justice, formatent les caractères généraux de son gou- 
vernement. Mais le despotisme sur les volontés, l'a- 
baissement des caractères dans Tétat social, en même 
temps que l'exaltation du courage sur les champs de 
bataille, c'étaient là aussi les principes et les appuis 
de son pouvoir. 

L'ouvrage de madame de Slaêl, tout animé d'une^ 
sorte d'indépendance morale, respirant Ik haine de 
l'intérêt personnel, l'enthousiasme pour les nobles sa- 
crifices, pour la liberté, au moins spéculative, pour la 
liberté de l'âme, soumise à fe seule loi du devoir, cho- 
quait les maximes politiques du conquérant. Si cesf 
dX)ctrines-là s'étaient répandues, les séductions du 
pouvoir se seraient affaiblies; il eût été réduit à la 
force, et la force était son arrière-garde. Il ne s'en ser- 
vait pas d'abord. Il aimait mieux gagner que menacer. 

Madame de Staël terminait son livre par ces belles 
paroles 

6 France ! terre de glaire et d^amour, si Tenthousiasme nu 
jour s'éteignait sur votre sol, si le calcul disposait de tout, et 
que le raisonnement seul inspirât n:ôme le mépris des périls, à» 
quoi vous serviraient votre beaU' ciel, vos esprits si brillants^ 
votre nature si féconde? Une intelligence active, une impétuo-^ 
sit^ savante, vous rendraient les maîtres du monde ; mais vou» 
n'y laisseriez que la trace des torrents de sable, terribles comme 
les flots, arides comme le désert! 

Cela voulait dire : Vous avez des armées de six cent 
mille hommes admirablement conduites; vous avez 
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une garde invincible ; vous avez une puissance d'ac- 
tion et de commandement que rien n'égale; vous avez 
mis l'ordre dans le despotisme; voire administration 
tient dans sa main, toutes les forces de la France; au 
dehors, quand elle prend possession d'un pays, elle le 
règle et le civilise : mais, avec tout cela, vous avez dé- 
truit toute indépendance nationale ou privée, proscrit 
la volonté, le courage civil et tous les sentiments qui 
font les peuples libres et grands; 

Mais l'allusion contemporaine qui ne. serait qu'une 
malignité du talent contre le pouvoir ne suffirait pas 
pour intéresser l'avenir : il faut qu'elle ait une vérité 
durable. C'est la beauté, c'est le caractère de ce livre. 
Ce qui était une opposition momentanée contre le rè- 
gne tout'puissant de la force et de l'intérêt reste en- 
core une noble instruction pour les temps de liberté 
et de progrès. La passion qui règne dans ce livre, et 
qui l'anime d'un même esprit, dans la diversité des 
sujets et des formes, c'est le sentiment moral. L'étude 
des lettres et de l'art y prend le caractère de ce qu'il y a 
de plus élevé parmi les hommes, la vertu et la liberté. 

Cette forme d'ouvrage, où madame de Staêrportait 
tant d'enthousiasme et de supériorité, n'était pas ce- 
pendant son choix de prédilection. 

Élevée au milieu de l'éclat du monde et des épreu- 
ves d'une révolution, trouvant dans le sentiment le 
plus vif de son ftme, sa piété filiale, un intérêt qui la 
ramenait sans cesse à la politique, ce qui plaît surtout 
à madame de Staël, et ce qui développe le mieux son 
génie, c'est la peinture de la vie sociale. Cette personne 
renommée pour ron imagination excelle par le senti- 
ment de la réalité Que, ressuscitant les fêtes du moyen 
âge, elle montre Corinne au Capitolc, qu'elle retrace 
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avec une admirable vivacité le tableau de la vie poé- 
tique et l'idéal de l'enthousiasme, les esprits froids 
peuvent blâmer l'éclat de ses couleurs, mais tout le 
monde admirera la peinture qu'elle fait d'une petite 
ville d'Ecosse. Là, par l'expressive vérité des détails, 
un sujet insipide devient original. 

La même force d'imagination suivait l'auteur de Co' 
rinne dans ses écrits sur le gouvernement. Mais, en 
politique, l'imagination ressemble bien à l'illusion. Mal- 
gré cette double utopie à laquelle madame de Staël était 
exposée comme publîciste spéculatif et comme femme, 
un caractère singulier de précision et de vigueur, un 
grand bon sens se reconnaît dans ses écrits politiques 

On Ta remarqué spirituellement : si madame de Se- 
vigne, dans sa frivolité de femme de cour, a parfois 
des instincts sérieux de raison indépendante, et s'élève 
même à la politique par l'austère théologie de Port- 
Royal, madame de Staël, dans une vie tout autre, et 
dans les habitudes toutes politiques de son esprit, re- 
vient sans cesse à des pensées de femme. Le même trait 
ineffaçable se retrouve dans cette héroïne de nos 
troubles civils, qui écrivit avec tant dataient, et mou- 
rut avec tant de courage. Madame Roland, cette femme 
stoïque et républicaine, a remarqué et décrit, au milieu 
des plus grands périls, le noble maintien et la grâce 
élégante d'un des orateurs de la Gironde, avec le même 
soin que, dans ses Mémoires, l'ambitieuse et politique 
Anne Comnène dépeint minutieusement les manières, 
le costume et la grâce guerrière de Bohémond, fils de 
Guiscard. 

La prédominance du talent politique^ la vive intel- 
ligence des intérêts sociaux, forment, dans madame 
de Staël, un caractère iistinctif auquel nous devons 
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nous arrêter. C'est par là, d'ailleurs, que son génie 
aura le plus d'influence sur la littérature de l'époque 
présente et de l'avenir. 

Si la perfectibilité littéraire est chose fort douteuse, 
il n'en faut pas conclure que le progrès social et poli-* 
tique soit également un paradoxe et une prétention 
de l'orgueil contemporain. On conçoit très-bien que 
l'expression des sentiments naturels, une fois enlevée 
par de vives imaginations dans le premier développe- 
ment d'un idiome jeune et vigoureux, soit difficilement 
surpassée par le travail industrieux et réfléchi d'une 
littérature savante. Aussi, sans proscrire les accidents 
heureux qui envoient, à toutes les époques, des hom* 
mes de talent, en admettant même que certaines formes 
politiques rendent, à cet égard, la chance meilleure, 
on ne peut espérer, dans les arts de l'imagination, un 
progrès qui ne soit souvent interrompu par l'épuise- 
ment et la décadence. Mais l'existence sociale admet 
une foule de combinaisons secondaires, où l'expé- 
rience vaut beaucoup, où les idées d*un homme, mises 
au bout des idées d'un autre homme, produisent un 
progrès inévitable et continu. On n'a pas surpassé 
l'imagination de Dante et de Tasse ; et nul doute que 
même l'Italie ne soit, de nos jours, gouvernée avec in- 
finiment plus d'ordre et de justice qu'au xiv* ou au 
xvi« siècle. Cependant la civilisation trouve dans ce 
pays de puissants obstacles. Mais l'action seule du 
temps, le perfectionnement impossible à éviter, a pro* 
duit cette prééminence d'une époque sur l'autre, pour 
la vie sociale, sans la produire pour le génie. Com* 
bien ce résultat n'est-il pas plus rapide et plus marqué 
lorsque le mouvement social est secondé parles insti- 
tutions et les lois ! 

21. 
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Le pri'nefpe de la perfectibilité politique, dans nos 
sociétés modernes, n'est don<c pas une théorie, maî& 
un résultat de Fexpérience. Voyez HrlandCy catholique 
il y a cent cinquante* a^ns ; voyez^la, jusqu'à k fia du 
dernier siècle, courbée sous le poids de tant d'oppres- 
sions et d*incapacités rigoureuses, aus<{uelieS' on. M: 
' pouvait t<Hi€her, et que le peuple anglais^ appuyait par' 
des sédMons ; voyez-^ki maintenant affraiiehievd>ueoa<- 
seniiement de tous, par le chef du parti tory,, quis si 
longtemps, avait maintenu et préconisé cette servi- 
tudie ; rien n'atteste mieux la puissance de la rai^- 
son humaine et lé chemin qu'elle fait à la longue 
dans le montle. « La raison, disaiHt Montosquieu, finit 
toujours par' avoir raison. » Dans eer mot pîquaat 
est toute la théorie de la* pepféctibilité sociale ; l'é- 
preuve' est quelquefois longue,, mais le résultat infail- 
lible. 

C'est à' la défense de ce beau: système^ ou plutôt de 
cetfte vérifé, que l'illustre auteui; àe^ïAUenmgne a coa- 
saeré sow génie. 

Les Considérations 9iar bi révolution fr^tnçaise ne 
sont, sous la forme philosophique et narrative, qu'une 
exposition des progrès de l'esprit humain dans Tordre 
politique, un tableau des premières* refermes^ des 
malheurs qui les suivent, du pouvoir absidu» ^i ent 
hérite, les détruit ou les détouriM à son profit; enfin 
des espéran^ees d'ordre et de liberté qui sortent de 1» 
chute dé ce pouvoir et qui doivent se perpétuer daaf 
risi^enir. Peut-^tre madaane de Slaèl, par un paradoxe 
de piété filiale, a4-elle limité d'abord l'étendue de cer 
grand sujet. En rendant une impartiale justice aux 
nobles intentions et au talent de Necker^ on ne peut^. 
je cix)is, placer sous ses auspices eetie mémi^Abl» 
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histoire du renouvellement d'un peuple. II u*est pas 
assez grand homme, personne n'est assez grand homme 
pouc recevoir une pareille dédicace. La physionomie 
de M. Necker ne peut prédominer sur cette vaste série 
d'événements qu'il n'a pas dirigés. Hais cette illusion 
d'un sentiment respectable;' qui semble d'abord res- 
treindre le cadre de l'ouvrage de madame de Staël, 
n'altère pas l'admirable sagacité de ses jugements. Elle 
assigne les causes de la révolution avec une grande 
pénétration. Elle en exprime les résultats nécessaires 
et prodigieux avec une énergie que peu de grands 
écrivains ont égalée. On admirera surtout la manière 
dont elle a caractérisé l'homme auquel on ne contes- 
tera pas d'avoir eu sur le monde l'action la plus puis- 
^ santé. Je ne dis pas que ce soit l'impartialité absolue 
de l'histoire qui ait présidé à cette partie de l'ouvrage. 
Pour moi, je tiens beaucoup à l'impartialité; j'ai même 
été accusé d'en faire trop d'estime, et surtout trop d'u- 
sage; mais je la conçois et je l'exige surtout dans le 
jugement d'une époque éloignée. 

L'historien qui vient alors, comme un organe de la 
j^tice publique, remuer les pièces d'un vieux procès, 
qui les discute, les déchiffre, les explique l'une par 
l'autre pour en tirer la vérité, serait en contradiction 
avec sa tâche, s'il montrait ombre de partialité. Son 
mérite^ c'est une égale intelligence de toutes choses, 
une égale disposition à haïr ou à aimer, suivant la 
vérité même des faits, indépendamment de toute pré- 
férence, de toute pensée systématique : il est faux et 
inutile s'il est partial ; il se dégrade s'il fait servir au 
triomphe d'une opinion actuelle l'interprétation de 
vieux faits qui dormaient en repos, et ne savaient pas 
qu'on les évoquerait un jour pour appuyer des para- 
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doxes et des intérêts du moment. Hais Fauteur con- 
temporain, s*il n'était pas un peu partial, je douterais 
qu'il fût assez sensible à l'impression des choses. Plus 
son âme avait de vivacité, plus son intelligence avait de 
force, plus il a dû sentir le contre-coup des événements 
et des hommes, avec un surcroît d'émotion qui de- 
meure dans ses tableaux. La véhémence de ses expres- 
sions, la partialité de son langage est l'indice de sa 
véracité. Si je le trouvais tout à fait impartial, je me 
dirais qu'il a voulu lutter contre lui-même; je me 
dirais qu'il a voulu retravailler ses impressions du mo- 
ment et remonter au râle d'historien ; j'aurais peut- 
être moins de foi en lui, par cela même qu'il serait 
plus exact. Cette foule de faits et d'inductions, que 
le temps seul déroule, qui ne peuvent exister pour 
les contemporains écrivant à l'heure même, viendront 
cinquante ans plus tard. L'entière impartialité, c'est 
l'œuvre de l'historien racontant à loisir le passé, mais 
non la vertu du spectateur qui, fortement agité par ses 
impressions de joie, d'indignation, de crainte, raconte 
ce qu'il a vu, ce qu'il a souffert en le voyant. 

Ainsi la postérité recueillera plus d'instruction sur 
l'homme et sur le siècle, dans les vives peintures, dans 
les impatiences généreuses, dans les spirituelles iro- 
nies de madame de Staël, qu'elle n'en aurait trouvé 
dans le récit le plus habilement compassé pour paraî- 
tre impartial. C'est, je crois, la plus belle partie des 
Cofisidérations sur larévoluiion française. Ce n'est pas, 
sans doute, le tableau complet d'un règne qui em- 
brasse, dans son cours si plein et si rapide, tant de 
faits militaires et civils ; mais c'est le point de vue de 
ce règne tel qu'il apparaissait aux yeux de la morale 
et de la liberté. C'est une anticipation sur le jugement 
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de Tavenir. Jamais Féloquence de Tauteur ne fat plus 
neuve et plus animée. Les pages où elle peint le moi>* 
vementde la cour nouvelle qui se forme, la chute pré- 
cipitée de tout le monde vers une commune obéis- 
sance, sont dignes de Tacite ; elle atteint jusqu'à lui 
sans chercher à le suivre. Quelques-unes des formes 
expressives, dont Thistorien antique s'était servi, re- 
naissent là, sous une même émotion de colère et de 
génie. Un autre passage non moinr admirable, c'est 
celui où, s'arrétant à considérer le conquérant au 
faite de la gloire, avec cette cour de rois, ce cortège 
de peuples, cette alliance impériale, elle cherche, 
dans un vice de sa nature morale, le côté faible de sa 
puissance : 

Il ne fallait encore, à cette époque, à Bonaparte, qu*un sen- 
timent honnête, pour être le plus grand souverain du monde: 
soit Tamour paternel, qui porte les hommes à soigner Théri- 
tage de leurs enfants ; soit la pitié pour ces Français qui se 
faisaient tuer pour lui au moindre signe ; soit réquitè envers 
les nations étrangères, qui le regardaient avec étonnement ; 
soit enfin cette espèce de sagesse naturelle à tout homme, 
au milieu de la vie, quand il voit s'approcher de lui les grandes 
ombres qui doivent bientôt Fenvelopper. Une vertu, une seule 
vertu, et c*en était assez pour que toutes les prospérités hu- 
maines s*arrétassent sur la tête de Bonaparte. Mais rétinceUe 
divine n'existait pas dans son cœur. 

■ 

Ëdat des couleurs historiques, énergie du senti- 
ment moral, partialité qui sert à Texpression, et qui ne 
nuira pas à la vérité pour l'avenir, voilà quelques ca- 
ractères de cet ouvrage. 

On peut y relever des exagérations de louange ou 
de blâme envers les hommes ; mais, nulle part n'éclate 
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davantage cet amour du bien, cet espoir du progrès 
qui animait quelques orateurs politiques de nos temps 
modernes. Madame de Staël y mêle un mouvement de 
confiance religieuse. C'est le même sentiment que je 
vous signalais dans un homme qui lui était inférieur 
par le talent, mais égal par Tâme, dans Erskine. Le 
XVIII* siècle avait méconnu et rejeté ce caractère ; il 
supposait une alliance utile entre le scepticisme et le 
zète de la liberté^ une complicité nécessaire entre la 
celigîon et le pouvoir absolu. Madame de Staël est un 
des grands talents qui ont protesté, avec le plus de 
force, eontce ce faux commentaire, appuyé malheik- 
reusement sur trop de faits. Plus elle avançait dans k 
vie, plus son àme devenait grave, religieuse, unissant 
la tolérance et le zèle. La fin de son ouvrage est une 
réfutation éloquente d'un mandement dont je ne veux 
pas rappeler ici les doctrines ennemies de toute U^ 
berté elvile. Mais c'est ^u nom du christianisme qu'elle 
les eonabat, 11 y a^aît dans cette vive imagination UA 
dtHible enthousiasme, ou plutôt tous les enthousia*- 
me» à la foi9. M^ais le point de repos pour cwtte àme 
si active, Fespérance où eH-e s'appuyait, cf était" la li- 
berté politique et Tamélioration morale. Pourquoi h 
vie lui a-t-elle manqué dans cette noble tâche de se- 
conder, par l'apostolat du talent, le mouvement publfc 
d'un peuple vers des institutions qui le relèvent et qui 
l'éclairent? Jamais le caractère des écrits de madame 
de Staël n'avait été si bienfaisant, si pur, que dans les 
dernières années de sa trop courte carrière. Son génie 
s'élevait encore, et elle allait mourir. Une grande re- 
nommée lui survit, et doit se lier aux nouvelles des- 
tinées de la France. 
Pendant cette même période, un autre talent doué 



AU DIX'-nUITIÈHE SIÈCLE. 375 

• 

de forée et d'originalité, trouvait, dans le spectacle des 
troubles civils qui avaient agité et formé Tâme de ma- 
dame de Staêl, un prétexte i des induetions bien dif*- 
fërentes. À côté de cette philosophie religieuse et amie 
de la liberté, s'élevait une autre philosophie théocra- 
tique et despotique; elle était inspirée par la haine de 
toutes les violences irréligieuses et antisociales qui 
avaient tourmenté la France; elle se réfugiait dans le 
pouvoir absolu, elle prenait le contre-pied de tout ce 
qui avait été dit» fait et pensé en France depuis- un siè^ 
ele. Nous avons déjà nommé Forgane, Tbiérophante 
de cette philosophie, M. deMaistre. 

En rapprochant les ouvrages de ces deux écrivains, 
on peut voir le double contre-coup de la révolution 
fiançaise sur les esprits énergiques» Ici, complète 
adoption des- principes de liberté, en les soumettant à 
la loi morale du devoir; haine invariable du despo- 
tisme militaire et civile du despotisme sous toutes les 
formes, haine renforcée par le spectacle même de la 
tyrannie multiple des comités et des clubs, espoir et 
confiance dans Tavenir : là, haine aveugle contre toute 
espèce de liberté, justification théorique du pouvoir 
absolu^ proscription de toutes les idées qui avaient pu 
avancer Tindépendance de Thomme, proscription des 
principes mêmes do justice et d'humanité qui avaient 
précédé le» vioIen4:es de la révolution, anathème sur 
les lettres et lea sciences, regret de Tignorance du 
moyen ftge, apoliiéose de l'inquisition et de la tyrannie. 

Je ne tire, Hessieurs^ aucune induction personnelle 
de ces emportements de la pensée abstraite, ou de ces 
paradoxes de la mauvaise humeur. J'admets que le 
comte de Maistre,. ancien noble piémontais, et, après 
l'occuiHiktion de son pays, réfugié à la cour de Saint- 
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Pétersbourg, avait, dans le caractère, les qualités les 
plus nobles, comme il ayait, dansTesprit, beaucoup de 
force : mais il s*agit en ce moment des doctrines. 

Vous savez, par Alfieri et par l'histoire, que, de tous 
les pays despotiquement gouvernés, le Piémont était 
un de ceux où le droit de propriété, Findépendance 
personnelle^ la faculté d'aller et de venir, de garder 
son bien ou de le vendre, était le plus complètement 
entravée par le régime absolu. Noble et magistrat, 
M. de Haistre, malgré les lumières de son esprit, s'était 
habitué de bonne heure à celte forme de royauté. Puis 
les violences, les coups d'État populaires, enfin l'en- 
vahissement de son pays l'irritèrent contre les princi- 
pes de la réforme française. Ses méditations et sa vie 
se continuèrent à Saint-Pétersbourg, loin des exem- 
ples et des habitudes d'un pays libre. En 1792, sous 
le titre de Considérations sur la France, il avait publié 
un livre amer, éloquent, plein de prophéties telles 
que la prévoyance de la haine en sait faire ; dans le- 
quel, calculant d'avance les crimes futurs par les vio- 
lences actuelles, il menaçait la révolution des fureurs 
où elle devait être inévitablement entraînée. 

Plus tard, il fit paraître un ouvrage sur le principe 
générateur des constitutions sociales. Là, on sent que 
cet esprit amer et véhément, dégoûté des parodies ty- 
ranniques jouées au nom delà souveraineté populaire, 
^e réfugie dans un régime despotique suspendu à une 
chaîne qui remonte dans les cieux. Pour lui, le prinr 
cipe générateur des constitutions, c'est le pouvoir ab- 
solu des prêtres, c'est la puissance de tout faire, ap- 
puyée sur l'infaillibilité. Vous apercevez ici cette 
antithèse entre les opiniX)ns, ce contraste violent dont 
je vous ai parlé. S'il y a quelque chose qui vous jette 
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, à mille lieues du principe de la perfectibilité sociale, 
de Tespérance que Tadministration des Ëtats s'amé- 
liore, s'adoucisse, c'est le principe, non pas d'un pre- 
mier pacte, mais d'une première imposition du pou- 
voir souverain faite àFespèce humaine, et sous laquelle 
à tout jamais elle doit plier la tête. Dans ce système, 
loin que la perfectibilité soit en avant, la perfection 
est en arrière ; et l'on doit supposer que, plus on se 
rapproche de cette source du pouvoir absolu, plus on 
arrive à la vérité des gouvernements. Aussi les mo- 
dèles, les autorités produites par le comte de Haistre, 
ce sont les lois de Menou, ce sont tous les codes des 
Indous^ ce sont les maximes de ces nations double* 
ment immobiles par le servage théocratique et par 
l'indolence du climat, et qui sont trois ou quatre mille 
années avant de faire un sous-amendement dans leurs 
lois. 

Ce n'est pas. Messieurs, qu'une grande vigueur, non 
de raison, mais de raisonnement, ne se mêle à l'expo- 
sition de cette théorie; ce n'est pas que le style de 
l'auteur, énergique, passionné, colère, tout à la fois 
impatientant et amusant, ne donne un singulier attrait 
à la lecture de ses livres. Mais ce qui nous occupe, 
c'est la vérité, et nous ne pouvons la voir dans un sys- 
tème démenti par l'expérience et par le bon sens. 

Quoi qu'il en soit, cette manière de voir et de com- 
prendre la politique avait tourné l'esprit subtil et vi- 
goureux de M. de Maistre vers les études métaphysi- 
ques, et ces études s'étaient confondues pour lui avec 
la plus haute théologie, telle qu'il l'imaginait du moins. 
Il a réuni ces divers éléments de ses méditations dans 
un ouvrage célèbre : les Soirées de Saint-Pétersbourg. 
11 les a réalisés sous une autre forme plus pratique. 
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dans son livre non moins célèbre du Pape, Enfin il 
en a fait une application particulière et locale dans 
son livre de YÈglise gallicane. Ainsi, dans un petit 
nombre d'ouvrages, cet esprit capricieux et puissant a 
fait ce que de plus grands génies n'ont pas eu le cour 
rage d'achever. Il asuivi^ complété, épuisé son propre 
système. Il Fa considéré d'abord dans l'ordre le plus 
élevé d'abstraction, puis il l'a suivi dans une appli- 
cation théologiquement , puis dans une application 
universellement sociale, puis dans une application 
particulière au gouvernement religieux et civil de son 
pays d'adoption littéraire, la France. 

Nous ne parlons ici que du système et de la persé- 
vérance de l'auteur. Nous n'envisageons que l'enchat- 
nement de ses idées passant par des épreuves succes- 
sives; mais n'oublions pas, sans faire tort à la puis- 
sance du paradoxe et de l'esprit de parti, que le coloris 
ardent et capricieux de l'auteur, l'éclat de son imagi- 
nation, sont de beaucoup dans sa renommée. U a 
quelque chose de hasardeux, d'entreprenant, de nova- 
teur. C'est un mélange singulier de routine et de sub- 
tilité, d'immobilité et de mouvement. C'est pw des 
paradoxes qu'il raffermit les vieilles idées; c'est avec 
une sorte de verve aventureuse et démocratique qu'il 
défend la théocratie; c'est enfin avec toute la véhé- 
mence d'un pamphlet politique qu'il appuie les doc- 
tpîoes de soumission et de silence universel. Ainsi le 
génie de son siècle perce tout entier dans l'anathème 
qu'il prononce contre son siècle; c'est avec l'esprit, les 
passi4Mis, avec les formes politiques du xix* siècle qu'il 
le répudie, qu'il l'accable sous sa colère, sous son mé- 
pris des sciences et de l'esprit modernes. 

Venons au. détail soi t. des. beautés philosophiques et 
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morales disséminées dans ee livre, soit .des erreurs 
étranges an!icqueiles se laisse emporter l'auteur. 

H. de Maistre, qui du reste était un homme du 
monde, mélange de courtisan et de militaire, érudit 
avec grâce, plus curieusement qu*exactement érudit, 
M. de Maistre avait un frère plus spiritliel encore que 
lui peut-être, Fauteur d'un petit ouvrage philosophi- 
que, mélancolique, sérieux, railleur, appelé Vogage 
cnjUour de ma chambre^ et d'une noiweUe originale et 
touchante, k Lépreux de la cUé d'Aost, Malgré son 
goût pour les études métaphysiques, et Faustérité de 
ses doctrines, M. de Maistre portait dans son style 
beaucoup d'agrément et de vivacité pittoresque. Ce- 
pendant, il emprunta quelquefois la plume de son 
frère. C'est à celui-ci qu'appartient le gracieux prolo- 
gue des Soirées de Saint-Pétersbourg; cette charmante 
description d'une navigation sur la Neva, dans une- 
nuit d'été : 

« 

Rien n*est plus rare, mais rien n*esl plus enchanteur qu*une 
belle nuit d'été à Saint-Pétersbourg, soit que la longueur de 
l'Tiivcr et la rareté de ces nuits leur donnent, en les rendant 
plus désirables, un charme particulier, soit que réellement, 
comme je le crois, elles soient plus douces et plus calmes que 
dans les plus beaux climats. 

Le soleil qui, dans les zones tempérées, se précipite à Too- 
cident, et ne laisse après lui qu un crépuscule fugitif, rase ici 
lentement une terre dont il semble se détacher à regret. Son 
disque, environné de vapeurs rougeâtres, roule, comme un 
char enflammé, sur les sombres forêts qui couronnent lliorizon; 
et ses rayons, réfléchis par le vitrage des palais, donnent au 
spectateur Fidëe d*un vaste incendie. 

Les grands fleuves ont ordinairement un lit profond et des 
bords escarpé» qui leur donnent un aspect sauvage. La Neva 
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coule à pleins bords, au sein d'une cité magnifique ; ses eaux 
limpides touchent le gazon des iles qu'elle embrasse, et dans 
toute retendue de la ville elle est contenue par deux quais de 
granit, alignés à perte de vue... 

Mille chaloupes se croisent et sillonnent Teau en tous sens : 
On voit de loin Itls vaisseaux étrangers qui plient leurs voiles et 
jettent l'ancre. Ils apportent sous le pôle les fruits des zones 
brûlantes, et toutes les productions de Tunivers. Les brillants 
oiseaux d'Amérique voguent sur la Neva, avec des bosquets 
d'orangers : ils retrouvent en arrivant la noix du cocotier, l'a- 
nanas, le citron, et tous les fruits de leur terre natale. 

Mais, enfin , que fait H. de Maistre sur cette belle ri- 
vière? il converse en bateau, avec un membre du sénat 
de Saint-Pétersbourg et un jeune Français, qu'on dé- 
signe par le titre de Chevalier. L'entretien , repris en 
d'autres lieux , pendant plusieurs soirées , fait passer 
sous nos yeux de grands problènies métaphysiques, 
dont M. de Maistre donne la solution, suivant le caprice 
de sa verve et de son humeur* 

Le sujet principal, c'est le gouvernement temporel 
de la Providence. Dans le choix de cette question et la 
n)anière de la traiter, se retrouve encore le contre- 
coup de la révolution française. Je vois une imagina- 
tion ardente et méditative, fortement étnue de toutes 
les grandes catastrophes qui avaient bouleversé l'Eu- 
rope, depuis trente ans; de ces prodigieuses victoires, 
de cette impitoyable anarchie , de ce pouvoir domina- 
teur, qui semblait s'élever ssgis terme. Â la vue de tant 
d'événements , M. de Maistre réfléchit sur la manière 
dont va le monde; il reprend cet ancien problème : 

Saepe mihi dubiam traxit sententia mcntem, 
Curarent Superi terras, an nullus inesset 
Rector, et incerto Huèrent mortalia casu. 
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Ce n'est pas qu'il hésite ; sa foi dans la Providence 
est entière : mais il cherche à expliquer Faction de la 
Providence d'une manière nouvelle, en supposant 
qu'elle a tout son développement, même dans cette 
vie. C'est, au fond, une variante de Voptimisme chanté 
par Pope. 

M. de Maistre combat les arguments tirés contre la 
Providence, du mal physique et du fnal moral, eu éta- 
blissant la culpabilité de l'homme , la souffrance né- 
cessaire attachée à sa nature, l'influence de la vertu sur 
le bonheur. 

Après ces idées communes qu'il a rajeunies par l'i- 
magination, M. de Maistre entre dans un système qui 
lui est plus particulier, ou plutôt qu'il emprunte à la 
théologie. Cette nécessité et cette justice de la souf- 
france humaine une fois admises, il en cherche le 
remède dans la prière, et dans ce qu'il appelle la ré- 
versibilité, c'est-à-dire l'expiation par la souffrance 
d'autrui. Il détourne cette idée ds sa source mystérieuse 
et sublime, pour la suivre dans toutes les applications 
de la vie. Â vrai dire, il donne la théorie métaphysique 
des indulgences. Comment, me direz-vous, ce système 
dont la première partie est un lieu commun de la phi- 
losophie et du bon sens humain , et dont la seconde 
n'offre qu'une déduction théologique, a-Ml suscité tant 
de plaintes et d'objections? La cause en est dans les dé- 
tails, et je dirai presque dans les épisodes de l'ouvrage ; 
car, enfin , dans le plan qui vient d'être rappelé , il 
n'étaitpas nécessaire déplacer un éloge du bourreau, et 
non-seulement du bourreau qui exécute avec le glaive, 
mais du bourreau qui roue, qui torture, avec un exé- 
crable détail de barbarie que Fimagination véhémente 
de l'auteur s'est plu à reproduire et à exagérer. Ce n'est 
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plus 'ceMe puvelé ^ cette élévation de pbilosciiibie, de 
mysticité, ifueTons admirezdaiis Féneion.; ce n-est plus 
oette gravité ifhéoiogi que, cette aictorité éloquente qm 
vous frappe dans Bossnet; c'est «une dévotion capri- 
cieuse 'et cdlèpe ; c'est un amour de la justici^ qui a 
quelque chose de systématiquement cruel. On y re* 
trouve riinpvessioii violente que laissent îles guerres 
civiles dans les imaginatickos blasées par la tcdf^reur. 
(Teetlà ce «genre frénétique ou satanique , >reproché à 
quelles écrivains anglais decios jours. M..de.MaistBe,» 
je le sais, était homme respectable et bon ; mais aoA 
rmagynationest împilaoahle. Il ne conçoit Tordre so- 
ciail quectnieiytépaii*1e«saattget»ppuyésu(r leiboarreao. 
Marquons «ici de nouv^u leicontrasle entre 'les deu& 
écoles philosophiques nées du «peolaole -de la névolii- 
tion française. L'une, 'éponvaoDitée des crimes, mais ne 
désespéramt pas de la justice , de la xiérité, tue ae sùxk^ 
vîentdes échafauds que pourespérer rwiéliosationides 
lois, radoucissement .progressif .4es peîneB, et, s'ilest 
possible , irabolition de la peine de «mort, ftamontanl 
aux plus belles espérances du christianisme ancien,, aux 
doctrines de saint Augustin «qui, <dans une iettlFC à un 
gouverneur .d'Mrique , demandait que des hommes 
coupables même de meuntre .fassent .condamnés aeu* 
lement à desJtrairattK utiles, elle examine le dvoit de via 
et de moitt ; ert , sans le contester d'une manière abso- 
lue, elle démontirequerappiicationdece droit terctble 
est dans un rapport direct et continu avec Tiétat de la 
société ; qu'un pvogvès dans les mœuirs ,&upposa va 
adoucissement dans les peines, et que ces deuac teomes 
se rencontrent ainsi dans une proportion loiyours 
égale, qui doit amener enfin la faculté, et par dlà Jinâme 
le devoir de si^iprimer la peine de mort. 
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M. dellaistre^, auooDtrair€L»iiemooteàr(iiistitwftkHi de 
l%cliafaud, dans sa pureté la ptas «trœe. Ge'qu'il'Con» 
sidère, c'est rinflictioii de la peine de mort, 'dans 9%0f- 
reur de ses détails. Ce qui Toccupe, ce n'est pas le droit 
du pouvoir prjouitif qvà .pnouonce ila mort au Aorn de 
la jttttioe, mais J*actian du .vil instrument gui Ja i)OD- 
ftomme matériellement. Que ce.tableau «brlUe enlumîDé 
d*un ardeut et aCCreux coloris, peu noms iourte. M. de 
Maistre raisonne ainsi ;: 

De celle prérogative redoudable, dont je^vcmstpantaus loulâ 
llieure , résulte Texialenoe nécessaire d'un homme destiné i 
infliger aux crimes les châtiments décernés par la justice hi^ 
maine ; et cet homme, en efîet, se trouve .pantaut» sans qu^il y 
ait aucun moyen d*e]^pliquer comment ; car la raison ne dé- 
couvre , dans la nature de lliomme, aucun motif capable de 
déterminer le choix de cette profession. Je vous crois trop ac- 
coutumés à réfléchir. Messieurs, pour qu*il ne vous soit pas arrivé 
souvent de 'méditer sur le bourreau. Qd'est-ce donc que cet être 
îneKplicablerqiiîta préféré à tous les métiers agrétfbles, lucratifis, 
ihonnâtea, et môme honorables qui se présentent en foule à la 
foroeouà la destérité humaine, celuî de tourmenter etdemeltre 
M mont ses semblables? Celle tôle,. ce cœur sont-Ils faits comme 
les nôtres? ne contîennentrilsrien de particulier et d*élranger à 
notre nature? Pour moi, je n'en sais pas douter. 11 eatfait comme 
nous extérieurement; il natt comme nous; mais c'est un être 
extraordinaire ; et pour qu'il existe dans la famille humaine, il 
faut un décret particulier, un fUU de la puissance créatrice. Il 
est créé comme un monde... 

Dn signal lugubre est donné; un ministre abject de la jus^ 
tiee vient frapper à sa porte, et ravertir qu'on a besoin de lui : 
Il part, il arrive tut une place publique couverte d'une foule 
pressée et palpitante. On lui jette un empoisonneur, un parri- 
cide» unsaorilége; il Je aaiail* il fétend, il le lie sur une croix 
horizontale, il lève le bras : aIofS| il se fait un silence hor- 
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fible, et Ton n*entend plus que le cri des os qui éclatent sous 
la barre, et les hurlements de la victime. Il la détache ; il la 
porte sur une roue : les membres fracassés s'enlacent dans les 
rayons, etc... 

L'horreur que vous éprouvez m'avertit de ne pas 
continuer, et cette horreur est un jugement. Faut-il 
écrire ce que les hommes réunis ne peuvent entendre? 
Le dégoût moral devrait arrêter l'imagination de l'é- 
crivain. Et, d ailleurs, quel défaut de vérité au milieu 
de cette horreur ! Quoi ! il a fallu un coup d'État de 
Dieu pour créer le bourreau? Quoi ! le bourreau a été 
créé comme un monde? Cependant ce bourreau qui 
roue, qui torture, et qui a été formé exprès pour cela 
par Dieu, n'existe plus dans une grande partie de l'Eu- 
rope. Déjà l'œuvre la plus sanglante de la loi est 
devenue moins cruelle ; elle peut, elle doit s'adoucir 
encore. 

Dans le passé même, les peintures hideuses de l'au* 
teur ne sont-elles pas démenties par l'histoire? Lors- 
que, dans Athènes, c'était une coupe de ciguë qui 
donnait la mort, où était toute cette fantasmagorie 
d'horreur et de sang dont l'écrivain s'est servi? Du 
reste, vous apercevez ici ce faux goût qui, même dans 
une école que l'on devait croire attachée aux doctrines 
spiritualistes, n'agit que par un grossier matérialisme 
d'imagination : car, ici, ce qui est digne des médita- 
tions du philosophe et de l'homme religieux, c'est le 
pouvoir d'infliger la mort; ce n'est pas l'acte matériel 
qui exécute cette mort. Il y a fausse imagination dans 
le style, comme il y a fausse philosophie dans les 
principes de l'auteur. 

Les conséquences de cette nianière de voir, de sen- 
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tir et de s'exprimer, si elles ne produisaient que des 
fautes passagères de goût, pourraient facilement s'ou^ 
blier; mais elles agissent sur le fond même des opi- 
nions de récrivain; elles lui inspirent une cruauté 
systématique. M. de Maistre en vient jusqu^à justifier 
toute espèce de condamnation, fût-elle inique. Tan- 
dis que le bon sens grossier disait qu'il valait mieux 
sauver dix coupables que de faire périr un innocent. 
Fauteur des Soirées de Saint-Pétersbourg raisonne au- 
trement. Il croit tellement à rinfaillibilité des condam- 
nations, qu'elles lui semblent justes dans leur iniquité 
même. En cas d'incertitude, une condamnation lui 
paraît le meilleur et le plus court. Je cite, pour me 
justifier : 

Uu*un innocent périsse, c'est un malheur comme un autre, 
c'est-à-dire commun à tous les hommes... Il est possible qu*un 
homme envoyé au supplice pour un crime qu'il n'a pas commis 
Tait réellement mérité pour un autre crime absolument inconnu. 
Heureusement et malheureusement, il y a plusieurs exemples 
de ce genre, prouvés par Taveu des coupables ; et il y en a, je 
crois, un plus grand nombre que nous ignorons. 

J'avoue, Messieurs, que, quel que soit le brillant 
esprit de Fauteur, quelle que soit cette imagination 
contagieuse qui colore toutes ses expressions, qui 
donne une vie singulière à ses paradoxes, il suffit 
qu'une supposition si gratuitement barbare se trouve 
dans ses écrits pour qu'on doive le combattre.il n'y a 
pas de talent qui prescrive contre le bon sens et con- 
tre Fhumanité. 
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E>Ain<)|i ^ dociQÎnes poliUqui^ 4e H. de Maistre — Publi- 
cistes thôocratiques sous J'empire ; événements qui favori- 
saient leur théorie. — Le livre du Pape; côté faible de cet ou- 
vrage; défaut ^e sérieux et defdi. — Réflexions sur le ta» 
ilent deTaoleur. -^ Kësamé sur k liitèrature du commeor- 
cément de ce siècle dans ses .r^p|)Qrij$ avec Tâge précédent, 
soit qu'elle le répète, le continue ou le combaite. — ^Esquisse 
sommaire des principales productions ; caractère des nou< 
•veaux talents. —'Conclusion du Cou,r%. 



M^ssiEuas, 

Wous allons^ réunir, dans cette dernière séance, une 
grande variété de siyets. Ce sera tout à la fois un ré- 
sumé et un programme. Ce qui nous occupe encox ai 
ce sont les différents contre-coups du xviip siècle sur 
répoque jprésente. En 'cherobaot à mavquer ces în- 
finenoee, 'Comme nous touchons à desxîonleniporainsY 
nous (tâcherons de ne pas trop multiplier les ^lorns 
pp&pres, et de ÎQger suptout les doctrines. 

Trois opinions ont survécu au xvui« siè(Ae, et sont 
inspirées ou par ses leçons ou paor >la haine -de aes 
exemples : ropinion uXXTammtavat, dont <je vous ai 
déjà cité rinterprète le plus ingénieux et le^plus hardi; 
VopinionscepWgt/^, qui n'estqu'unéchoduxviii* siècle; 
ropinion spiritualiste, qui sera Fâme du xix«. 

Toute la science philosophique et littéraire se résout 
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dafls C68 trois opinions diverses. Celle des trois qui 
y semble la plus étrange et la plus disparate devait naître 
de cette disposition naturelie à Tesprit humain , qui 
souvent, lorsqu-il a épuisé toutes les- conséquences d- un 
principe, d'une théorie, se rejette à Tautre boutdu prin- 
cipe, de la théorie opposée. 

La dernière opinion , la dernière expériience du 
xviii" siècle, avait été la réforme sociale poussée à 
Texcès, l'abolition deâ anciennes croyances et des an 
ciens pouvoirs. Pour quelques imagination»^ à la fois 
vives et systématiques , la première réaction inteHec- 
tuelle contre ces violences, ce fut rabaissement volon- 
taire de la raison devant une autorité religieuse,, in<« 
faillible, absolue, avec laquelle on voulait mater et 
humilier la puissance populaire qui> avait taait abusé 
du déchaînement de sa force. 

Ainsi, Messieurs , à peine vous voyez en France Tor- 
dre social de nouveau sortir d'un camp, que des publi- 
cistes, des théoriciens se présentent pour afjpuyer parr 
le raisonnement les intérêts du pouvoir absolu. S'était, 
sans doute , le profond , le juste dégoùl) dfô» violences 
démocratiques; c'était, je le veux, la haine du passé 
plutôt que la flatteriu du présent, qui' inspirait ces 
complaisantes théories ; elles n'en profitaient pas moins 
au maitre nouveau. Quelques-^ns de ces publicistes ^ 
attachés à d'autres intérêts, longtemps zélés pour une 
autre cause, semblaient lui pardonner son usurpation 
en faveur de son despotisme. L'habile conquérant des 
e^^it6 , comme du trône , attentif à démêler dans 
chaque opinion ce qui pouvait être utile à l'obéissance, 
se gardait bien de dédaigner cette colèpe que l'ancienne 
fidélité ou l'ancienne piété gardait aux opinions indé- 
pendantes. Il rexploitait poui» la» servitude commune, 
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et il savait bon gré aux faiseurs tutopies qui rêvaient 
une monarchie plus absolue même que son pouvoir. 

Des événements politiques, des faits visibles pour 
tous les yeux venaient appuyer ce travail purement 
spéculatif de quelques écrivains. On avait vu, dans les 
dernières années du xviii* siècle, au milieu d*une so- 
ciété encore paisible , le discrédit , la dérision des 
croyances religieuses, Tavilissementde Fautorité ecclé- 
siastique. Plus tard, la persécution avait relevé le clergé 
en rimmolant; elle avait remplacé les évéques mon- 
dains et les abbés gros décimateurs par des martyrs de 
prison ou d'échafaud ; les épigrammes avaient disparu 
devant la pitié pour les victimes ; la foi avait repris 
Tautorité du malheur et du dévouement : de là ce re- 
t6ur de Finfluence religieuscT qui suivit les temps les 
plus cruels de Fanarchie. 

D'autre part, Fambitieux général, qui ne voyait dans 
la religion qu'un instrument de pouvoir, ce même 
homme qui , dans Fexpédition d*Ëgypte, avait témoi- 
gné tant de respect pour les imans et pour la loi maho- 
métane, affectait de protéger Fantique foi de la France. 
11 avait pensé que le culte rétabli attacherait à son 
pouvoir tous les cœurs qui conservaient le regret et le 
souvenir des anciens autels , et que ces autels relevés 
vieilliraient son trône nouveau et le consacreraient 
tout ensemble. 

Trente ans après Fépoque où Paris avait retenti de 
Fapothéose de Voltaire, quelques années après ces jours 
d'anarchie délirante , où Fextinction entière du culte 
avait été solennellement proclamée, il imagine de res- 
susciter, pour appuyer sa monarchie moderne et guer- 
rière, la sanction pontificale. Il rend, pour son usage, 
à cette souveraineté ecclésiastique de Rome, un droit 
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que Louis XIV n'aurait pas voulu lui reconnattre, et 
dont Charlemagne avait profité dans l'ignorance d'un 
temps barbare. Au milieu des vieux représentants de 
tous les principes philosophiques et démocratiques qui 
avaient animé la révolution , entouré lui-même du 
reste éclatant des armées républicaines et de cette 
garde musulmane qui brillait comme une réminiscence 
de ses victoires d'Egypte , il fait apparaître toute une 
pompe religieuse, tout un cortège épiscopal, et le pape 
lui-même venant sacrer la dynastie nouvelle dans laça* 
thédrale de Paris. 

Cette grande escorbarderie du conquérant, cette 
confiscation de toutes les anciennes doctrines reli- 
gieuses au profit d'une usurpation si récente, cette ha- 
bile combinaison qui opposait l'Ëglise à la Vendée.et 
s'appuyait à la fois sur la révolution et sur le pape, ne 
pouvait, du reste, se faire impunément, et devait jeter 
dans les esprits des pensées différentes de l'intérêt du 
conquérant, et qui réagiraient plus tard contre sapui&- 
sance. 

En effet, ce que le moyen â^e même n'avait pas souf- 
fert sans quelque résistance, ce que la France avait re- 
poussé du temps de la Ligue, ce que nos anciens par- 
lements avaient toujours combattu comme une folle 
prétention , ce qui aurait fait frémir d'indignation, ou 
plutôt sourire de pitié tout l'esprit sceptique du xviii* siè> 
de, en un mot, la dictature personnelle du chef de l'Ë- 
glise, le transfèrement des couronnes par sa main, ou 
du moins avec son assistance, et, de plus, le renverse- 
ment de l'ancienne hiérarchie ecclésiastique, la dépo- 
sition des anciens évêques par la volonté seule du 
pape ; tout cela ne pouvait s'accomplir sans relever, 

aux yeux de la foule, le pouvoir pontifical. Le conque* 

22. 
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i^nt ft*àt^it voulu qu'une cérémonie, utie déoopatioA; 
mais , par un* contre-coup singulier , de cette révolu- 
tion, qui m^T^ proclamé Tanéantissemenidu sacerdoce 
et du culte, sortait la plus éclatante manifestation de 
la suprématie pontificale gouvernant rÉglise et dispo- 
sant des trônes. Vingt ans avaient suffi pour parcourir 
ces deux extrémités de la politique humaine. A la vé- 
rité, c'était un simulacre plutôt qu'une restauration 
Téritabfe du pouvoir religieux ; mais il en restait quel*- 
(|fue chose dans la pensée de la ioule et des spéculatifs^ 
Aussi, du premier jour que le chef du nouvel empiire 
etti invoqué, eut ressuscité cet appui de la religion, il 
c^éa contre lui-même un immense contre-poids. Il est 
bien^v)*ài que, plus tard^ U s'empâta de Rome,, et qu'il 
en fit une ville de provioee, do&t Paris était la capi«- 
taie ; il' est bien vrai que^ dans son palais de Fontaine- 
bleaav it tint le souverain^ pontife prisonnier, et qu'il 
tfgïtatliepifojet d'un schteme et d'une égUse nationale; 
nittAs 'A avait, par le premier acte de son avènement, 
élevé beaucoup plus la puissance pontificale qu'il ne 
pouvmt jamais l'abaissé)*. Il avait donné de» armes à 
la papauté, en se faisant couronner par elle. Cette 
isourde mal» active protestation, cette confédération 
r^K^eiSse qui se forma contre lui dans la France ^ la 
Belgique, l'Italie, l'Allemagne, et lui suscita ^e redou- 
tables inimitiés , se liait à cette reconnaissance de la 
souve^iiaeté pontificale, dont il avait donné rexemfrie. 
Maintenant , lorsque les faits avaient ainei démenti 
les opinions du xviii* siècle , lorsque , dans un inter- 
Valle si court, il s'était opéré une si prodigieuse réac- 
tion, non pas seulement de théories, mais d'événements, 
peut-KHi' s'étonner que de» esprits vifs, des logiciens à 
imagination aient tiré de ce spectacle tout un système? 
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Cest rhiée qui se présente à la< lecture dv livre remar- 
quable fie M. de Maistre, intitulé le Pape, Comme Fo- 
piniou qui a dicté ce livre a exercé et garde encore sa 
puissance, comme elte a sas orateurs, ses métaphysi- 
ciens , ses politiques , on ne peut l'oublier parmi les 
principaux résultats du contre-coup de la révolution 
sur l'époque présente. 

Essaierai-jed*examiner en peu de mots, devant vous, 
ce livre du Pape ? L'érudition en est variée, curieuse , 
partiale. II faudrait, pour la réfuter, plus de temps et 
surtout plus de savoir que nous n'en avons. L'ensem- 
ble du livre est ingénieux et fortement lié; l'auteur ne 
necule jamais devant les eonséquences de son- propre 
système^. Sa manière de se défendi^e, e^est d'exagérer 
et d'affirmer hardiment. Dans la portion historique de 
son ouvrage, on sent un esprit ardent et préoccupé que 
rien n'arrête, et qui fait, à son aise, Vutopie du passé. 

H. de Maistre , placé , dans notre époque, entre les 
gouvernements militaires et les essais de gouverne- 
ments libres, entre les baïonnettes et les discours, en- 
tre ces assemblées de quatre cents ou cinq cents per- 
sonnes qui discutent , et ces nombreuses armées per- 
manentes, regarde tout ce monde en pitié, et il expose 
son système : 

Vous voulez, dit-il, que les hommes soient heareax, et pour 
cela, qu'ils soient libres c t gcavernôs par les lois : rien de mieux. 
Moi aussi, moi, qui méprisa les assamëiées^- le peuple et toute 
liberté de penser, excepté la mienne, je veux q;ueje pouvoir soit 
juste, soit raisonnable; je veux, comme vous, le triomphe 
d'une loi unparUale et souveraine, mais vous procédez mal. 
Au lieu de mettre le contre-poids en bas, au lieu de chercher 
dans la foule une force de résistance aveugle cl violente, il 
htticrèer une force de direction éclairée, incorruptible, inlui- 
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lible. Cette force, elle existe, elle est devant vos yeux : c^estle 
souverain pontife. 

Voici pour la théorie ; maintenant, pour la pratique, 
les exemples sont là, dit-il ' 

Est-ce que, dans le xi**, dans le xii** siècle, le souverain pon- 
tife ne régnait pas sur les consciences? est-ce que cette souve- 
raineté des consciences ne lui donnait pas la souveraineté des 
personnes ? est-ce qu'il ne déposait pas les rois, est-ce qu'en 
déposant les rois, il ne soulageait pas les peuples, s'ils étaient 
opprimés? Eh bien, ressuscitez cet ordre de choses, vous qui 
voulez des résistances, des garanties, reconnaissez au pape la 
souveraine autorité sur les rois et sur les peuples, mettez en lai 
tous les gouvernements représentatifs de la terre, si Ton peut 
parler ainsi, et sans combat, sans révolution, sans anarchie» 
par sa seule autorité, il maintiendra la justice et la liberté dans 
l'Europe. 

Maintenant les détails , les développements de cette 
théorie, animés par une éloquence spirituelle, para* 
doxale, outrecuidante, la vivacité du style, Fintrépidité 
des assertions les plus étranges , tout cela fait de Fou- 
vrage de M. de Maistre un livre curieux et original. 

Que manque-t-il pour que ce soit un grand, un bel 
ouvrage? Deux choses, je crois. Messieurs : une sé- 
rieuse conviction, une véritable foi. La conviction peut 
fort bien se trouver dans un ordre d'idées inapplica- 
bles. Un esprit vigoureux et préoccupé peut imaginer 
un système impossible à réaliser, et qui ne lui appa- 
raisse pas moins avec une grande évidence de réalité* 

Mais, quand la conviction manque, la violence même 
ne donne pas de sérieux aux paroles. L'écrivain para» 
doxal ressemble alors au faux brave ;« plus il fait de 
bruit , moins il est sûr de lui-même. Sous le faste de 
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ses dédains, sous Forgueil de ses afIQrmations, on apei^ 
çoit quelque chose qui vous avertit que tout ce qu'il 
dit ne lui paraît pas , à lui-même , praticable et vrai. 
S*agit-il de la résurrection d'un ancien système, de Fa- 
pologie d'un état de choses qui n'est plus et que Ton 
veut rétablir ; si cet emprunt , fait au passé , n'est pas 
compris et développé dans l'esprit même du passé, je 
ne puis croire à la franchise du novateur. Prenez-vous 
des raisons philosophiques, ou faites-vous des calculs 
de sagesse mondaine pour appuyer l'autorité de Gré- 
goire yil , pour la réclamer de nouveau ; vous êtes, à 
mes yeux, inconséquent et peu sincère. Vous deman- 
dez le despotisme de la foi en alléguant des raisons de 
prudence et d'utilité. Mais vous n'avez donc pas la foi, 
c'est-à-dire la seule chose qui pourrait rendre , pour 
vous, ce qije vous deniandez , également juste et pos- 
sible? 

J'admets, quoique l'esprit du christianisme ne sup- 
pose rien de semblable, qu'une imagination ardente et 
pieuse, un spéculatif, soit frappé de ce besoin d'une 
autorité suprême, absolue sur la terre, et de cette im- 
puissance de l'établir assez sage, assez éclairée, en- 
n'employant que les contre-poids humains, qu'alors il 
se réfugie, de désespoir, au pied de. la chaire pontifi- 
cale, et lui donne la dictature. Mais il faut que ce soit 
une foi ardente, un enthousiasme sans calcul qui adopte 
et me commande cette croyance à Yinfaillibilité d'un 
homme. Si ce sont des raisonnements tout humains; 
tout profanes, si c'est une sorte de machiavélisme 
avoué qui vient me demander cette croyance, je la re- 
fuse; si vous raisonnez, votre système est faux. Mieux 
vous raisonnez humainement, plus votre système est 
faux dans Tordre divin, qui seul peut le légitimer. Il ne 
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suffit pas de crier qu'il serait infinimient utite à Tordre 
que tout le monde crût à YinfaMibilité d'un homme. 
On ne saurait croire en vertu d'un calcul dMntérét ; et 
cette croyance ne pourrait avoir la* salutaire puissance 
dont vous parlez, qu'à condition d'être spontanée^ in-- 
volontaire , irrésistible* Voilà le premier vice , le vice 
radicalement destructif du système de M. de Maistre. 
Que dfrez-vous d'un homme qui rattache le salut et le 
bonheur de l'espèce humaine à la foi dans Yinfaillibir 
liié du pape, et puis qui vous démontre cette infailli* 
bilité surnaturelle , par les mêmes considérations d'u- 
tilité et d'expédition des affaires, qui ont motivé le 
caractère irrévocable des arrêts de cours souveraines? 
Écoutez -le, Messieurs; voici les paroles du texte : 

Quand même on demeurerait d*accord qu'aucune promesse 
divine n*e(U été faite au pape, il ne serait pas moiiTs infaillible 
ou censé tel, comme dernier tribunal : car tout jugement dont 
on ne peut appeler est et doit ôtre tenu pour juste dans toute 
association humaine, sous toutes les formes de gouvernement 
imaginables; et tout vérital3lc homme d^Ëtat m'entendra bien 
lorsque je dirai qu'il no s'agit pas seulement de savoir si le 
souverain pontife est^ mais s'il doit être infaillible*^ 

C'est-à-dire que, par une espèce de franc-maçonnerie 
de gouvernement, par ces demi-mots compris des ha- 
biles, vous croyez imposer l'enthousiasme et la foi» 
Oui , l'intérêt public et la nécessité que les procès fi- 
nissent nous obligent, sans croire inffaillible un arrêt 
souverain, de le croire définitif et de l'exécuter. Nous 
contrè-pesons l'avantage de l'ordre général et le désa- 
vantage possible d'un mauvais jugement, et nous don- 
nons la préférence au premier intérêt , par l'exercice 
même , et non par le sacrifice de notre raison. Mais 
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lorsque, sur des questions d'un ordre surnaturel , on 
vient employer un moyen grossier de prudence , une 
espèce de fin de non-recevoir judiciaire, pour com- 
mander la soumission du sens commun au plus -rn^ 
croyable des miracles, à YinfailllbiHté ré»idanl sur -la 
tête et dans la pensée d*un homme, fAors ht r&rson tout 
entière se soulève , et 'Péloquent éeifivain n'est 'plus 
qu'un sophiste, qui s'ei^t prts dans ses ^[mFOles. (Af)^ 
plaudissements.^ 

Dans les éhoses d'ordre «pii^^nd , on peut invoquer 
une révélation mystérieuse ; mfltîs le prmcipe de Tuli- 
lité, dans les choses de 'Dieu, la convenance, la com- 
modité de la foi, pour gagner du temps et pour tfbréger 
les débats, quel défaut de foi dans un pareil argument! 
Combien les défensurs sincères de la suprématie pon- 
tificale s'en seraient tndignésl Dites-nous , ^oélèbM 
écrivain , puisque vous comparez le pape à 4a eoiir 
royale , admettez-vous , en cerlatin cas , la reqnêHe ci- 
vile contre Vinfaillibilité du pape? Qu'aurait dit Gré- 
goire YII, dans son orgueilleuse foi en Dieu^ en lui- 
m$me, si, pour justifier sa suprématie,'ont'ete comparé 
aux sept juges impériaux qui assistaient, dansSa ville 
dePise, aux plaids tenus par la comtesse MathiMe? 
fTeûtril pas excommunié son Mrétique défenseur? 

Cette partie du livre de M. de Haistre, étaïKt à >tel 
point dénuée de foi, et n^appuyant un droit «préten Au 
divin que sur des calculs mondains, la dernière ^pipli- 
cation qu'il a fahe de ses propres principes devient 
presque dérisoire. Tai beau relire la remontrance quHl 
suppose présentée par une nation du Nord au saint- 
père , pour le prier de la débarrasser de s<en m ; j'ai 
Deau admirer le soin loystl aveclequel l'auteitr a rédigé 
«^e modèle de requête, à Fusa >e des peuples opprimés 
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OU mécontents, je me dis : Rien de cela n*est sérieux; 
ce qui était faux en raisonnement ne deviendra point 
vrai dans la pratique. Publiciste ingénieux, avez-vous 
jamais imaginé de bonne foi que, dans Tétat présent 
de l'Europe , il fût possible de mettre en pratique ce 
détrônement pontificalement administratif (on n7), 
sur requête, et par simple bulle? Vous citez le moyen 
âge? Jamais pareille chose ne s'est passée, même dans 
]e moyen âge! Et votre interprétation de l'histoire 
n'est-elle pas aussi fausse que votre interprétation de 
la foi? Que voyons-nous dans la férocité de ces temps 
et dans la lutte des vassaux et des princes? La souve- 
raineté pontificale, quelquefois bienfaisante, quel- 
quefois injuste, s'élève et trouve des alliés, des ven- 
geurs, des complices; mais ces passions humaines, 
dont elle se sert, ne lui opposent-elles aussi aucune 
résistance? Sa suprématie est-elle paisible? 

Grégoire YII réussit-il sans trouble , sans violence , 
à détrôner les rois? Quelque autre pape a-t-il jamais 
prononcé une exclusion du trône, qui n'ait été suivie 
de résistance et de guerre? Non, cette souveraineté 
pontificale, en tant qu'elle s'exerçait sur le temporel, 
loin d'être une pacification publique, était une révolu- 
tion de plus dans un ordre social si tumultueux et si 
violemment agité. C'était une cause de guerre de plus, 
et non la fin é'aucune guerre. Savez-vous quel était le 
langage de Grégoire YII, quand il exposait cette doo< 
trine renouvelée ^ édulcorée , systématisée par M. de 
Maistre? 

Qui ne sait que les rois et les princes ont tiré commencement 
de ceux qui, méconnaissant Dieu, par Torgueil, la rapine, la 
trahison, les meurtres, en un mot, par tous les crimes à la fois. 
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à Tinstigalion du diable, prince da mondç, ont prétendu, dans 
leur aveugle passion et leur intolérable arrogance, n*étant que 
des hommes, dominer si^r leurs égaux ? 

Que voyez-vous là, si ce n'est un manifeste de guem 
entre les pouvoirs rivaux? C'est le pape de Rome qui 
écrit contre l'empereur d'Allemagne. La suprématie 
pontificale est une arme, au milieu de cette féodalité 
toujours armée. Qu'elle ait, plus d'une fois, frappé 
l'injustice et le crime; qu'elle fût même plus sage que 
les autres pouvoirs du temps : nul doute ; mais elle 
n'eut jamais cette force pacifique et cette sagesse in- 
faillible qu'on lui attribue. Il y a donc, dans cet exem- 
ple emprunté au moyen âge, altération des causes et 
des faits. 

Tous les écrits de Grégoire YII, que M. de Maistre 
considère comme le Louis XIV, comme le Pierre le 
Grand de son système, comme le Richelieu de la théo- 
cratie, tous ces écrits ne renferment rien qui soit em* 
prunté à une théorie de pacification générale. On di- 
rait que Grégoire VII veut élever, à son usage, une 
espèce de califat chrétien, et mettre sous ses pieds 
toutes les autres souverainetés. 

Il compare dédaigneusement un roi, un empereur 
à un prêtre ; il humilie le roi par la vue de sa faiblesse, 
et le représente, au lit de mort, demandant les se- 
coui^ du prêtre. Sans doute l'esprit humain a pu pro- 
fiter, pour son émancipation, de ces coups portés par 
le sacerdoce au despotisme militaire; mais il retom- 
bait sous un autre joug : et souvent les deux jougs se 
sontréunis pour le mieux accabler. 

Quoi qu'il en sOit, cette doctrine, telle que la résume 

M. de Maistre, que serait-ce autre chose que la repro- 
• IV. 23 
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duction de Fancien sacerdoce égyptien ?>Celte doctrine, 
vous le savez, Bossuet Pavait vivement combattue dans 
la candeur de sa soumission à Louis XIV ; il avait ré- 
futé les ultramontains de son siècle, plus sincères et 
aussi plus conséquents que ceux du nôtre. Aussi Bos- 
suet est qualifié par M. de Maistre du titre d'héréti- 
que: a Bossuet, s'il ne siest pas repenti, dit-il, est mort 
hérétique. » Pauvre Bossuet, mort hérélique ! Bouvait- 
il s'attendre à un pareil anathème, lancé un jour contre 
lui, par un officier, un laïque, un homme du monde, 
exagérant toutes les opiQions et Jes doctrines religieu- 
ses, et les soutenant par des arguments empruntés à 
l'esprit sophistique d'un autse âgeîUu'amr^ût.pasiiua- 
f iné cela. 

Ainsi, pour la théorie et pour les faits, pour le rai- 
sonnement spéculatif et pour Jestrech^chos ^histori- 
ques, le livre de M. de Haistre me paraît ;SOiivVQntipor- 
ter à faux. Restent le talent de tl!autem^> les vérités 
particulières qu'il exprime, oe je. ne sais quoi d'élo- 
queni et d-animé qui lui appaiti^t. A part l&système, 
^Ie>sujQt embvassé par l'auteur eat grand et)beau.;L'his- 
toive du pontificat romain, sa naissance, ses progrès^ 
son influence sur la fonnation des tmonarcbies euro- 
péennes et sur la.iïiyilisation, l'unité d'espirit qui le 
iMttaeléBise, et semble un symbole bumain de son unité 
reltgieu6e,.enfin les événements extérieurs, ce mouve- 
ment du monde, 'qui, .après ^avnir affaibli ^rËglise de 
Rome par les schismes, iuitramène de nouveaux dis- 
ciples par l'indiftérence, ces vicissitudes singulières 
qui ont faitaujourd'hui , raffermir Ja chaire «pontificale 
de Saint-Pierre par les armes des «puiss^noes protes- 
> tan tes ; tout ^céla sans doute présente un des ptus 
-vastes problè^jcs.que le génie historique puisée traiter 
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avec profondeur et variété. Le livre de Montesquieu, 
La Grandeur et la Décadence des Romains, ce césumé 
sublime et incomplet, n'embrassait pas, peutrélre, un 
texte aussi fécond et aussi grand. Je regrette que le 
système ait prévalu sur le récit. Ce n'est pas^que l'ou- 
vrage de M. de Maîstre ne renferme des choses grandes 
et vraies sur l'action morale de l'Église romaine, si :r 
la puissance de ses rites et de sa langue immuable ( t 
cosmopolite, sur son influence politique et ses efforts 
pour assurer l'indépendance nationale parla religior. 
Ses vues sur la donation de Constantin, pièce fraud: • 
leuse, qui dépose cependant d'un fait authentique, 
son apostrophe aux détracteurs de Grégoire VII, s<.a 
âpre censure des empereurs d'Allemagne, son tableau 
du schisme oriental, tout cela est historique ^i semé 
de grands traits. 

Rien de plus élevé que le tableau de l'Italie conseil 
vée parla puissance pontificale. L'auteur invoque avec 
éloquence le patriotisme : mais partout il favorise les 
doctrines qui mettent aujourd'hui la moitié de l'Italie 
sous le joug de l'Âutriobe* ^ 

Si l'on regarde comme une œuvre littéraire ce ma* 
nifeste ingénieux, savant, paradoxal, contre la société 
moderne, l'auteur manque souvent de naturel dans son 
style, comme de védrité dans ses idées. Sa viv« imagi- 
nation lui donne un langage brillant et coloré. Il est 
remarquable, qu'étranger, et loin de la France, il ait 
manié si habilentent notre .langue, fnnemi dédai- 
gneux du xviii* siècle, son :&tyJie e^t, sous quelques 
rapports, d'une date plus aneiienne.et d'uae verve plus 
franche; mais il tombe aussi quelquefois dans une 
étrange affectation de science <et de subtilité : 
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Dans Tordre moral et dans Tordre physique, les lois de la 
fermentation sont les mêmes. Elle natt du contact, et se pro- 
portionne aux masses fermentantes. Rassemblez des hommes 
rendus spiritueux par une passion quelconque ; vous ne tarde- 
rez pas de Yoir la chaleur, puis Texaltation et bientôt le délire : 
précisément comme dans le cercle matériel, la fermentation 
turbulente mène rapidement à L'acide^ et celle-ci à la putride. 
Toute assemblée tend à subir cette loi générale, si le dévelojy- 
pement n*en est arrêté par le froid de Tau to rite, qui se glisse 
dans les interstices et tue le mouvement. 

Cela veut dire sans doute qu'il ne faut pas d'assem- 
blées politiques ; mais cette manière d'attaquer le gou- 
vernement représentatif me paraît aussi faible au fond 
que mauvaise par la forme. 

Voyons dans M. de Maistre un homme de beaucoup 
d'esprit, plutôt qu'un génie profond; un écrivain écla- 
tant et paradoxal, plutôt qu'un grand écrivain. Quoi 
qu'il en soit, il est le Sénèque de l'école ultramon- 
taine; et, par sa vive imagination, il a mérité d'être 
anoelé le prophète du passé. 

vn autre écrivain, dont je parlerai peu, parce qu'il 
est vivant, s'est attaché aux mêmes doctrines et les a 
revêtues de son énergique éloquence : c'est M. de La 
Mennais. Sous quelques rapports, disciple de M. de 
Maistre, il a son indépendance et son originalité à lui, 
comme tout écrivain supérieur. Il offre ce caractère 
actuel de l'école ultramontaine, de défendre Tautorite 
par Tindépendanee, et de porter quelque chose de dé- 
mocratique et d'impétueux dans l'apologie, ou plutôt 
dans la consécration du pouvoir absolu. Il est inutile 
de dire combien il a de verve, de talent, de vigueur; on 
ne peut lui refuser surtout ce talent d'une controverse 
spirituelle, animée, mordante, telle qu'elle se déve* 
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lopp6 dans les États libres. Plus coloriste que créa- 
teur, plus passionné que philosophe, il ne peut ce- 
pendant être retenu dans les entraves du système qu'il 
défend, et, en voulant la théocratie et le pouvoir ab- 
solu, il est emporté, par son génie, vers la dissidence 
et la liberté. 

Voilà, jusqu'à présent, les plus célèbres organes 
d'une école qui ne doit pas se fortifier dans l'avenir. 
Le principe de l'autorité, développé par M. de La 
Mennais, comme un corollaire de l'ouvrage de M. de 
Maistre, n'a rien de nouveau. Un jésuite, cité par l'il- 
lustre auteur de r Indifférence, avait exprimé celte opi- 
nion. Dans son zèle pour l'autorité, il va jusqu'à dé- 
clarer qu'elle est la seule règle de nos jugements ; que, 
hors de l'autorité, il n'est aucune voie possible d'arri- 
ver à la vérité. Dans cet excès, les opinions les plus 
opposées finissent par se tou îher. L'éloquent auteur 
de rindifférence embrasse les sophismes par lesquels 
le sceptique Bayle s'amusait à renverser tous les fonde- 
ments de la croyance, et à nier le raisonnement et le 
bon sens. M. de La Mennais adopte, au profit de Tâu- 
toriié, les arguments du pyrrhonisme. C'est ainsi que, 
dans l'ordre politique, le pouvoir absolu et Tesprit 
démocratique, poussés au maximum, se touchent, se 
confondent. Napoléon argumentait de la souveraineté 
du peuple pour s'attribuer un despotisme illimité : 

En Angleterre, disait-il souvent, il faut une opposition, 
parce ({ue le pouvoir est monarchique, aristocratique, frao- 
tiouuaire, et que, dès lors, la nation est distincte de lui ; mais 
ici, je suis le peuple, moi ; le peuple m*a transmis ses pou- 
voirs. 11 ne peut donc avoir un inlôrôt séparé du mion; me 
contredire, c'est attaquer Tinlérôt public tout entier en moi. 
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• Ainsi il proscrivait toute liberté au nom (fane pré- 
tendue souveraineté populaire, comme les publicistes 
théocratiques suppriment le raisonnement au nom de 
la raison universelle. C'est la même logique, le même 
imbroglio des opinions Tune dans l'autre. 

A côté de cette école ultramontaine, le mouvement 
de réaction contre le xviii" siècle élevait une autre 
école, qui s'appelle elle-même éclectique ou spiritua- 
liste, et qui existait avant d'avoir un nom : c'est l'école 
du libre examen, La révolution politique, après s'être 
fondée sur le scepticisme, avait fini pai^^tre épouvan- 
tablement affirmative. Elle proscrivait tout ce qui ne 
lui ressemblait pas à elle-même. Vpus voyez dans 
quelles opinions extrêmes certains esprits s'étaient ré- 
fugiés pour combattre les restes de cette doctrine. 
D'autres esprits, plus élevés, je crois, embrassant les 
choses humaines d'une vue plus indépendante, voulu- 
rent faire un choix dans les doctrines de la révolution 
et de tous les temps. Ils cherchèrent le vrai et le beau 
sous toutes les formes ; ils furent justes envers le passé 
et envers leur temps. 

C'est à cette école que je rapporterai Fouvrage le 
plus célèbre des commencements du xix" siècle, le 
Génie du christianisme. Ce livre est né, sans doute, du 
mouvement d'aversion et d'effroi qu avaient inspiré les 
fureurs démocratiques. C'est une réclamation élo- 
quente contre le renversement de tout un ordre social; 
c'est une invocation de ce qu'il y avait de grand et de 
noble dans les anciennes doctrines ; c'est un anathème 
lancé sur les crimes de l'anarchie et de la force popti- 
laire. Mais ce n'est pas un avertissement de fuir à 
l'autre extrême ; ce n'est pas l'apothéose du pouvoir 
fhéocratique, par protestation contre la tyrannie des 
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clubs; ce n'est pas la haine de la pensée libre, par 
protestation contre l'anarchie. 

Non, ce bel ouvrage semble dicté surtout par un 
vaste éclectisme, par une haute et vive intelligence, 
qui réunit Tenthousiasme des vieux temps et la /raison 
moderne. C'est une magnifique apologie des bienfaits 
du christianisme, et non des fautes de ses ministres; 
c'est le développement poétique, et souvent sublime, 
de toutes les grandes choses inspirées par la religion, 
depuis les bonnes œuvres jusqu'aux pensées de génie. 
C'est l'idée que les ppemières libertés du monde mo- 
derne, l'abolition de l'esclavage et les commencements 
de l'émancipation politique se rattachent au christia- 
nisme. Dans les œuvres de l'esprit humain, il faut 
distinguer, à égalité de génie même, celles qui regar- 
dent vers l'avenir, ou celles qui se retournent vers le 
passé : les dernières ne seront jamais que des oraisons 
funèbres; les autres peuvent avoir une puissance ac- 
tive et créatrice. Tel est l'ouvrage de M. de Chateau- 
briand ; toute Tespérance de nos institutions y peroe 
déjà sous des formes presque uniquement littéraires. 
En terminant ses admirables tableaux, les yeux fixés 
sur l'avenir, il célèbre les trois ou quatre grandes dé- 
couvertes qui, dit-ils ont changé le monde, la décou- 
verte de l'Amérique, la liberté de la presse, le gouver- 
nement représentatif. Sans partialité contemporaine, 
ne voit-on pas là ces révolutions récentes de l'Amé- 
rique, aujourd'hui tout à fait indépendante de l'Eu- 
rope, et peuplée d'autant d'Etats libres qu'elle rece- 
vait autrefois de colonies d'aventuriers? N'y voit^on 
pas la reconnaissance anticipée de cette tribune de b 
presse, tribune toujours ouverte, invincible sauve* 
garde, que M. de Chateaubriand a si puissamment cou- 
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tribuéà fonder parmi nous, et qui doit prendre place 
dans le droit public de tous les peuples modernes ? 
N'y voit-on pas le gouvernement que nous avons, et 
qu'un préjugé servile voulait borner à TAngleterre ? 
Ainsi cet ouvrage aux poétiques réminiscences, aux 
belles traditions, était plein d'un avenir déjà com- 
mencé et qui se dévoile encore. Personne, aidé du li- 
vre de M. de Maistre, et le portant sous le bras, ne> 
peut s'en retourner vers le xi« siècle et retrouver Gré- 
goire YII foulant à ses pieds le diadème de l'empereur 
Henri. 11 y a là une infranchissable barrière de siècles 
écoulés. Mais la liberté, la justice, elle appartient à cet 
avenir placé devant vous, et qui s'étend à mesure que 
vous vivez. 

Tel est, dans un illustre exemple, le caractère de 
cette philosophie spiritualiste, qui réunit l'esprit épuré 
du christianisme et le travail de la civilisation. Elle a 
déjà produit des philosophes, des orateurs, des poè- 
tes, et satisfait aux aptitudes les plus variées du talent. 
Là, se place, dans un rang à part, cet homme de bien 
et d'éloquence, esprit original et nerveux, qui a porté 
à la tribune la même lumière dont il avait éclairé les 
études philosophiques, et qui a défendu les droits du 
pays, comme il avait, par ses doctrines généreuses, 
réhabilité l'intelligence humaine. N'y rangera-t-on pas 
encore cet illustre orateur de la chambre des pairs, 
publiciste d'une raison si haute et si pénétrante, qui 
n*a jamais fait servir la parole qu'à la science et à la 
justice, et n'est ému que de la passion de la vérité ? 

Reste l'école sceptique, plus directement issue de 
l'esprit qui a précédé les troubles civils de la France, 
elle en est le reflet, tandis que les autres en sont le 
contre-coup. Je ne puis, à ce sujet, ni discuter long- 



AU DIX-lIUlTiÈMK SIÈCLE. 405 

temps, ni surtout indiquer des noms. Une chose doit 
vous frapper, c'est rabaissement où était tombée cette 
école à répoque où les libertés publiques, réclamées 
autrefois par ses premiers organes, disparaissaient 
sous le règne de la force- Quelques-uns d'entre vous 
se souviendront peut-être du singulier projet de cou- 
ronner le Catéchisme de Saint-Lambert dans la solen- 
nité des prix décennaux. Le Catéchisme de Saint-Lam- 
bert ! c'était, au commencementdu xix" siècle, le dernier 
résultat, le résidu, le caput m^rtvum d'une théorie phi- 
losophique qui a\ait été si puissante. 

Je ne dis pas que , depuis cette époque, des esprits 
plus vigoureux n'aient relevé l'étendard et ne le tien- 
nent d'une main plus ferme. Je ne nie pas que la doc- 
trine même de l'intérêt n'ait eu quelques sectateurs 
désintéressés, qui ne se sont pas rendus aux arguments 
de la force plus qu'à ceux du spiritualisme, et qui n'ont 
pas plié devant un injuste pouvoir; mais j'indique 
seulement à quel point l'école sceptique en était arri- 
vée au commencement du xix« siècle, comment l'école 
ultramontaine ou mystique était à la fois forte en ta- 
lents et restreinte dans son action, combien l'école 
spiritualiste était éclatante de génie et puissante sur 
l'avenir, combien elle renfermait de germes féconds et 
d'opinions qui se communiquent. 

Là se termine le résumé, pour ainsi dire, abstrait 
de notre époque. Le reste serait une nomenclature de 
contemporains toujours complaisante et suspecte. La 
durée chronologique d'un siècle n'est pas le terme de 
Ba durée intellectuelle. J*ai conduit le xviii« siècle jus- 
qu'au moment où il devient tout ce que nous enten- 
dons, tout ce que nous voyons, où il est en vous ei se 
confond avec une époque nouvelle que vous commen- 
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cez. Je m'arrête au moment où je me trouve en face 
de TOUS. Je n'essaierai pas de prophétiser sur le 
xix« siècle : il est pourtant moins compromettant de 
prédire que de nommer. Pour nous borner à quel- 
ques traits in contestables, ilsembl^que les caractères 
dominants du siècle nouveau seront la science histo- 
rique, la philosophie morale, Féclectisme en littéra*- 
tu9*e, ce qui est plus favorable au savoir qu'à Torigina- 
lité, enfin l'éloquence politique. Je ne dis pas, je ne 
voudrais' pas dire que le génie poétique ne vienne 
heureusement s'y mêler. Déjà la lyre a trouvé de nou^ 
veaux aecents de l'âme, et le drame s'agite pour être à 
la fois idéal et naturel. 

Au risque de me répéter pour dire vrai, je remai»- 
querai que dans la circulation d'idées des gouverne^ 
ments libres, dans cette fermentation publique de la 
pensée, il y a quelque chose qui, stérile pour le gi<and 
nombre, doit féconder le talent. Je doute qu'un pays 
puisse jouir longtemps de la faculté de tout dire, 
sans qu'il s'élève accidentellement des hommes de gé- 
nie qui diront des choses admirables. C'est une 
preuve du calcul des probabilités ; c'est une chance 
établie sur l'impossibilité morale que la pensée soit 
excitée de toutes parts, sans faire vibrer ça et là quel- 
que corde nouvelle. Rien de semblable sous le joug 
ftistueux de l'empire. La longue polémique contre le 
passé, ou bi«n< les rêves libres de l'imagination poé- 
tique, étalent presque les seuls champs ouverts au ta- 
lent. Les Martyrs, cette conception si étrangère au 
temps présent, cette œuvre d'inspiration et d'étude à 
la fois, l'homme de génie qui l'a faite, né dans un 
temps plus libre, n'eût pas cherché peut-être l'asile 
d'une Action semblable » mais avec quelle vigueur il 
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e&t porté dans Thistoire ses pinceaux éclatants de co- 
loris et de jeunesse I 

J'imagine donc, Messieurs, que diverses parties delà 
littérature grandiront à la faveur de cette indépendbnce 
générale des esprits. Timagine aussi que la langue, le 
goût, subiront des révolutions inévitables. Les^ révolu- 
tions de la langue sont-elles un résultat que Ton puisse 
arrêter ou blâmer , et les révolutions du goftt dépen-- 
dentrelles des écrivains? Deux questions qui s'offrent 
ici d'elles-mêmes. Les révolutions de la langue, nom 
a*en sommes pas maîtres ; elles nous emportent à notn» 
msu. Il n'y a pas de langue qui puisse demeurer «Mfon» 
naire; le mot nouveau qui m'échappe, malgré moi, le 
prouve. Il y a cependant, pour les langues, une époque 
de perfection et de maturité. Un homme d'esprit dil 
XVIII' siècle, Italien, écrivant le français, prétendait 
qu'il est absurde, en fait de langue, de croire une 
époque meilleure qu'une autre. J'en demande pardon 
à Gaiiani.Tout n'est pas de convention dans le langage; 
ou du moins, il y a une convention plij» vraie et plus 
durable que les autres. Le style de Rabelais était le bon 
franfais locale, accidentel^ d'une époque et d'un génie; 
mais il n'exprimait pas cet état de société dans lequel le 
vrai domine sur L'accidentel, et qui offre à la généralilé 
de l'esprit^ humain* le plus de points de vue en rapport 
avec lui-même. Il y a dans les langues, comme dans le^ 
goût, une partie certaine, durable, et une partie varia- 
ble. Tant que' le variable l'emporte sur le certain, c'est 
que la langue n'était pas finie, qu'elle est incomplète ;. 
qpiaud le contraire ai>rive, vous reconnaissez Tépoq^ede 
maturité d'un idiome. Ce n'est pas que le temps,,qui use 
les mots comme les pièces de monnaie, ce n'est pas que 
mille influences de mœurs, de coutumes, d'imitations 
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étrangères , ne viennent encore modifier la langue. Il 
se fait des alluvions ; mais le fleuve ne se déplace plus. 
Et tout écrivain jaloux d'être lu de l'avenir doit rester 
fidèle au type primitif, de sorte que le caractère an- 
ciennement national de la langue prédomine dans ses 
ouvrages sur les variations accidentelles. 

Que ceux d'entre vous, Messieurs, qui se destinent <i 
rinstruction de la jeunesse recommandent toujours 
rétude attentive des grands écrivains du xvn« siècle, 
parce que, dans les belles productions de cette époque, 
la partie durable et vraie remporte infiniment sur la 
partie variable et accidentelle, et que l'avenir ne pourra 
mettre dans la langue française plus de formes justes et 
vraies que n'en ont laissé ces premiers et heureux gé- 
nies. Quant au goût, cette même influence de la société, 
qui agit sur les esprits, qui les féconde, qui les éveille, 
qui les excite, comment voulez-vous qu'elle n'agisse 
pas sur le goût? Ainsi la philosophie sera plus sérieuse 
et plus métaphysique à la fois. L'histoire sera plus 
expressive, plus familière et plus détaillée. L'Age où 
est arrivée une nation, les vicissitudes qu'elle a subies, 
les crises politiques par lesquelles elle a passé, les com- 
munications qu'elle a eues avec d'autres peuples , lui 
donnent l'intelligence des temps divers, et lui ôtent 
cette espèce de dédain aristocratique que la France 
de Louis XIV avait pour tout ce qui ne lui ressemblait 
pas. 

Ce sont là des sources fécondes pour la littérature 
française; voilà ce qu'elle peut faire encore de sa 
langue et de sa liberté ; voilà comment, sans perdre le 
caractère national, mais en le développant, le goût 
peut se rajeunir. Un tel mouvement succède toujours 
aux grandes révolutions politiques : il s'est perpétué 
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plus d'une fois sous le pouvoir absolu ; il doit être plus 
puissant sous la liberté. Espérons encore, pour le 
France, un âge glorieux dans les arts du génie. 

En attendant que cette époque se réalise, nous al- 
lons bientôt nous replonger dans Tétude progressive 
et lente du génie français. Nous allons le reprendre à 
son berceau, mais avec bien plus d'exactitude et de dé- 
tail que nous ne Tavions fait encore. Nous essaierons 
de démêler d'abord les origines de la langue et de Tes- 
prit français. Disciple d'un érudit inventeur, je remon- 
terai jusqu'à c^es premiers types habilement retrouvés,* 
jusqu'à cette langue romane, corruption intermédiaire 
entre la langue latine et les premiers monuments de 
la langue française. J'en suivrai les deux divisions 
principales sur le sol français; puis j'indiquerai les 
rapports qu'elles' offrent avec les littératures du midi 
de l'Europe et avec la littérature anglaise , qui seule, 
dans le Nord, reçut par la conquête l'empreinte du vieil 
esprit français. 

Cette étude , qui commencera l'an prochain , verra 
se renouveler plusieurs fois nos auditeurs; car nous 
remonterons lentement toute cette histoire des mœurs 
et des idées modernes manifestées par les lettres. Ce 
sera d'abord l'étude des faits plutôt que celle de l'art. 
L'esprit humain sera l'objet de nos recherches, et, pour 
ainsi dire , le personnage dont nous recueillerons les 
traditions et les anecdotes à travers une foule de mo- 
numents peu connus. En étudiant l'imagination litté- 
raire du moyen âge, nous étudierons l'histoire simul- 
tanée de cette grande époque chez plusieurs peuples, 
italien; portugais, espagnol, français du midi et du 
nord. D'abord pénible, mais curieuse, cette histoire 
s'animera d'un intérêt plus vif, à mesure que nous 
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avancerons vers la lumière des arts, qui se lève en Ita- 
lie dès le xiii" siècle. 

Avant de commencer cette tâche, que je ne me flatte 
pas de remplir, avant de préparer les études très-va- 
riées par lesquelles je voudrais rajeunir tout à la fois 
le sujet et le professeur, il est un autre point de vue 
que j'ai réservé pour nos dernières séances de cette 
année. Ce sont des prolégomènes, où j'essaierai de ca- 
ractériser ce qu'il y a d'éléments communs et antiques 
dans la formation des littératures européennes : c'est- 
à-dire, je rechercherai les premières influences litté^- 
raires et morales répandues par le christianisme, au 
milieu môme de la civilisation grecque et latine. Pé- 
viterai, dans un double motif, par un intérêt de variété 
pour les auditeurs, et de prudence pour moi, de ren- 
trer dans les vues si ingénieusement exposées par un 
savant collègue ; mais , en laissant de côté les monu*^ 
ments historiques dont il a fait une si profonde ana- 
lyse, je suivrai, dans les ouvrages des Pères de VÈglise, 
les traces premières de l'esprit nouveau qui fermenta 
sous le fumier de la barbarie, et qui jette une si vive 
lumière dans le poème de Dante. 

Je montrerai comment la littérature moderne exis- 
tait , en quelque sorte , avant les peuples nouveaux. 
Indépendamment de ces chutes d'empire qui, dans la 
chronologie Vulgaire, distinguent et séparent les épo- 
ques, il y a des renversements d'idées morales, il. y a 
des révolutions accomplies au fond des ftmes, et qui 
transforment les idées et les langues des peuples. Ainsi, 
la première apparition des écrits bibliques ^ la prédi- 
cation et la vie chrétienne commencèrent, au cœur de 
la civilisation antique, la société moderne, avant que 
les races fussent changées, avant qu'il y eût, pour ainsi 
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dire, un moule nouveau de peuple pour recevoir les 
idées nouvelles. 

Ici, Messieurs, je termine ce long tableau du xviii* siè- 
cle, en vous remerciant de la bienveillance inspira- 
trice dont vous avez honoré mes constants efforts. Le 
Cours est achevé. Il ne me reste plus qu'à en préparer 
un nouveau, moins incomplet, mieux ordonné, plus 
instructif. Je cesse de parler aujourd'hui , pour com- 
mencer à étudier demain. (Vifs applaudissements.) 
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Shakspeare et son temps, étude littéraire. 1 vol. in-8... 5 • 

— LB MiMB. 1 vol. in-1 2 3 50 

nédltatlons et Ktudes morales. 3* édit. 1 vol. in-8*. ... 6 ■ 

— LB mAmb ouvragb. 1 vol. îu-l 2 3 50 

lÉtndes sur les Reaux-Arts en général, etc. i vol. in-8. . . 6 • 

— «LB MÊME ounuGB. 1 vol. in-i2. 3 50 

Aballard et Hcloïse, essai historique par M. et M''* Guicot, suivi des 

Lettrée f traduites par M. Oddoul, 1 vol. in-8 ....«, € • 

— LB MÂMB 0UVBA6B. 1 vol. gr. in-8 illustré de 32 vignettes... 10 » 

— LE MiMB ouvsagb. 1 vol . in-12 3 50 

Histoire de ivashinston ete., par M. C. de Witt, précédée d'une 

Élude, par M. Guizot. 1 vol. iu-8, fig 7 » 

— LB MiMB OUVRAGE. 1 vol. in-1 2 8 50 

Re la Rémoeratle en France (janvier 1846), in-8 2 • 

RletloQualre universel des synonymes de la langue française. 

*5« édit . 1 vol. gr. iîï-8 en 2 parties : l'* Partie en vente 6 80 

Mémoires sur l^Hlstolre de France (Coll. des) , depuis la fond, 
de la Monarchie jusqu'au xiii* siècle, trad. et accomp. de notices, etc., par 
M. Guicot. 29 vol. in-8.. 174 • 

miénandre) Étude hist. et littér., par M. Guillaumb Guisot, couronné par 
TAcadémie française. 1 vol. in-8 7 » 

— LB MiMB. l voK in-12 « •...• 3 90 
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